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ДЮРРЕНМАТТ;

Имя Фридриха Дюрренматта стало известно у нас с
ца пятидесятых годов. Журнал «Иностранная лите|
ра» опубликовал тогда его пьесы «Визит старой дан
и «Физики», поразившие блеском формы и непр!
ным, парадоксальным подходом к некоторым жш
пещущим проблемам современности. Вскоре эти
как позднее и «Ромул Великий», нашли путь на
наших театров. Москвичам особо запомнились поста!
ки «Физиков» в Центральном театре Советской AÏ
с А. А. Поповым в главной роли и «Визита
дамы» в Театре на Малой Бронной с Л. П. Сухаре!
ской и Б. М. Тениным. В жаркий летний день 196
на одном из спектаклей был и сам автор, в общем
шийся очень довольным. Спектакли шли и дай
терес к Дюрренматту не иссякал, о чем свидетс
хотя бы советские экранизации его произведен«!

При всех отличиях в содержании и форме Д]
матт долгое время воспринимался в одном ряду с
ждавшимся тогда же на нашей сцене Брехтом, а
своим соотечественником Фришем: вместо С1

привычным у нас за несколько десятилетий
добия — отвлеченная парабола, яркая и
театральность; вместо устоявшихся подходов к ч«
и миру — сбив, нарушение привычного, неожида!

Произведения Дюрренматта продолжали т
диться. Журналы печатали его прозу. Отдельным
нием вышел томик его драматургии. Критики
ли ему свои исследования. Постепенно осознавалс
своеобразие этого писателя, открывался его жизнс
и творческий путь.
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|.Фридрих Дюрренматт родился в 1921 году в семье па-
одного из сельских приходов кантона Берн. Во-

р, по холмам и горам, были разбросаны живописные
шьки. В одной, неподалеку, жил когда-то почи-
ш Дюрренматтом Иеремия Готхельф. Дюррен-

выпало родиться в деревне побольше. Тут был
шный «театральный зал», где среди прочего ста-

произведения местного учителя, и вокзал, у ко-
)го редко задерживались поезда. Мир был замкнут в
}, жил по своим патриархальным законам. Мальчику

делось в нем много чудесного. Выступая в 1964 году
московском Институте мировой литературы, Дюррен-

не без хитрости ухмыляясь, вспоминал, каким
»ивычным и частым впечатлением была в его детстве
герть: в приходе то и дело кого-то отпевали, кого-то хо-
шли. Так объяснял он некоторые мрачные стороны
зго творчества. Но над деревней были горы и небо.
ЕЬЧИК любил рисовать созвездия, названия которых

1ал в школе.,.И слушать мать, пересказывавшую
библейские истории, например историю о всемир-

потопе.
.Окончив университетский курс литературы и фило-

ш, Дюрренматт начал работать как художник-гра-
Ик; тогда же он впервые обратился к литературе.
ЧМрачные краски переполняют ранние рассказы Дюр-

larra. Они писались в годы второй мировой войны,
1сы войны, несомненно, определили колорит этих
ix литературных опытов.

^ Мир первых рассказов Дюрренматта. страшен своими
этическими несообразностями. Тут движутся ка-
1еся автобусы, похожие на чудовища, воздух клей-

а тяжесть предметов кажется такой непомерной,
сравнивается со стонущим земным шаром.

Человек -задавлен сложной конструкцией неесте-
шцых отношений, и тот мир, который рисует Дюр-
iarr в иных рассказах, больше всего напоминает,

гуй, чертеж, тонкими линиями покрывающий бе-
доле неизведанного.

неоконченном романе «Город», давшем впослед-
ш название сборнику рассказов (1952), описания

5ны к наброску, плану: точно фиксируются кри-
тюремных переходов с хитро размещенными каме-

узников; ненарушима прямолинейность мрачного
а, в домах которого, в темноте, сидят неподвижно
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напротив друг друга, не произнося ни слова, его жиг
Молодой герой одержим мучительным стремлением
никнуть в этот враждебный город, выбраться из квз
ла предместья, специально отведенного для чужак(
таких, как он. В человеке болезненно соединены
бострастие, злость, страх и униженность. Неожи;
для себя молодой человек стал даже участники!
предместья против города. Но вскоре он посту
службу в тюрьму, так и не поняв, однако, воз«v
ли на него почетная обязанность сторожа или он
же арестант, как другие. чи

Нетрудно назвать писателя, повлиявшего на
опыты Дюрренматта. Как не вспомнить точно" <м
ное расположение государственных канцелярий,
варшихся под крышами большого города (все т
«чертеж», «план») в романе Кафки «Про
С той же степенью отвлеченности Дюрренматт
повторил в своем рассказе и характерную кол-.г.о««/
творчества Кафки — столкновение человека и враждеб-?
ного ему закона, власти, государства. ;

Ранняя проза Дюрренматта была, как подтверждает^
писатель, «опытным полем для его драм». Сам он видел
смысл этого эксперимента в попытке отойти от картин!
и образов — стихии, к которой был прикован в иной'
сфере своей творческой деятельности — как художник-
график. «В эти годы,— вспоминает Дюрренматт,—
я пытался изучать философию — выход, пожалуй, весь-
ма странный». Ранние опыты в прозе,— подвел он
итог,— были «борьбой, приобретавшей смысл лишь в
том случае, если она была проиграна».

Первая драма Дюрренматта, «Ибо сказано...!«
(1947), рождена второй мировой войной и наполнена ее|
отзвуками. Но действие пьесы происходит в XVI
Германии, потрясенной битвами Реформации. (

;ствии, и в «Ромуле Великом», и в «Физиках», „̂j,,™. ™
матта вновь неизменно привлекает кризис, крайность,!
поворот.) В стране взбудораженной, обнищавшей и Обе-
сточенной зародилась религиозная секта перекрещенцев
(анабаптистов), попытавшихся в вестфальско
Мюнстере осуществить «царство божисГ""нТрство ж е ~ н а земл
В Министерской республике (1534—1535), больше геЩ
сопротивлявшейся войскам епископа, была предприняЕЁ
попытка осуществить всеобщее братство и отчасти мЙт
риальное равенство. Один из руководителей
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цев, Иоганн Бокельзон (Лейденский), действует в
Дюрренматта, сохраняя известное сходство со

м историческим прототипом.
1er надобности более подробно знакомить читателя с

ргыми историческими данными. В предисловии к пье-
|иИбо сказано...» Дюрренматт специально огова-
»ет, что не следовал документам. Его тронуло, пишет
^давнее происшествие — старинная мелодия, взятая
ги инструментованная по-новому. Вопрос о том, в
Кой мере пьеса отражает проблемы наших дней, Дюр-

атт оставляет открытым.
В пьесе три главных героя — три по-разному постро-
ше судьбы, три жизненные философии.
«В ясное сентябрьское утро 1533 года среди лохмотьев
пыли проснулся Иоганн Бокельзон, в прошлом

ой, а теперь пророк, проснулся с твердым наме-
(внием завоевать влияние среди перекрещенцев, а потом
11ласть над Мюнстером и Вестфалией. Разрушающим и

йЕГремительным, как появление метеора, было его воз-
ЯВДпение, быстрым и страшным — конец. Властолю-
ЦЕВЫЙ, циничный, жадный не только к деньгам, но и ко
шем утехам жизни, Бокельзон видит в движении пере-
ррещенцев средство к обогащению. Дюрренматт и в пье-
||е?сохраняет зловещую таинственность ранней прозы.

* аако она освещена тут блеском грубоватого юмора,
"чена неподдельной веселостью. Проснувшись в

ï, Бокельзон весело возвещает собравшимся любо-
ным сбывающееся вскоре пророчество: он будет ко-
эван через три года, но до тех пор успеет побывать
элем перекрещенцев. Бокельзон успеет и многое
гое... Успеет одарить вниманием, кроме своих пят-

гги жен, многих и многих горожанок Мюнстера.
поглотить огромное количество изысканно

готовленных блюд, одно перечисление которых
стянулось в его монологе на страницы... Цинич-

равнодушие к идеям и вере, ко всем ценностям не-
зриального толка — равнодушие, получившее опас-

е распространение далеко не только в XVI веке,—
вдиняется в нем с силой и напористостью здоровья.
Î3 колебаний он произносит свое «дай» — и ему отда-
Г. Бокельзон в пьесе Дюрренматта — это сильный про-
вник двух своих антагонистов. Однако которому из

|ТИх двух принадлежит сочувствие автора?
№ В богатом доме, окруженный любовью семьи, ме-
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чется анабаптист Книппердоллинк. Его мучает н<
ветствие собственного богатства словам писания. С;
Книппердоллинка как будто повторяет от п
судьбу Бокельзона. Он бросает свой дом, созна
уходит от власти. Лишь конец у обоих героев один
же: Книппердоллинк тоже погибает на колесе. Но.
знен он за глубокое убеждение, что свою веру
понимать буквально, что богатый и бедный должны
действительно равны, а люди — на самом деле —
тья.

Может быть, именно Книппердоллинк, этот
самоотверженный герой пьесы, наиболее полно в;
жает позицию автора?

Правда, в пьесе есть и еще одно важное действу
щее лицо. Католический епископ, глубокий старик» во
главляющий осаду Мюнстера, как будто примиряет
пьесе цинизм Бокельзона и суровую мораль Княйпе
доллинка. Убеждения человека вообще лишены для не
реальной значимости, ибо усилия людей, как он уверен
не в силах ничего изменить...

В подспудном споре, который ведут в пьесе
ный король перекрещенцев Бокельзон и нищий
пердоллинк, правда — на стороне последнего. В
году, вернувшись к материалу своей первой пьесы
тически создав новое произведение «Перекрещенцы»
Дюрренматт придал Бокельзону большую негатив
определенность. Бокельзон из «Перекрещенцев»
неудавшийся бездарный актер, решивший взять
за счет «первой роли» в жизни. На сцене показан'
демагогия Бокельзона — этого опасного фюрера
прошедших веков — в конце концов подчиняет
ведет республику мюнстерских перекрещенцев к

«Спор» между Книппердоллинком и еписко:
решается, однако, так же определенно в пользу
Само существование в пьесе еще одной возможн
зитивной программы» не дает воспринять подв
ство Книппердоллинка как безусловный прав
образец. Зрители, которые стали бы искать в пьесеф(
ренматта ответ на актуальный вопрос, какая
человека наиболее результативна в сопротивлени
щественному злу, не получили бы однозначной «
мендации».

Фридрих Дюрренматт начинал писать для те
когда на европейских сценах утвердилась драмату
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грашно обращавшаяся к самым острым проблемам
феменности.
В оккупированной Франции 40-х годов ставились
БЫ Ануя и Сартра. Примерно в то же время в Швей-

впервые получили сценическую жизнь пьесы Бре-
« Жизнь Галилея» и «Добрый, человек из Сезуана»,

щее —- «Господин Пунтила и его слуга Матти».
1947 году, то есть к моменту постановки первой
;ы Дюрренматта, другой крупнейший швейцарс-

драматург, Макс Фриш, был уже автором трех

«Философская пьеса, насыщенная современными по-
ескими проблемами, была необходимостью вре-

й. Дюрренматт связан с этой драматургией в гораз-
оольшей мере, чем обычно признавал,

i поверхности — преемственность формы.
«Ибо сказано...» и дальше в «Визите старой дамы»,

зиках», «Метеоре» Дюрренматт не отражает дей-
ельность, а перевоссоздает ее в своих собственных

>вных «моделях современного мира». Крайней наив-
было бы принимать действительность в пьесах

ренматта за добросовестное драматургическое от-
рарение житейской повседневности. Даже там, где авто-
р^как будто бы точно воспроизведены обстоятельства

места, эта локальная точность едва выдержи-
,вложенный в нее общий смысл. В своих пьесах
енматт пользуется той самой формой условной па-

, которая давно укоренилась в современной ин-
ктуальной драматургии.

же несомненно, что Дюрренматт воспринял мно-
характерные идеи первого послевоенного пятиле-

всю его драматургию проходит сознание со-
нности путей истории и решений, принятых от-

« частным» человеком, которое родилось во
и после войны.

все-таки уже первая пьеса Дюрренматта была по-
а по совсем иным художественным законам. По
нию с французами Камю или Сартром Дюррен-

дораздо менее причастен к мировоззрению близких
роев. Он не чувствует себя обязанным в конечном
снять расхождения между своими и их взгля-
в последних, авторских, выводах произведения,

а гораздо менее лична, менее лирична, чем ин-
альная драма Камю или Сартра. Она лишена
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той принципиальной серьезности, которая отличали
матургию Брехта.

Дюрренматт то и дело озорничает. В пьесе «И(
зано...» зритель видит, например, храброго дан?
Гессенского, совершенно беспомощного перед н«
щимой энергией двух своих жен, говорящих одн«
менно или перебивающих друг друга с редкой ела!
ностью.

Обращаясь к залу, действующие лица отню;
разъясняют зрителям, как это можно было бы
дать, сообразуясь с серьезностью предмета,
смысла показанного на сцене: разрушение те»1
ной иллюзии используется для чисто комическогШШН
фекта («Я император Карл V,— убеждает зрителеЯйЦ
тер.— Вы без сомнения узнали меня по моей бОр1и|
испанскому головному убору и белому воротнйч^Ш
Театральный гример сделал меня удивительно похчшрЕИ
на портрет, нарисованный с меня Тицианом»).

Подозрительная «несерьезность» ДюрренматШр|йИ
пространяется в пьесе и глубже. Она подвергает ШЙ1|
танию «главные опорные моменты» произведений^

Дюрренматт творит, смешивая, сдвигая, перётаШЕЩ
вая характерные черты современного мира. Из '$Й$Ш|
материала он лепит иную реальность, существуАЕфИ
по своим законам, смешную, гротескную, страШШВ
но всегда узнаваемую. Смысл произведения выражШШМ
позиция какого-нибудь близкого автору героя (как было
у Камю или у Сартра), не истина, к которой йШнН
воль вел своих зрителей Брехт, а вся созданная
тургом картина. «Говорит» заложенное в пьесе и п]йн
ложенное зрителям сопоставление двух миров — 1ыду-
манного и реального. В их сходствах и их разлйчйШЕД
горечь, отчаяние, надежды автора. Этот мир драв
считает возможным изобразить только в форме ко»1дии.

В 1949 году Дюрренматт написал пьесу «Poi
ликий», принесшую успех автору во второй р
1957 года.

Торжественная давность. Но приехавший к Pc
посланец начинает с того, что пугает многочисл*
кур в императорском дворе. Куры на сцене... Уа
неуправляемое движение среди актеров и де1

вдуведомляет зрителя, что порядка от этого драматур-
жди.

'Перспектива меняется. Двери в резиденцию. Полу-
швшиеся стулья. Бюсты великих римлян «с пре-

шченно строгими лицами». «Гонец с вестью» —
1ременная фигура многих античных, а позднее клас-

иггических трагедий — в пьесе Дюрренматта никак
: может выполнить свою привычную функцию: им-

1тору не хочется его слушать, хоть речь, очевидно,
№т пойти только о полчищах германцев, стоящих у

Рима.
Рушится один мир, мир великих традиций и куль-

ты; начинается новое время. Как же вмещена эта
шая историческая ситуация в рамки одной пьесы?

начинается с известий об очередной победе гер-
гкого вождя Одоакра; она кончается его торжествен-

вступлением в права властителя Рима. В любой
эне говорится о растущей с каждым часом опасности,

соводцы, полные еще свежих воспоминаний о луч-
1временах римской истории, суетливо готовятся к

в защиту Рима. А последний император когда-то
1кой империи бездействует. За тревожным возгла-

« Германцы наступают!» — следует равнодушная
1ка: «Они наступают уже пять столетий». В тече-
всей пьесы Ромул занят чем угодно — курами,
эвлей (в казне уже давно нет денег), длинными
эворами; не хочет делать он только одного —

вить.
*€воим современникам драматург предложил увидеть
Ц где кое-что совпадало, а кое-что разительным об-
»м отличалось от реального. Показанный на сцене

Римской империи был так же бесповоротен, как
«о что совершившийся крах фашистского рейха.

1ако глава империи Ромул не цеплялся за власть,
Рремился к тотальной диктатуре в собственном го-

фстве и к порабощению других народов. На сцене
ювал, а вернее, бездействовал ненавидевший

правитель — герой, на которого люди сороковых
должны были смотреть с облегчением,
пьесе отчетлива стихия пародии. Пародийность

1вается в деталях: дочь Ромула Рея стремится
1жать античной Антигоне, превыше всего ставив-
свой долг,— отец насмешливо одергивает ее. Вну-
1яя полемика с классицизмом заметна в более круп-
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ном — в очертаниях созданного Дюрренмат
Трагические герои Корнеля стояли перед
стью решения. От их выбора зависел ход
Дюрренматта уже не обладает этой безусловной
Он бездействует.

Дюрренматт написал «неисторическую» д
истории. В пьесе нет ни Рима, ни его п
императора, какими они действительно были
варварского нашествия (исторический Ромул
мент вторжения Одоакра еще ребенком)^ П
священа проблемам современности. - .

В методе своей работы Дюрренматт видит
параллель методологии точных наук. Математики и фи
зики, писал он, «все чаще выдвигают сегодня рвбочио
гипотезы, которые затем отпадают или подтверждаются
экспериментально... Подобно математикам и физикам, я
создаю себе модели возможных человеческих-веаимо
отношений». Много позднее в «21 тезисе к пьесе «Фи-
зики» Дюрренматт написал о предъявлявшемся им к
себе внутреннем требовании: исходя в своем замисле из
какой-либо «истории», нужно додумать ее
И дальше: «история» додумана до конца,
нимает наихудший из всех возможных оборот,
ная до крайности, «додуманная до конца» история
гротескна, но не абсурдна: в сжатом, сконцентриров
ном виде она должна обнаружить суть, существо,
кономерность реальной жизни.

Модель возможных человеческих отношений^ го
тие, взятое в своей крайности, «история», додуЕан
до конца... Глава государства, пренебрегающий
стью,— фигура достаточно редкая. Но ДюрренмяЕт к
струирует еще менее вероятный случай: РомуШсозна
тельно хочет гибели империи, во главе котороШстоит
Безволие и лень, равнодушие и эгоцентризм ^счирзыл)
ются маской императора. Циник, отрицавший самую
идею гражданственности, патриотизма, долга, готов по
жертвовать собой ради гибели изжившего себя государ
ства.

Каков он, этот царственный Ромул, о
конце первого акта говорится, что «у Рима
император», а в конце второго — «император
уйти»? Остроумный, широко мыслящий, oiratt
твердостью гуманист — человек прежде всс,г.„._

Но поостережемся увидеть в Ромуле положительного
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которому принадлежит безусловное доверие ав-
В мире Дюрренматта слишком много подво-

азалось бы, ничто не может помешать осуществле-
плана Ромула. Однако его расчет неожиданно обна-

мнвает неточность. Завоевавшие Рим германцы не со-
РЕгствуют тем представлениям, которые имел о них
•Ьратор: варвары одержимы жаждой грабежа и наси-
рБдва очерченная в первой редакции пьесы фигура

некого вождя Одоакра трагически дополняет во
редакции образ Ромула: этот, по странному сов-

ию, любитель-птицевод, так же как Ромул, не в
бороться с ложными идеями, овладевшими его

рм. Но если Ромул видит прогресс в неизбежной
и Римской империи, то для Одоакра, знающего гер-

такой иллюзии не остается. Круг замыкается.
х условиях возрождаются явления, именуемые на

менном языке диктатурой, милитаризмом, варвар-

1зкие Дюрренматту герои часто терпят конфузы,
шые решения, которые они принимают, оказы-

бессмысленными в связи с непредвиденным обо-
I» который принимают события. Дюрренматт как

«бы не слишком уверен в душевной стойкости
персонажей я их благородных порывах. Жизнь,
ее видит драматург, чревата осложнениями. Этот
>женный скептицизм по отношению к способ-

I людей управлять действительностью (хотя бы в
lax собственной «внутренней свободы») весьма

}рен для дюрренматтовской концепции совре-
пьесы.

(Своих теоретических работах («Проблемы театра»,
Фридрих Дюрренматт неизменно защищает тезис

как единственном жанре, в котором может
отразиться современная действительность.

1ту комедии драматург выдвигает несколько
). Самый важный среди них исходит из характера
стельности. Только комедия, пишет Дюрренматт,
ia в конкретных образах передать облик утратив-

гконкретность мира.
^означает эта мысль? Дюрренматт-художник от-

отличается недоверием к конкретной реаль-
статьях он постоянно говорит о своем пристрас-

^красочному театру». Постановки его пьес неиз-
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менно требуют зрелищности. Однако в »„»-^««пит»*
современная жизнь кажется ему сомнительной: она те-
ряет осязательно-конкретный облик, становится неуло-
вимым фантомом. «

В прошлые времена, когда полноправным жанром
на европейской сцене была трагедия, ее герой, пишет
Дюрренматт, имели перед собой определенного против
ника; победа над ним, торжество героя вносили измене
ние в развитие событий, способны были рй&прямить
«зигзаги истории». '.<**?<

В сознании рядового современного человек^ — а это
осознание отражает реальные сдвиги, происшедшие в
действительности,— добро и зло странным образом ни-
велированы. В мире как будто бы нет виноватых, нет
тех, кто несет ответственность: «Все не имели к этому
никакого отношения, никто не хотел этого»,
тельно, пишет Дюрренматт, зло все равно
без любого из принимавших в нем участие. ^™
воплощавшего в себе полноту власти (каким
Креон в трагедии Софокла «Антигона»), пе д̂• i-,uHpr
менным человеком — безликая государственнМ маши
на. Как заметил однажды Дюрренматт, «дело АЙт
решают секретари Креона», да и сами Креоны'Шиз]
мо ничтожней зла, причиненного ими миллионам

Это обстоятельство, полагает драматург,
езные следствия для театра, способного те.,
тить в конкретных образах парадоксально тк
пружины современной жизни тольк*о в форме"У<М
парадоксальной гротескной комедии. «ГротесК,^
Дюрренматт,— это лицо безликого мира». *̂ -

Тезис о «неизбежности комедии», как ы-«
Дюрренматт, фиксирует совершенно новое м
ние по отношению к тому, которое было вй|Н&кено в
40-х годах создателями интеллектуальной дрйУЙЁгурпш.
В своих пьесах военных и первых послевоенных лет
(«Мухи», «Мертвые без погребения») Сартр доЕЕзывает
значительность совершенного человеком выборке! Пафос
его пьес, создававшихся на волне антифашистскШ борт.
бы, состоял в героизации сопротивления, в пЩлавло
нии подвига, пусть без надежды на успех. "*"

В пьесах и теоретических высказываний <Ш)ррен
матта («21 тезис к пьесе «Физики») роль, подШяая n « >
своей значительности той, которую играет «й||)ор* и
драматургии Сартра, приходится на долю
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родируя античный мир с его утраченной для сов-
юго человека гармонией и ясностью и с четкими

гениями о вине и долге, Дюрренматт все же не
нем подвергает ироническому переосмыслению,
»когда тяготевший над античным Эдипом, словно
рскает и людей XX века, свободомыслящих, вла-

tx точными знаниями, но по-прежнему нелепо
__цяых перед несообразностями их судьбы и судь-
овечества. В тезисах к пьесе «Физики» Дюррен-

написал о трагической подвластности человека

Самый плохой оборот нельзя предвидеть. Он слу-

(Щскусство драматурга состоит в том, чтобы наибо-
Ественным образом включить случай в сюжет...

гЛюди, действующие по плану, хотят достичь опре-
цели. Случай поражает их наиболее сильно

.Когда из-за него они приходят к противополож-
РЬвоим стремлениям : к тому, чего они боялись, чего

избежать (например, Эдип)». N

ifb случая в концепции комедии у Дюрренматта,
iemro, вызывает ассоциации с эстетикой «театра
i», как она оформилась в 50-е годы. И в самом де-
вршенно очевидно принципиальное значение слу-

Етей в пьесах Беккета или Ионеско. Какая это
роковая «случайность», что труп убитого чело-

йдруг вопреки всем законам природы начинает
неумолимо вытесняя хозяев квартиры, где он на-

( «Амадей, или Как от него избавиться» Ионес-
)! От какого «незапрограммированного» случая
судьба двух бродяг, коротающих время в ожи-

t маловероятного появления Годо («В ожидании
ЕБеккета, 1952) ! Но случайности эти, в сущности,

te случайны: они призваны показать безнадеж-
Южение человека в мире, его бессилие.

эмся в значение случая, как его понимает Дюр-

сомнения, содержательное значение случайно-
Ч5ГО драматургии близко к их роли в «театре аб-

Наяболее характерный пример — созданная
сраз|1яосле «Ромула» комедия «Брак господине Мисси-

1950). Перед нами шутовской парад тех пози-
идей, которые вот уже столько лет всерьез

человечество.
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Вокруг чайного столика легко разыгрывается поеди
нок мировоззрений, в котором нет победителей. Каж-
дый персонаж в пьесе представляет определенную жпз
ненную позицию. Граф Юбелое — неисправимый идеа
лист, твердо верящий в силу любви и добра; Фред ери«
де Сен-Клод — некогда «сторонник Москвы», Tenepi
революционер-авантюрист, пытающийся осуществит!
мировую революцию своим собственным путем. Нако
нец, главный герой, судья Миссисипи,— проповедник
абсолютного подчинения самому суровому в'̂ ЕЕЕе за
кону — закону Моисея, изложенному в ВетзГО*^рЕветг
(старая и очень важная для Дюрренматта sÉA — я
что, если принимать свои обязанности серьезАЙ^Ргоже
подана здесь в сугубо ироническом виде). Kail говорит,
обращаясь к зрительному залу, один из персонажей
пьесы, «любознательный автор задался вопросом, может
ли дух — в любой возможной форме — измвнЙ|^мир.
который просто существует, не содержа в
идеи?». Отрицательный ответ на этот во;
долго до конца тех игрушечных экспериме
производит драматург над своими персонажами
в пьесе лишь некий формальный повод, чтобы
заранее ясное (и потому не нуждающееся в
ниях) безнадежное бессилие героев. ^

В мире, где случай — это закономерность,-мет и не
может быть развития: разнонаправленные силй заведо-
мо уничтожают друг друга. Поэтому мир*НЕыглядит
таким трагически неподвижным. Как говорится в пьесе
Беккета «В ожидании Годо», «никто не уходит и никто
не приходит».

Но, продолжая вдумываться в роль случаяггуцДюррен-
матта, легко заметить, что для его драматургии это
обычно не так. «Ангел приходит в Вавилон» ^названа
о дна» из его известных пьес (1953). В другой^Ее менее
известной пьесе маленький провинциаль9ын.| городок
современной Европы посещает некая сверхбхМАтая ста-
рая дама. В обоих произведениях их появление еыполня
ет роль катализатора, приводящего в стремит«йЕ1ное дви-
жение сложные и разноречивые процессы. Толчок —
былая неподвижность исчезла. Стремительно разверты-
ваются порою довольно странные, пригодные для детек-
тивного романа события. Театр Дюррен^Ш&а — зто
прежде всего действие, неожиданное, как выстрел, как
внезапная идея, ошарашивающая и увлекательная.

к
•рЬретических статьях Дюрренматт защищает на-
Дшну ю фабулу, построенную по добрым старым пра-
ИиЕ нарастающего напряжения. В его пьесах всегда

ьно много происходит.
ствительность в понимании Дюрренматта много-

. В его комедиях она не только приносит не-
отрезвление, но и раскрывается как богат-:

жег быть, еще не познанных, не угаданных!
остей.

одним напоминанием о многообразии и богатст-
твительностй отнюдь не исчерпывается роль
в комедиях Дюрренматта.

i956 году Фридрих Дюрренматт написал одну
лучших пьес «Визит старой дамы». Действие

ДАТ в наши дни "в захолустном городке Средней
ï Но этот маленький городок как будто выделен
го хода современной жизни — выделен, чтобы
общением глубокого смысла.

, разворачивающаяся на сцене, как будто бы
возможна. Пожилая, неслыханно богатая жен-

возвращается в свой родной город Гюллен, где
Г тогда-fo из соображений тоже весьма обычных (женить-
ИМ&очери лавочника куда выгоднее, чем на дочери
| каменщика) была растоптана ее любовь, а сама она
' оказалась на панели. Через год где-то в приюте умер ее
| ребенок. А за следующие сорок лет, пока Клер Цахана-
| от, получив миллиарды от оставившего ее вдовой бан-
|пра, меняла мужей, город Гюллен пришел в совершен-

Пожаяуй, ни об одной своей пьесе Дюрренматт не
•̂pto такой настойчивостью, что предлагает в ней

?рителю\]йшзнъ, а не мораль, изображает людей, а не
| марионеток, что Клер Цаханасян, осыпавшая потоком
I »лларошсвхш родной город, не олицетворяет собой ни

ран Маршалла, ни Апокалипсис. Невероятная, вуль-
гарная Us« то же время неуловимо элегантная героиня

объясняет автор, просто то, что она есть,—
>ая женщина мира. Деньги дают ей возмож-

йствовать с абсолютной последовательностью,
действовали героини греческих трагедий.

Клер Цаханасян того, к чему не принято стре-
твкой обнаженной откровенностью: чтобы за
долларов жителями Гюллена был убит неког-

ший ее человек.
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До сих пор в пьесе все необычно, но все-*
ятно. Однако именно с этого момента — с нею
уверенности Клер Цаханасян восуществимоетяшела
ния — на сцену врывается характерная для ДюфрДмат-
та стихия гротеска. $̂н|

Мимо столпившихся на площади жителей-Вшилона
вслед за бесчисленными чемоданами старой даксаЕЕ гос-
тиницу вносят пустой гроб — и сразу возникаех^Шррыв
действительности», внезапное оцепенение, вмКрмное
этой неожиданной деталью. *М^Щ|

В многочисленной свите старой дамы, рядоЖс по-
следовательно сменяющими друг друга мужьями № 7
№ 9, появляются два аккуратно одетых
толстеньких старичка. Их лица до странн
ны, они держатся за руки и говорят

' Скоро выясняется, что это — слепые.
подозрение, что они скопцы. Но что это вообще
зачем они старой даме? «Вы еще узнаете, вы
те»,— обещают в унисон Коби и Л оби.

Окружение миллиардерши организовано
строгой симметрии. Двое слепцов, двое, как о б о ш н о R
ремарке, «жующих резинку» — верзилы Роби 'Ш Тоби.
носящие ее паланкин (после автомобильной JEwferpo-
фы старая дама не пользуется другим травнййвртом),
наконец, еще одна пара, Моби и Боби — о^яДЙЬной
муж и дворецкий. Каждая часть этой систеШй точно
пригнана, у каждой есть какая-то страшная« wka еже
неизвестная нам функция. Все вместе начинЖвйШяейст-
вовать с той жестокой механической посЯ€$р|атель-
ностью, которая подчеркнута Дюрренматтом"f^Ä n са-
мом облике старой дамы. («Вот я и смонти|йШ|ша!»
говорит она поутру, когда привинчены все еейЕротезы. )

, И только одно существо из тех, кто «йаноснпйфизит», не
подчиняется строгому плану — впрочем, ивмйЕю это, на-
верно, и было как раз предусмотрено: по городу рытет

\ привезенный миллиардершей и убежавший :из клетки
леопард. Детей не пускают в школу. Ходит*шо городу

»без ружья стало небезопасно. Так впервые^льесе за-
ходит речь об оружии.

У каждого большого драматурга или драматургиче-
ского направления есть свои характерна!» коллизия.
Для французской «интеллектуальной ̂ рами» — драмы
Сартра и Ануя — такой излюбленной^ квЯЯизией был
диспут, поединок идей. Пьесы, да, пожалуйся все твор-
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Дюрренматта тоже имеют _свою характерную си-С
СЯто разоблачение. Разоблачение иногда судеб--/
произведениях Дюрренматта удивительно много )

ов, преступников, судей, следователей, кримина-
(он автор нескольких переведенных на русский

^детективных романов: «Судья и его палач», 1950;
;ание», 1958; «Подозрение», 1953). И в «Старой
ведется кропотливое дознание о первооснове тех

сил, которые скрываются, как думает писатель,
мои человеке, и в обстоятельствах,
татель, вероятно, помнит неоднократно переизда-

я и экранизированную у нас новеллу Дюррен-
« Авария» (1956). Непредвиденный случай забро-
чем~не1примечательного коммивояжера в компа-

Нй< старичков пенсионеров, которые, продолжая для
ЕЬвы свое прежнее служебное занятие, творят над но-
рком.суд с соблюдением всех процессуальных правил,

общий смех постепенно выясняется, что на совести
ивояжера Трапса не один из рук вон плохой по-
и даже, пожалуй, убийство, если называть вещи
именами, чего, конечно, ни один человек не дела-
сказ Дюрренматта кончается неожиданно: пре-

ющий коммивояжер повесился в комнате, отве-
ему для ночлега, куда его проводили забавные

!ва. Этот рассказ наглядно воплощает вопрос, под-
HptO звучащий почти во всех зрелых произведениях
Нгоеяя: все ли в нашем мире не подлежит сомнению?

стоит принимать обычное за нормальное, наи-
:ейпгую видимость за правду, преступление за по-

гего страшного пока не происходит в маленьком
ене. На бесстыдно произнесенное требова-

1рой дамы — убить за миллиард мирного жителя
лавочника Альфреда Илла, того самого, на ко-
только что весь Гюллен возлагал столько надежд
то по старой памяти сумеет вытащить у Клерхен
,-— мэр города, бледный, но с глубоким досто-
..отвечает отказом под бурные овации всех
[ев: «Мы пока еще живем в Европе. Мы еще не
ычниками... Мы предпочитаем жить бедными,

'нанными кровью».
ищя сконструирована. Жители Гюллена совер-
!ходя из нее, свой «свободный выбор»... Но когда

^аплодисменты, Клер Цаханасян в свою оче-
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/ редь говорит еще два слова: «Я подожду».
; ется первый акт.

Последующее развитие как будто отмечен^Ййогими
радостными событиями. В захудалом Гюлленв?|Ее RCP
общественное и частное имущество давно
вдруг по каким-то непонятным причинам
литься жизнь. На одном из жителей
желтые башмаки. Другой курит дорогую ;C*riq| Все
ходят с оружием — как будто бы из-за опасной ШРр^
с хищником. Все чего-то стесняются. Почему-то*1Е|и1рят
вниз. Но никто еще, пожалуй, действительно
вается, не признается себе, что означают все
щения. В пьесе Дюрренматта действуют не
Гюлленцы обыкновенные люди. В них

{
родные порывы — до тех. пор, пока по зрелом
лении не становится ясно, что на благородством
менять ни повышения оклада, ни возможн
образование детям. «Визит старой дамы» —
фарс. Но Дюрренматт советует играть пьесу
ко, но со всей человечностью и непременно с

Как всегда, драматург не интересуется пс
«частной». Внимание сосредоточено на пси
щественной, в исследовании этой сферы — тря
откровён11е~пьесы. Как бы ни были выпуклы
персонажи, писателя занимает главным образок
дение их решений, их поразительное едино,
способность хотя бы одного опровергнуть д
торые быстро начинают казаться естественныШУШН|

,леньксй лавочке Илла, куда поминутно заходят гюл-
• ленцы, покупая — пока в долг — дорогие товары^где ре-
I портеры выведывают у хозяина, еще остающегося ге-

роем дня, подробности его юношеской любви, ;1ЕЫ5очку
/ взбирается подвыпивший старый учитель: «.îл скажу
) вам одну вещь, Альфред Илл, -очень важную;

Вас убьют. Я знаю это с самого начала. И вы тояЕ|
это давно, хотя ни один человек в Гюллене
этому верить. Слишком велико искушение,
безысходна на^даГЯу'нЩК.Т." Но "уже скоро, чере
нибудь несколько часов я уже не буду об
ничего».

г Через несколько сцен, на торжественной в
гюлленцев, именно учитель со ссылками на

( классиков обосновывает необходимость убийс
но жившим в горожанах чувством справе,
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Иязит старой дамы» — полдтич.ис.кая пьеса. Она на-
'* не оо исключительном и редком явлении. Как и

>ра» Фриша (1961), она посвящена опасной
'ости людей менять под нажимом обстоятельств
»ждения.

совсем обычный (а впрочем, такой ли уж «не-
;ый»?) случай поставил жителей Гюллена перед
!нием — за солидную мзду убить человека. Слу-
икрыл перед нами истинную цену их благород-
рывов, громких слов, моральных устоев. Случай

«л, наконец, зрителей комедии Дюрренматта
яться тому, какими «естественными» мотивами

иногда руководствоваться убийца, какой «естест-
» может выглядеть демагогия, он заставил на-
:енно подумать о себе и своей собственной
— понять, к каким превращениям способно наше
te. .

[торренматта интересует случайное, но в то же время
юмерное событие, история, которая в необыч-

случайной — форме отразила закономерность
: «В парадоксальном проявляется действитель-

(«21 тезис к «Физикам.»).
статье «Заметки о комедии» (1952), предприняв

в историю жанра, драматург рассматривает
рито как выражение духовной свободы человека,

(Щйявшегося над постигнутой им действительностью.
Вршсли Дюрренматта, именно гротескная комедия
проставляет писателю великую возможность быть точ-

не впадай в то же время в фактографичность или
иную тенденциозность. Комедия — это творчес-

вление критического разума: «она неудобна, но
одима».

«Визите старой дамы» есть одно-единственное
не приведенное испытанием к нравственной ка-
дии. Правда, это лицо поставлено приездом ста-

дамы в иное положение, чем его сограждане-
;цы. Это лицо — Альфред Илл, товар, который
1ся. В отличие от остальных, Альфреду нечем
иться. Оказавшись загнанным в угол, он погиба-

о не с ужасом, не с тупой покорностью в душе,
ветленным сознанием справедливости выпав-

его долю кары. Преступление гюлленцев кажет-
возмездием за совершенное им самим в молодости
[тельство над любовью. Отбросив суету вокруг
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собственного преуспеяния, человек распрямляетеяШН
ред смертью во весь свой рост.

Далеко не всем «положительным героям» ДкфрН
матта столкновение со «случаем» принесло такое*высо-
кое спокойствие. И все-таки эти столкновения 'Й^гда
весьма поучительны.

К краху своих иллюзий насчет дальнейших путей
истории приходит один из самых обаятельных героев
Дюрренматта, император Ромул. Его неудача позволяет
сделать и кое-какие полезные выводы: косвенно Она до-
казывает непродуктивность той самой позиции ̂ Непри-
соединения, пассивности, «неучастия», которую; ph за-
нимает.

Позиция «неучастия» как один из возможных спо-
собов поведения человека в сегодняшнем мир^йасто
привлекает внимание Дюрренматта. Одна из перЕнр по-
пыток осмыслить такое поведение — образ епископа в
пьесе «Ибо сказано...». По мнению некоторых исследо-
вателей, эта позиция безоговорочно близка самому Дюр-
ренматту: она как будто подходит к облику драматур-
га, сформировавшегося в 50-е годы, когда
ная энергия, рожденная сопротивлением фашизму,
пошла на убыль, сменившись гораздо более насторожен-
ным, скептическим отношением к действителШйости1.

Такое представление исходит из неточного;1тейима-
ния природы комедии Дюрренматта. На самом^еле его
комедии гораздо менее «лиричны», чем это мот& пока-
заться. Дистанция по отношению к материал^рЬтпрую
драматург считает непременным условием ДА: созда-
ния комедии, существует и между автором я ЕаШгероем.

С большей определенностью, чем в «Ромуле», разо-
блачение позиции «неприсоединения»
Дюрренматтом в пьесе «Физики» (1962).

Почти детективное начало — инспектор^
следует труп медицинской сестры, только;

. одним из пациентов привилегированной
ской лечебницы — физиком-атомщиком, с
бя великим Эйнштейном. В разговоре вспо
ком же убийстве, недавно совершенном жи
комнаты, «Исааком Ньютоном» (впроче
души тоже полагающим, что он Альберт
А в перспективе через несколько сцен — в

1 См.: З и н г е р м а н Б. Жан Вилар и другие.
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второ-

вйствия — точное повторение виденного: инспектор
in, произнося уже раз сказанные слова, возится

юм новой жертвы.
[режняя невероятность ситуации, как будто бы еще
10дчеркнутая троекратным повтором и иронической

стью формы. Комедия Дюрренматта написана с
эдением всех трех единств классической эстетики:

ию, которое разыгрывается среди сумасшед-
S|f*^ писал Дюрренматт,— подходит только класси-

форма».
(омически неправдоподобная фигура в длинном се-

Еяарике — «Ньютон» едко издевается над инспекто-
полиции, не имеющим права предъявить иск «ми-

гбольным». Но вот появляется тот, кому, по его
"ждениго, царь Соломон, парящий в золотых одеж-
1рткрыл все неразгаданные тайны природы. Физик
' последний раз видится с навсегда покидающей

1ьей. И за репликой сына — мне бы хотелось стать
сом! — следует взрыв: ни за что на свете! Быть фи-
и не быть преступником в наше время невозмож-

'отда-то древний царь Соломон сложил свою «Песнь
— песнь гармонии и любви. Мебиус видит его

— отвратительным, страшным. И страшен но-
псалом Соломона, который поет Мебиус,— псалом о
"~—ем управление мире. Речь на этот раз идет не о

- речь идет о радиоактивности, о людях, пре-
ИЦвшихся в мумии, о холодном блеске далеких

Пьеса Дюрренматта, как указывалось в критике,
повторяет мысль, овладевшую в последние дни жизни

и полубезумным композитором Леверкюном
Фаустус» Томаса Манна): человечество не

тех откровений, которые ему может дать
[остижения и прогресс оборачиваются преступ-
^йнштейн, вспоминают в пьесе, открыл теорию

ости, но потом была сброшена атомная бом-
взять многие истины обратно. Леверкюн
ь» в своем предсмертном опусе светлое
звучание Девятой симфонии Бетховена. Ме-

юльно решает навсегда надеть на себя маску
:его и произносит приговор: «Долг гения се-
*"1тъся непризнанным». И как требование к

физикам: «Или мы останемся в сума-
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сшедшем доме, или сумасшедшим домом станет
Или мы навсегда исчезнем из памяти человечес1

исчезнет само человечество».
Позиция уклонения, «неучастия» выражена

крайней форме: она кажется единственным способом
сопротивления надвигающейся катастрофе. \*Щ

Но впереди еще один внезапный поворот сНЙЕЬта:
странная, но милая горбунья-доктор — хозяйка
ницы — оказывается главой могущественного
ленного концерна. Бе маленькая властная 4
глазах теряет свои прежние очертания, разраст
размеров зловещего символа. Долгие годы докто]
(«старая дама» этой пьесы) с фантастическим
ством переснимала записи «самого великого физЯ!
ших дней». Теперь его открытие и судьба мирЬ
руках. "'*

Трудно оспаривать Героизм Мебиуса. Нельзя F
глашаться с его парадоксальными «додуманными
конца» афоризмами о судьбе науки в мире произвола.
Мебиус, безусловно, один из тех мужественных людей,
без которых немыслим мир Дюрренматта. И все-таки
есть ли основания принимать главное действующее лицо
пьесы «Физики» за облеченного авторским дшидрием
«положительного героя»?

Тенденция отождествлять позицию Мебиус*
зицией самого Дюрренматта довольно расп
Однако как только совершается этот шаг,
Мебиус превращается из героя комедии в ф:
жительную, трагическую, сразу становится
ной целая серия упреков, которые можна п
пьесе Дюрренматта. Как ни точны афоризмы!5

произносит со сцены Мебиус, они все-таки
легковесны. Как ни привлекательна готовя
пожертвовав собой, остаться навеки в зат
уверенность в спасительности этого пос
не убеждает.

Очевидно, замысел пьесы сложнее: пом
она задумана как демонстрация крушения
Сам Дюрренматт во вводной ремарке к
пожалуй, наиболее точно определил не только
смысл своей пьесы: «Физики» — это «парод
гедию».

Среди статей Дюрренматта есть прим
рецензия на книгу Роберта Юнга «Ярче
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» — документальное свидетельство о том, как
лась атомная бомба. Дюрренматт отмечает по-

й его факт: практически только в 1939 году у
ов разных стран еще была слабая возможность
•риться друг с другом и помешать конструирова-

бомбы. В дальнейшем физики США — научная
страны — были вовлечены в необратимый процесс

пенной капитуляции перед властью. Да и вообще,
жает Дюрренматт, разве возможно удержать в

Йе то, что уже стало мыслью? Дюрренматт опубли-
рецензию в 1956 году. Кроме атомной, была уже

яа и водородная бомба. Это произошло несмотря на
:и некоторых американских ученых, например
енгеймера, уклониться от работы по ее созданию,
ьезное отношение автора принадлежит в этой ко-
не столько Мебиусу, сколько трагической ситу-

i в которой находится мир. Показав смешное бесси-
го героя, Дюрренматт высказал об этом мире еще

году истину глубокую и пророческую,
все-таки надо признать, что в пьесе «Физики»
ощутима легковесность там, где речь идет о про-

х;трагических. Именно в «Физиках» обнаружива-'
ственная слабость предложенной Дюрренмат-

Ищонцепции современной комедии — слабость, кото-
•ргочти не проявилась в «Ромуле Великом» и тем бо-
КЁ «Визите старой дамы».
Bfcсамом деле, если ирония драматурга распростра-
Шкя и на Мебиуса (к которому он относится с не-
ИрЬнным сочувствием), если вместе с дискредитацией
НИрш «неучастия» незаметно теряется ощущение
Нктвенной значительности самоотверженного по-
ступка ученого,— то что же остается в итоге?
Нрше ответственные мысли по проблемам, затро-
Нрув пьесе, высказаны Дюрренматтом в примечани-
ях к неш В «21 тезисе к «Физикам» Дюрренматт пишет:
Нш>* Содержание физики касается физиков, ее ре-
зультат«— всех людей.
1ш|Та, что касается всех, могут решить только все.
1Вц Любая попытка одиночки решить для себя то, что

касается всех, обречена на провал».
рвой из двух постановок пьесы «Физики» на

осковского театра Советской Армии этот автор-
мментарий, подчеркивающий ироническое отно-

драматурга к герою, произносился со сцены са-

сц
ски
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мим Мебиусом, что разрушало строй этой г
комедии. И все-таки намерения театра можно
оправдать, то понять. Не несет ли в себе
Дюрренматтом форма парадоксальной комеди^
бранная, как мы видели, далеко не случайно, а пе
ренней необходимости — существенные огран
Ведь по заранее принятому художественному jn
она лишает автора возможности серьезного отно:
показанному на сцене.

Пьеса «Физики» перекликается с другим знач
ным произведением современной драматургии -̂ -1
нью Галилея» Бертольта Брехта. Как известно, В
редакциях пьесы Брехт по-разному расценивал
ление великого итальянского ученого от истин
вом варианте оправдав его (ибо действитель
доросла» до великих открытий), во втором
за предательство разума. Однако в течение
ней работы над пьесой неизменным для автора;
лось его убеждение в глубочайшей серьезно
проблемы, которая была поставлена в пьесе. В оконча-
тельном тексте пьесы Галилей — отнюдь не положи-
тельный герой; тем более — не герой трагический. О»
не борется, а отступает. В заключительных сценах пьесы
он жалок, прав лишь относительной правотой, достоип
презрения, может быть, даже смешон. Но отнюдь ИР
смешна та коллизия, в которой он находится.

В отличие от произведений Брехта, в пьесах Дюррен
матта всегда есть положительные герои. Пьесам Дгор
ренматта не хватает порой другого — конструктивных
идей, в которые бы верили не только герои; но и сам
автор.

В теоретических работах Дюрренматта читатель м<
жет заметить противоречие между декларирован
здесь главным принципом его пьес, задуманв!ЕВс ка
драматургические «модели» сегодняшнего мираЩарак-
терная форма современной « интеллекту аль^ойаЖжл о
софской пьесы), и как будто бы противоречащжЩэтому
принципу нежеланием автора «класть яйцо (ЕЩясне-
ния», доводить до необходимой ясности собственный
замысел.

Дюрренматт обычно называет среди своих
не только Аристофана, Бюхнера и немецкого
га-экспрессиониста Ведекинда, но и — что оченК
тельно — старого австрийского драматурга HÜCttww.
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из создателей так называемой венской народной
in. Пьесы Нестроя, пишет Дюрренматт, имели не-

SHHoe преимущество непосредственности. Дюррен-
искусство которого явно интеллектуально, тенден-

10, в то же время хотел бы так же непосредствен-
аредать в своих пьесах противоречивую сложность
и.

ifase говорилось о намеренном обнажении идейной
рукции в театре Дюрренматта. Само неправдо-

_ . е в его пьесах осознается как гиперболизирован-
|правдонодобие (выявленная, обнаженная автором

la об этом мире). Бго параболы всегда являются
гентарием к современности. В цитировавшейся кни-

гических высказываний о театре Дюрренматт
о невозможности для серьезного писателя прой-

того, чем живет его время: «Страх, заботы и
ЕЕде всего — гнев заставляют его говорить». «Воз-

мир,— пишет Дюрренматт о драматургии, по-
его собственной,— должен содержать в себе мир
ггельный».
се же не кто иной, как тот же Дюрренматт, пишет,
го пьесах нет никаких «идей» («инсценировать
не действие» значит, по его мнению, «принимать
за дурака» ). Именно Дюрренматт считает себя

вником «проблем» в искусстве. Именно он отказы-
стягивать нити сказанного к единому выводу,

*ему общий итог -многообразному содержанию

5ди важнейших для Дюрренматта предшественни-
>лжен быть назван Бертольт Брехт.

ли не на каждой странице пьес Дюрренматта
в разнообразной форме обнаружить прием, ко-
на языке Брехта нужно было бы назвать «эф-

очуждения» (суть его состоит в том, чтобы
гь зрителя взглянуть на привычное как бы со
г). Однако дело не только в нарочитых анахро-
комически невероятных повторах и прочих част-

гособах насторожить зрителя. Сама композиция
здений Дюрренматта подчас выполняет роль все

«эффекта очуждения»: не так-то легко принять
по-дюрренматтовскй невероятный разворот со-

Неожиданность настораживает.
IM Дюрренматт обычно не любит усматривать в

творчестве связи с Брехтом, несмотря на то что,
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как и большинство современных драматур
вает многие открытия его драматургической
Чаще Дюрренматт полемизирует с Брехтом*
возможность исходить из законченной, за»
мировоззренческой системы.

В послесловии к пьесе «Франк V»
матт вспоминает мысль Брехта, высказанную в письме
к собравшимся в 1955 году в западногерманском городе
Дармштадте драматургам: «Театр бесспорно может ото-
бразить современный мир, однако лишь в том случае.

•если этот мир представлен как изменяемый»
матт соглашается с идеей Брехта в одном:
можности художественного отображения мира есть во-
прос общественный. «Мир, который изображается в те-
атре, есть общество, может быть только обществом.
Если драма избирает своей целью «изображение мира*...
она «научно» зависима от теории о мире, на
она опирается...»2 Творчество Брехта зависимо,
ливо полагает Дюрренматт, от марксистской
объясняющей и обосновывающей возможность и
мерность изменения человеческих отношений,
матт в ином положении: он этой теории не Щ

Дюрренматт недоверчив к любым всеобъемЯЕЙЦим
решениям, он считает себя неспособным п
читателю конкретные выводы. Его произве,
«чреваты проблемами». Приверженность Дюр]
к осязательности образов, в которой порой не
ведома теряется определенность замысла, с
«наивного поэта» раствориться в многоголосой^
жизни» оказываются не только органической"!
ностью таланта Дюрренматта: они ему свойс
необходимости. Строгая ясность заменена MHOÏ
ем материала, таящего в себе возможнось протШворечи
вых выводов.

В книге «Проблемы театра» Дюрренматт сравнил
однажды современное человечество с неумелым водите-
лем автомобиля, мчащегося на полной скорости. Детали
проносящегося ландшафта слились в одну серую ленту.
Различить ничего нельзя. Как нельзя выскочить иа^этой
почти неуправляемой машины. Продолжая с

' Б р е х т В е р то л ь т. Театр. Пьесы. Статьи. Вы
В пяти томах, т. 5/1, с. 202.

S. 185.
D ü r r e n m a t t F r . Theaterschriften und -Reden. Zu
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'ренматта, нужно было бы прибавить к этой авто-
»жной картине еще внезапное препятствие на пути,

_:ую остановку движения — именно так складывают-
йсудьбы героев в его пьесах.

Действие в комедиях Дюрренматта внезапно замира-
перед знаком «стоп». Скрытая энергия, таившаяся в

явном Ромуле, исчерпана вместе с крахом его иллю-
после прихода германцев в мире на долгое время

и<на восторжествовать неподвижность.
Исчерпаны возможности действия и для физика Ме-
гса. События, чреватые опасностью катастрофы, будут
»исходить теперь где-то без него, оставив героя в ва-
гме бессилия.
Одна из самых существенных опасностей, грозящих
едиографу Дюрренматту при избранной им художе-

(»анной манере,— опасность превратить свое творчест-
|Д«конструирование» сатирических «моделей» совре-

[ного мира) в игру парадоксально возможными ра-l
•рюами действительности. Чрезвычайно актуальны!
Проблемы, затронутые Дюрренматтом в пьесе «Физики». '
однако быстрота и легкость, с которыми проваливаются
рйаны героя, стремительный темп пьесы, уже сам в себе
Цесущий что-то шутовское, в значительной мере затума-

ает для восприятия трагическую основу ситуации,
сротив, проявившийся в неуловимых деталях пиетет
>ра по отношению к Ромулу существенно изменил
(ее звучание нравственно требовательной комедии о

леднем римском императоре.
В| Важной в этом смысле для развития Дюрренматта
рала его пьеса «Метеор» (1966) — наиболее личная я
Шва из самых серьезных его пьес, серьезная, несмот-

«I на ее буффонадность. Личный характер этой коме-
определен не совпадением профессии автора и

оя (главное лицо пьесы — знаменитый писатель
>иттер), а очевидной авторитетностью для писате-
тех идей, которые выражены в пьесе.

i И на этот раз Дюрренматт как будто бы близко под-
»дит к, «театру абсурда» — во всяком случае по созву-

темы, непосредственно перед ним неоднократно раз-
[батывавшейся драматургами этого направления,
[етеор» — это комедия об умирающем человеке.
Ионеско в пьесе «Король умирает» (1963), С. Беккет
многочисленных вариантах своих парабол трак-

;и жизнь как постепенное умирание. Для обоих
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авторов главным был ужас человека перед одним из
значительнейших событий его жизни — неотвря*И|<ж
смертью.

Герой пьесы Дюрренматта умирает. И в то
ему присуще одно, казалось бы, совсем не преде
качество — неиссякаемая энергия, бурный темпе
то самое жизнелюбие, которое свойственно и
другим любимым героям Дюрренматта — нище
из пьесы «Ангел приходит в Вавилон» или имп
Ромулу, несмотря на их вынужденную бездеят

Написать комедию о смерти — задача более
кованная. Но ситуация, развернутая в пьесе, ещ$
удивительна. На самом деле, утверждает Дюрренматт,
Швиттер неоднократно умирает и вновь восковеает к
жизни на глазах у зрителей. На общественном
нии «Метеора» в Цюрихе Дюрренматт прочитав
дцать тезисов» к пьесе. В смерти он предлагал
то, что позволяет, наконец, человеку остаться
вырваться из паутины ненужных и лживых
Смерть трактуется в пьесе как бунт, как полное l
ного жизнелюбия стремление к естественности.^

В то же время эта пьеса, конечно, далека
мизма. Смерть есть смерть. Воскрешение понйЕае
Дюрренматтом не как возвращение к жизни,
тянувшееся состояние той горькой свободы,
обретает человек перед лицом конца.

Знаменитый писатель Швиттер выбрался,
из заколдованного круговращения осточертевшей е _ _ „
жизни. Выбрался радикально, попутно намекнув пара-
доксальностью своего «случая» на ограничен
воеванных знаний, на то, как нелепо руководс
только известным — общеизвестным и обп.
Тем более легко, без всякого труда Швиттер ра
выдуманные иллюзии, за которые упрямо Д^Шался
каждый, кто попадался ему в этот его «последЕЙЕ«час».

Швиттер «выбрался» — но для чего? Первый раз
именно в этой пьесе Дюрренматт не предлагает ни
одной из тех благородных идей, которые
герои его прежних комедий. Впервые Дюр
такой горечью признается, что ему нечего пре,.
Эта пьеса, по существу, посвящена чудовищно
тивоестественному и в то же время оправданно
лению героя к смерти, как посвящена она
естественному устройству жизни, рождающей к
кое активное отвращение.
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тральной в пьесе является беседа Швиттера с
{ицей из общественного клозета. Эта незнакомая
геру женщина рассказывает, как она занималась
ячеством. Полный глубокого интереса и уважения

явости ее взгляда на жизнь, Швиттер признает
ювеческое превосходство. Эта сцена несколько вы-

г из общего строя пьесы. В ней много серьезных,
«и высказанных идей, не растворенных, как это при-
1о у Дюрренматта, в блестящих и парадоксаль-

RÎ комических ситуациях. Превосходство уборщицы
([•Знаменитым писателем не обеспечивает комизм этой

Еой (не случайно длинной!) и очень серьезной
.Но, может быть, этот «выпад» из привычной

рнматту манеры не Стоит расценивать как художе-
1ный промах? Драматург много и упрямо говорил
келании декларативно высказывать в своих пьесах

бы то ни было идеи. В этой же пьесе серьез-
ь и трагизм не всегда растворяются в сфере коми-
i>ro. Серьезные мысли начинают требовать серьезно-
лражения.

* конца шестидесятых годов и по сегодняшний день
дрих Дюрренматт успел сделать многое,

сезоне 1968—1969 года совместно с режиссером
едином он руководил театром в Базеле, на что воз-
множество надежд: предполагалась демократиза-

еатра — от бесплатных билетов до ознакомления
лей с необычайно широким репертуаром. Прорабо-

адин сезон, Дюрренматт ушел разочарованным. Од-
1»>за это время состоялись премьеры двух перерабо-
Йх им пьес — «Короля Иоанна» Шекспира и

СКИ смерти» Августа Стриндберга. Тогда же были
ы обработки еще двух шекспировских пьес, одна

>рых, «Тит Андроник», была осуществлена в
у щ е м году.

alb собственным его словам, Дюрренматт всегда рабо-
|̂ вместе со сценой». Две, а то и три редакции каж-
|%го пьесы возникали именно в процессе постано-
|-р автор приспосабливал слово к театру. И в своих

~ Утках классических пьес он прежде всего соотно-
? т м п и ритм действия с той скупой, насыщенной
Зительностью, которую выработала современная

!а. Какую бы пьесу ни обрабатывал Дюрренматт
к обработкам чужих сюжетов у него давний),

прежде всего сокращает, сжимает, стягивает. Но
атель не только приспосабливает старое содержание
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к новым театральным формам. Пьеса трансфорЧЕиру-
ется под напором идей, которые рождает деаИггора
современный мир. ^̂ ШН

Хроника Шекспира «Король Иоанн» посвящена важ-
нейшим вопросам своей эпохи — праву на
наследие, идее государственности и патриотиз
ременный драматург воспользовался тем же
лом в своих целях. И у Дюрренматта речь
«королях». Но моральная чистота людей,
власти, уже не обсуждается всерьез. Англи
французский царствующие дома мазаны о,
ром — они одинаково преступны. Гораздо се
суждается в пьесе другой конфликт — между
властью. В эпилоге пьесы звучит вопрос,
драматургом в уста умирающего Иоанна: «Разве
принадлежит нам, Плантагенетам? А не самой
она принадлежит?»

Сходное переосмысление получила забытая
ранняя трагедия Шекспира «Тит Андроник»
надцать убийств, тридцать четыре трупа, три от
ных руки, один отрезанный язык — таков, по
комментатора, кровавый итог этой трагедии
как, кстати сказать, и ее обработки — Д юрренмат тут
педантично точен). Но если Шекспира волновая^ бес-
конечное разнообразие индивидуальных воль, в столкно-
вении которых определялись судьбы страны, то J$ÈI сов-
ременного швейцарского драматурга борьба за вяе&ЙЙМ
трагикомический фарс, стоящий бесчисленных-АРртв.

По тем же законам построена обработка Дюрдон мат-
том и совсем иной драматургической основы - |̂Еьгсы
замечательного шведского писателя Августа СцжЙйбер-
га «Пляска смерти» (1901). Эта пьеса польаеЕалась
большой известностью в России начала века идо tÜX пор
ставится на сценах многих западных Tea
вспоминает Дюрренматт, он видел пьесу вс
второй мировой войны и попытался ее со
Стриндберга она рассчитана на постановку
ра), то есть произвести весьма обычную для
ного театра манипуляцию. Попытка была ОсТаШена,
так как, по мнению Дюрренматта, искажала яШысел
автора. «Переделать в корне,— записал он

под-

представлялось мне честнее». ^Ш
«Пляска смерти» Стриндберга по-своему граЩйозна.

Мрачная башня на острове, окруженном бургащ&евер-
.̂ •лЗвИ
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шорем,— уже само место действия вводит в атмо-
возвышенной таинственности, столь характерной

''символистских спектаклей. В этой-то башне и
одят бурные столкновения немолодой супружес-

ры — капитана Эдгара и его жены Алисы. Вскоре
и у Дюрренматта, сохранившего ту же сюжетную
г) появляется третье лицо — дальний родственник
ой поклонник Алисы Курт. Его затягивает пучина
х страстей — непостижимой, житейски лишь от-

объяснимой взаимной ненависти жены и мужа. Ге-
властны над своими поступками и чувствами

будто сами себе удивляются. Жена ликует, видя
ающим (и в то же время в глубине души лю-

Курт не в силах сохранить дружескую дис-
и едва вырывается из тисков страстного влече-

Алисе. Добро и зло перемешаны. Человек для
[берга — тайна.

Дюрренматт написал свою пьесу «Играем Стринд-
?рга» на семь десятилетий позднее самого Стринд-
лрга. 'За это время людям пришлось стать участника-

ми «плясок смерти», несоизмеримых по масштабу
и ужасу с тем, о чем пишет Стриндбер>. Дюрренматт
воспринял старую пьесу как «плюш» (то есть бур-
жуазной быт) плюс вечность (тайну природы челове-

*)• Он попытался посмотреть на предложенную сцени-
ситуацию глазами человека XX века, для кото-

Аногие тайны (увы!) стали разгадываться по тра-
а зло, лишенное покрова таинственности, тем и

что обыденно.
'отличие от двух переделок Шекспира, пьеса по

ргу как будто лишена у Дюрренматта социаль-
«дтекста — она камерна и предназначена для
ки на небольшой сцене. Но несоциальна она

fio видимости.
ый круг на сцене, в пределах которого раз-
ется действие, обозначает все ту же комнату в
Над сценой — кольцо прожекторов: никаких
все ярко освещено. Друг против друга две
На одной из них будет сидеть Эдгар, когда

Проверять посты. Он командует вхолостую,
слова в пустоту,— так, театральными сред-

^подчеркнута призрачность его власти на острове,
он так горд. Проходной мотив у Стриндберга
у Дюрренматта на первый план. Его Эдгар —
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раб и тиран одновременно. Он социально ущемлен и
потому стремится любыми средствами утвердить свое
«я» («Все на острове дрожат предо мною»). «Знамени-
тый военный теоретик» (о чем знает лишь сам?Эдгар).
бывшая «знаменитая актриса»... Что это? Единичный
случай или какая-то общая черта в положений и пси-
хологии человека XX века с его задавленными притя-
заниями и насильственно, силой обстоятельств! усред-
ненной, обкатанной биографией? ;

Где-то в середине пьесы разыгрывается эпизод, на-
званный «Первое философствование». Тут задают во-
прос, на который помедлили бы ответить героя Стринд-
берга, а у Дюрренматта отвечают быстро и рлвА>душно:
«Ты веришь в бога? — Отчасти». Зато кипениейрастей.
которых уже не стесняются, вызывает другой вопрос — 1
деньги! У Дюрренматта, в отличие от СтрЙЕдберга, '
Курт приезжает на остров разбогатевшим в*Й.мерикс
миллионером. Чек на пятьдесят тысяч, которая! интри-
гами вымогает у него Эдгар,—лишь малая 41сть его
состояния. И только что переспавшая с Куртом Алиса —
здесь не раздумывают, совершая подобный шаг,— с тем
же остервенением хватается за эти деньги, когда пони-
мает, что Курт не останется с ней.

В своей переработке Дюрренматт применяет все
средства, чтобы подчеркнуть общее значение разверну-
той в ней не совсем обычной истории. Курт, например,
является на остров не тем порядочным человеком, каким
он показан у Стриндберга. Он мошенник крупного
калибра. И потому взаимная ненависть Эдгара и Алисы
его только успокаивает: «В большом мире, ГА||Я живу.
все обстоит ничуть не хуже, только масигшэы дру-
гие». Зло шаблонно, всеобще, захватывает многих. «Ты
беспощаден»,— говорит Курт Эдгару. «ЖшА беспо-
щадна»,— с полным основанием отвечает тот. Перед на-
ми люди, все силы которых сосредоточены на удовлот
ворении своих желаний. Душевных ресурсов не хватает
даже на заботу о самом близком, человеке^ ,ife потому
ли развитие пьесы так беспрепятствевАЕ! быстро?
Стриндберга, действительно, играют — раар|рывают,
как по нотам. Из пьесы выброшено всякое шяШЬлогизи-
рование. Диалог исключает «разговоры» -г-,1^Шггроится
на столкновении отточенных формул. • КаигёзшЕАИН'"'1

предшествует заголовок: «Прием гостя»
бывает), «Первое философствование» (вот
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iepb рассуждают). Герои Дюрренматта не «устави-
1еь в вечность» — для этого у них нет ни желания,

сил. Размышлять не о чем. Все понятно и так. Даже
сом понятно. И потому донос здесь называют не-

1ым словом «озорство», а «Песня Сольвейг» звучит
зрпимо пародийно.

;Как всегда, Дюрренматт написал «историю, доду-
до конца». Он изобразил гротескную сатири-

крайность. Изобразил не человека в противоре-
>й путанице его чувств, как было еще в «Визите ста-
дамы», а обнаженные закономерности человеческих

|ИЙ. В позднем творчестве Дюрренматта все более
гвляется желание приглушить индивидуальность,
стоятельность характеров. «Становится все очевид-

J— настаивал Дюрренматт,— что носителями дейст-
следует делать сами структуры человеческих отно-

поскольку отдельные люди уже недостаточно
детавительны». Мысль Дюрренматта подтверждает

его убежденность в том, что «дело Антигоны
>т секретари Креона», что зло безлико и писате-

1едует вскрыть его общие закономерности.
10 кое-какие важные последствия вытекали отсюда и
самого творчества Дюрренматта. Всегда стремив-
ся избежать обнаженной идейной конструкции, он
^-помалу все больше устранял в своих пьесах пест-
игру жизни. Ее неисчислимые возможности заме-

демонстрацией одновариактной модели. Пьесы
р»ренматта становились все скупее, диалог и действие

феннее, но одновременно искусственнее, суше,
iee. Отказавшись черпать из неиссякаемого источ-
индивидуальных характеров и ситуаций, драма-

Щстал повторяться. Его оригинальные пьесы семи-
IX годов — это тоже в значительной мере обработ-

^бработки своих собственных произведений.
ше значительные пьесы Дюрренматта последнего

— «Портрет планеты» (1980).
^Портрет планеты» — это своего рода политическое

сатирический обзор истории человечества. Осу-
гь на сцене такой грандиозный замысел драма-

решился впервые. А решившись, нашел для этого
и точную форму. Смена формаций, государст-

IX систем, войн, революций и других потрясав-
^;человечество событий представлена немногими

ш» персонажами, среди которых Адам, Ева,
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Каин, Авель. Событий на сцене нет, есть только1 кодеки
на них и обрывки искалеченных человечесгойс^^деб.
Мысли и чувства людей едва прорываются наруАй^Фме-
сто этого — штампы усвоенных идеологий, "въ^ривые
стереотипы мышления и социальных реакций» tîiffl^Bcer-
да у Дюрренматта, в пьесе много смешного. *А конча-
ется она не больше не меньше как вселенской Й 1 Е ~
фой, гибелью Солнца и планеты Земля, гибеЛйь^
вечества.

Столь же мрачен «портрет планеты» и и ft
никах» — пьесе, где в центре сюжета своего
ный крематорий, предприятие, помогающее щ
кам избавиться от трупов жертв, растворяемых:Ш
те. Система капиталистического предпринимав
показана здесь как активность, вывернутая
ку '— не ради жизни, а ради смерти.

Пьеса «Срок», вспоминал драматург, была
жизни известием о смерти Франко. На сцене
занимает, как в «Метеоре», все действие, ïlpai
татор некоей условной страны — именно так! 1
место действия автор — лишен теперь права a
шение и возвращение к жизни. Да и умирает
за сценой. В пьесе все мрачно, несмотря на и
забаппых деталей. На фресках, украшающих^
дворцового зала, изображен, например, мй(
Кронос, пожирающий своих детей. В этой тош
выдержана вся пьеса. Приближенным диктатора Шжно
продержать умирающего в живых пару неделтЦ'|н|обь1
выиграть время в борьбе за власть. С этой целью'япфтве
делают одну операцию за другой, и лишь их неИпШКмое
количество (операция на сердце, резекция ЖелуЦка и
т. д. и т. п.) позволяет отстраниться, воспрйнЙтЩюка-
занное на сцене с иронией, как еще одну
модель современного мира.

Последние пьесы не так уж похожи и все?

жи друг на друга. Как непохожи и все же похожАЩи на
многие прежние произведения драматурга,
только в близости мотивов, не только, наприм«
что долгое умирание на сцене занимает драма1]
во второй раз. Не в том, что картина преступноеШ
показанная в «Соучастниках», напоминает в
тах ту, которую драматург на полтора дс
раньше нарисовал в пьесе «Франк V». И не в
физик-атомщик в пьесе «Портрет планеты» o6pat
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злям со словами, очень напоминающими слова
Мебиуса из пьесы «Физики».

дала, стала варьироваться сама манера драма-
Случайности и неожиданности, прежде ошелом-

абсолютно непредвиденным поворотом событий,
Ь превратились во вращение по кругу, в повторение

>го, в демонстрацию на разном материале одной
:зке идеи об абсурдности современного мира.

fe>, может быть, и не стоит осуждать подобный
скептического интеллекта? Абсурд самоуничто-
человечества стал возможной реальностью буду-

Ю| Дюрренматт написал о такой возможности еще
"ш&еятилетия назад в «Портрете планеты». Был ли
Неосновательно мрачен или, напротив, скорее про-
|гав? Не напоминает ли "человечество и в самом деле
рЬватый театр марионеток, персонажи которого, буд-

•Ш&ешенные на веревочках, действуют не по велению
и собственных интересов, а под диктатом необ-

cTH, привычного принуждения, «коротких» сию-
ИЮЕных целей?

решиться на некоторые упреки позднему твор-
•у ̂ Дюрренматта, то они сведутся не к требованию
НКвйзма, для которого у писателя, быть может, и нет

|рйний, а к некоторым иным претензиям.
ша мысль драматурга об усредненности совре-

человека. Но столь же несомненна неповтори-
рличности. Обоснован мрачный.взгляд Дюрренмат-
"* »временность. Но столь же неискоренима в людях
жость надеяться и бороться. То, что в пьесе

планеты» занимает четыре строчки: « А д а м .
>— это шанс. А в е л ь . Очевидно. А д а м . Человек
SB мыслить. А в е л ь . Порой»,— составляет пру-

жизни всего человечества.
гсы Дюрренматта последних десятилетий — это

10, в котором человечество узнает свой застывший
!ый лик. В отражении нет борьбы тени и света,
)ра. Ее может «добавить» только сама действи-

5ть, то есть опыт зрителя или читателя.
>ренматт неоднократно писал, что творит вместе
гой. Его скупому тексту абсолютно необходима
индивидуальность актера, на плечи которого он

ывает все большую нагрузку. Но столь же нуж-
он и в воображении читателей и зрителей. По-

ге, однако, от такой работы могут и отказаться.
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В 1986 году Дюрренматт выпустил в свет т|
последнюю пока редакцию своей пьесы «Ахт
Название напоминает о многом. В самом деле:
действия автор называет некое «Ахтерлоо, у А*
где-то под Ватерлоо», а участвует в пьесе На
как, впрочем, и многие другие. Беседуют и споря
с другом Ян Гус, Ришелье, Робеспьер, Жанна
папа Иоанн XXIII и еще двое пап, Маркс и его Д1
Маркс-2, Георг Бюхнер, герой его пьесы ВоЙ1
так далее. Что и говорить, это очень сме!
бюхнеровский Войцек бреет Наполеона, а тот
реплики капитана, памятные по бюхнеровскс
Смешно и, наверное, очень выигрышно на

Фантазия Дюрренматта не знает удержу. Очгё
ро выясняется, что зрителю представлен театр в
Душевнобольные (как тут не вспомнить и
шему читателю пьесу Петера Вайса «Преследование,
убийство Жан-Поля Марата, представленное i
умалишенных в Шарантоне под руководством
Сада», 1964, и «Физиков» самого Дюрренматта!) прохо
дят так называемую «ролетерапию»: воображая себя, по
указанию врачей, то Наполеоном, то кем-нибудь еще,
они должны таким способом избавиться от своих комп-
лексов. Само собой понятно, что тут уж преград, ве̂
остается. За одной ролью проглядывает
когда и третья. Значащийся в составе действующих
Луи Бонапарт «на самом-то деле» — Карл!
ни — это тоже обыгрывается — протезист,
еще и Олоферн, которого в конце концов y6i
ленная в него Юдифь — Жанна д'Арк.

Что же связывает в единое целое блеет
ницу комических ситуаций? Это делает не сю?
практически нет), а внутренняя тема. Пьеса,
сти, посвящена современности. В Наполеоне, по замыс
автора, должен угадываться Войцех Ярузельский, в 6j
таре Яне Гусе — бунтарь Лех Валенса.
дом — современный мир, мир запутавшийся, алогйч
ный, абсурдный. Этот трагический мир представлен
пьесе отстраненно, показан как сквозь стейяо, будто
театре марионеток. Не в первый раз возникает трево?
ное ощущение, что автор безучастен к показанному i
сцене. Впрочем, подобная отстраненность ймееташин
оправдания: она подчеркивает выморочность
шенность самой жизни.
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1971 году Дюрренматт написал повесть «Падение»,
[ую из резко отрицательных впечатлений от пре-

1ния на съезде советских писателей в 1967 году,
поразила, вспоминал он впоследствии, абсолютная

ющенность всего происходившего. Речь шла не о
iType и даже не о политических убеждениях.

[а и литература будто исчезли — совершалось про-
гение правящей верхушки, иерархии людей, стоя-

jy власти, но оторвавшихся даже от непосредствен-
$й задачи — управления государством. В повести

îHMarra они обозначены номерами: № 1 — первое
rt № 2 — второе, и так далее в строгой последо-

»ности. В полном вакууме, без грана живого воз-
iразворачивается борьба за власть и падение первого

государства.
гасно выносить приговор большому писателю. Не-

Дюрренматта-драматурга восполняет достигну-
в прозе. ,

1985 году, то есть за год до «Ахтерлоо», Дюррен- /
'опубликовал роман «Правосудие» — одно из самых/

гщих своих произведений.
1залось бы, все привычно. Как часто у Дюррен-

в романе расследуется убийство. Как и прежде,
нами не просто детективный роман, а политиче-

.сатира. Разница — в страсти, с которой написано
щение, в необычной для автора пронзительной

[еской ноте.
[ыпая часть книги — записки начинающего адво-

Шпета. Он ведет их в состоянии крайнего возбуж-
к тому же почти не «просыхая», потому что

ьзывать ему приходится о событиях, казалось
^невозможных, немыслимых, принятых, однако, за

сные и мыслимые. В эти события сам он оказыва-
аатянутым с головой.
[ромышленник-миллионер, а кроме того, почетное
в Цфдшхе, доктор Исаак Колер входит однажды в
пшенный зал знаменитого ресторана и, вынув из
за пистолет, убивает мирно сидящего там про-
>а Винтера. Позже, не пытаясь скрыться, он идет

яа Есонцерт, где его, стряхнув оцепенение, арестовы-
ваю^ предают суду, а потом помещают в тюрьму, ибо
преступление бесспорно — убийство видели все.

Однако несуразности только начинаются. Как в «Ста-
роякдаме» всем было ясно, что Альфред Илл если в

. (р
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чем и виноват, то в далеком прошлом, но почему-то
скоро его непременно убьют, так тут, наоборот! все
постепенно приходят к выводу, что Колер не убивал, а
вскоре находят и другого убийцу — кстати,
нитого стрелка.

Колер, тихо и просветленно отбывающий
в тюрьме, плетя корзины и почитывая Платона,
именно Шпету «сыграть в игру» — предположить, чт
возможен и другой убийца, увидеть в действительное!
много вариантов. За это Шпет получает крупную сум
и возможность обзавестись солидной клиентурой.

Роман построен экономно и точно, каждый эпи;
открывает новую перспективу. При этом текст буквал!
но переполнен острыми монтажными стычками, пара
доксами, смешением выдумки и реальности,
рядом с героями начинаю* упоминаться всем
лица, всякого рода намеками. Взять хотя бы
роя: ведь «Шпет» по-немецки «поздно», в этой жиг
он запоздалый и, несмотря на компромиссы, отстаява!
справедливость.

Главное впечатление, которое создает
все в этом мире колеблется. Нет твердой почвы в
лической Швейцарии, где происходит действие
тельно Швейцарии и ее неколебимых устоев в
высказано много жестких, быть может, слишко!
ких слов). Нет твердой почвы у современной
тельности вообще — не только потому, что-1

грозит уничтожение (об этом с необычной для-
матта открытостью, «от себя» говорится на пе
страницах романа), но и потому, что нетвердо, î
что человечество называет миром.

Тональность повествования то и дело
страшной сказки до бурлеска, от упорядоченности j
разгула хаоса, когда спадают всякие покровы-.и »дед
нажи обнаруживают свои действительные лица,,
вагантная миллионерша красавица Моника
ведущая, прямо по Феллини, «сладкую жизнь» ?

вается, например, совсем не миллионершей, а I
ной Дафной Мюллер, которая проживает чужую
бу — ведет себя так, как не может себя вести
физического уродства снабдившая ее деньгами миЛ
нерша-карлица.

Намеченные жертвы неудержимо прибл!
ходом романа к своему неизбежному смертному
Неизвестным остается только, кто же играет людьми,
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! бильярдными шарами, двигая ими туда и сюда и по-
IJL, наконец, в лузу. Карлица-миллионерша, Колер?

заключительной, третьей части, когда слово берет
к которому попала рукопись одичавшего в про-

щи, а затем и погибшего Шпета, внезапно оказы-
;я, что и Колер — не только палач, но и жертва:
ш им профессор Винтер изнасиловал его дочь,
шне, развивающемся в подобающем детективу стре-

зльном темпе, ищут не убийцу, но смысла всего
{сшедшего. Но смысла-то, безусловной для всех

и нет в этом сорвавшемся с петель мире.
Мигая это произведение Дюрренматта, чувствуешь

гство его содержания. Это роман о всеобщей вине.
ьбах человечества, о времени, отпущенном или не
je ином нам в будущем,

будущему специально посвящены еще два прозаи-
произведения Дюрренматта — новелла «Пору-
и повесть «Зимняя война в Тибете». Их содер-

ге близко: писатель изображает мир на грани
)ручение») или после атомной катастрофы («Зим-
война в Тибете»). Но исполнение столь различно,

|vü6a произведения еще раз представляют разные
шости позднего творчества Дюрренматта.

|Йовелла «в двадцати четырех предложениях» «По-
вние» (1986) напоминает недавние дюрренматтов-

т пьесы скупой выверенностью' и холодноватой от-
1ненностью стиля. Достаточно сказать, что ее два-

четыре главки — это действительно двадцать че-
iè предложения.. Йа страницы растянулись фразы, в

ix нет ни единой точки. Части огромного пред-
гйия ловко сопряжены, целое прозрачно. Новеллу с
!ым основанием можно назвать классичной. Но это
;ичность поздняя, классичность двадцатого века,

шяся из усталости и отчаяния. В ровности тона
i новеллы ерть нечто от ровности освещения на столь

|1(лассичных» полотнах сюрреалиста Кирико. Горо-
ш будто вымерли — это мир, который остался

исчезновения человека.
№браженное Дюрренматтом недалеко от этого часа,
гняясь неведомому механизму, действие то и дело
одается 4на круги своя. Кажется, что главным

^автора был вообще не сюжет, не действие, а картина.
~ в цесчаной пустыне расположен тайный поли-

; на котором проводятся испытания атомного и друго-
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го оружия всех стран, им обладающих.
груды развороченных металлических конструк!
мя от времени слышатся взрывы. Все так же неп|
и странно для взгляда, как лунный ландшафт. и|

В этих-то условиях и начинают двигаться
маттовские персонажи. Сюжет детективен, но
чен, он будто наклеен на трагический фон.

У психиатра, известного кроме прочего ci
гой о терроризме, пропала жена. Выясняется»
убита в одной из арабских стран. Труп, подвет
вертолету (Дюрренматт не в силах отказаться'
любленной им картинной гротескности), доставай
Европу. А на следующий день после похорон
ченный супруг поручает расследование молодой
листке Ф., которая отправляется в экзотическую *
на экзотическое место происшествия, где
тотчас оказывается висящей на волоске. На все
исходящем — тень терроризма. Но наиболее
ляющ эпизод, когда героиня попадает к
фотографу, главной своей задачей считающей
хитрить всех и с помощью камеры, этого
фема, запечатлеть все фазы совершающихся убийств и
преступлений. Только так, смонтировав
жутких кадров, можно постичь происходящее. В конце
концов и этот наблюдатель становится жертвоФ
«наблюдателей».

Написанная на год раньше повесть «ЗимняаИ
Тибете» формально менее совершенна, чуть p
в ней заметны спады. Но, может быть, Дю]
нужна эта невыверенность, это кипение не
стей, столь органичное для его прежней мане]

Планета после атомной катастрофы. Нет м!
сударств и целых народов. Но где-то на шн
Тибета продолжают биться люди. (В финале m
Шекспиру» «Король Иоанн» так же, без задач"Ш
почти механически продолжали биться наемт
что стоят во главе, всеми средствами разжт
ства воспитанное, въевшееся в сознание убеждв!
которого и теперь трудно обойтись выжившим^
рядом не такие же полумертвые, а враги, с
надо бороться, против которых надо деист
которых жить. Мир после атомной катастроф!
тором не останется ни победителей, ни ш
мир, в котором — так далеко заходит способж
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шатта додумывать до конца каждую историю — вы-
нпему человечеству пустынно еще и потому, что у
шгахся в кучки народов нет их привычной тени —
I, пружины многих привычных пагубных действий.

Против кого воюют люди? Что и кого они защищают?
что отдают свои руки-ноги и головы? Враг — это

1Я. Родины нет. Существует незримая Админи-
щия и наемники из разных стран и народов, изни-
<ающие по ее приказу себя и себе подобных. «Я на-

шк» — первые слова этой повести, слова человека,
»давшего себя посторонней власти...
Наемничество — страшное явление швейцарской ис-

иш. Но в повести Дюрренматт понимает наемниче-
шире. Он имеет в виду катастрофический разрыв

еду интересами человечества и властью. В каком-то
гледнем смысле наемники — большинство обитателей

1йли. В повести написано о замерзших городах, о
грявших разум калеках, о мире, похожем на бордель

^аастенок сразу. Повсюду смерть, одичание, хаос.
^ лишь надежно укрывшиеся в бункерах правитель-

взывают по радио к своим уничтоженным народам.
'Калека, едва передвигающийся по лабиринту (лаби-

t-, туннель — излюбленный образ этого автора) вы-
шывает на стене свои записи протезом, которым
SUT ему привязанный к культе автомат. Обезумев-

1й от страха, он любую секунду готов стрелять. Но то,
t он пишет, — крик ужаса перед случившимся и смесь
гоминаний о прежней жизни, обрывков знаний, от-

той культуры, которая была ему открыта
гда-то, а теперь погребена под камнями. Уже один

образ — фантастический и убедительный — сжи-
в себе трагические черты современного челове-

феврале 1987 года Фридрих Дюрренматт, как и
1кс Фриш, побывал в Москве на форуме деятелей

Е»туры «За безъядерный мир, за выживание чело-
;тва». В интервью, данном газете «Известия»,

Ьрренматт сказал: «Нужна демократизация везде и
Гвсем. Один или даже несколько писателей, литера-

за в целом не в состоянии что-либо изменить в этом
î. Так было всегда. Но так не может продолжаться
id. Иначе писателю остается писать только гротеско-
вещи о человечестве, движущемся к катастрофе,

^простому человеку сидеть и надеяться на лучшее».
Дюрренматт, несомненно, имел в виду и самого себя.

• -, . s . ,


