L
|||||

I 1
. p
[ r. =
. r
i w ]
o r _— -
" ':.1_|..|r.-l-.-'l"| 3 3
-l L 1 L]
gl
LT g

Durrenmatt
Der Sturz

Abu Chanifa und
Anan ben David

Smithy
Das Sterben der Pythia

Erzdhlungen

Diogenes




Friedrich Dirrenmatt

Werkausgabe
in dreifsig Bdnden
Herausgegeben

in Zusammenarbeit
mit dem Autor

Band 23



Friedrich Dirrenmatt

Der Sturz
Abu Chanifa
und
Anan ben David
Smithy
Das Sterben
der Pythia

Erzdhlungen

Non-profit ebook by tigger
Oktober 2003
Kein Verkauf!

Diogenes



Umschlag: Detail aus »Turmbau I« von Friedrich Diirrenmatt.
Der Sturz erschien erstmals 1971 im Verlag der Arche, Ziirich.

Abu Chanifa und Anan ben David erschien erstmals 1976 als Bestandteil von
Zusammenhédnge. Essay iiber Israel. Eine Konzeption im Verlag der Arche, Ziirich.
Die vorliegende bearbeitete Fassung von 1978 erschien erstmals 1978 im »Friedrich

Diirrenmatt Lesebuch< im Verlag der Arche, Ziirich.
Smithy und Das Sterben der Pythia erschienen erstmals 1976 als Bestandteile des
»Nachworts zum Nachwort< in >Der Mitmacher. Ein Komplex< im Verlag der Arche,
Ziirich. Die Texte wurden fiir diese Ausgabe durchgesehen und korrigiert. Redakti-
on: Thomas Bodmer.
Alle Rechte vorbehalten
Copyright © 1985 Diogenes Verlag AG Ziirich
20/95/8/8
ISBN 3 257 20854 5



Inhalt

Der Sturz
6

Abu Chanifa und Anan ben David
54

Smithy
72

Das Sterben der Pythia
96



Der Sturz
1971

An Fred Schertenleib



MAELITZM=00



Nach dem kalten Biiffet mit gefiillten Eiern, Schinken, Toast,
Kaviar, Schnaps und Champagner, welches im Festsaal das
Politische Sekretariat vor der Beratung einzunchmen pflegte,
erschien N im Sitzungszimmer als erster. Er fiihlte sich seit
seiner Aufnahme ins oberste Gremium nur in diesem Réume
sicher, obwohl er blof3 Postminister war und die Briefmarken
zur Friedenskonferenz A gefallen hatten, wie er geriichtweise
vom Kreise um D und genauer von E wulflte; aber seine Vor-
ginger waren trotz der doch eher untergeordneten Stellung der
Post innerhalb der Staatsmaschinerie verschollen, und wenn
auch der Boss der Geheimpolizei C mit ihm liebenswiirdig
umging, ratsam war es nicht, nach den Verschwundenen zu
forschen. Vor Betreten des Festsaals und vor Betreten des
Sitzungszimmers war N schon abgetastet worden, das erste
Mal durch den sportlichen Oberstleutnant, der das immer tat,
das zweite Mal durch einen blonden Oberst, den N noch nie
gesehen hatte; der Oberst, der ihn sonst vor dem Sitzungszim-
mer abtastete, war kahl, muflite im Urlaub sein, oder war
versetzt, oder entlassen, oder degradiert, oder erschossen
worden. N legte die Aktentasche auf den Versammlungstisch
und nahm Platz. L setzte sich neben ihn. Das Sitzungszimmer
war lang und nicht viel breiter als der Versammlungstisch. Die
Winde waren halbhoch braun getifelt. Der ungetifelte Teil der
Winde und die Decke waren weil. Die Sitzordnung war nach
der Hierarchie des Systems geregelt. A saB oben. Uber ihm, am
weillen Teil der Wand, hing die Parteifahne. Thm gegeniiber
blieb das andere Tischende leer, und dahinter war das einzige
Fenster des Sitzungszimmers. Das Fenster war hoch, oben
gewolbt, in fiinf Scheiben eingeteilt und hatte keine Vorhinge.
B D F H K M sallen (von A aus gesehen) an der rechten Tisch-
seite und ihnen gegeniiber C E GI L N, neben N sal} noch der
Chef der Jugendgruppen P und neben M der Atomminister O,
doch waren P und O nicht stimmberechtigt. L war der Alteste
des Gremiums und hatte, bevor A die Partei und den Staat



iibernahm, einmal die Funktion ausgeiibt, die D jetzt ausiibte. L
war Schmied gewesen, bevor er Revolutiondr wurde. Er war
groB3 und breitschultrig, ohne Fett angesetzt zu haben. Sein
Gesicht und seine Hdnde waren derb, seine grauen Haare
waren noch dicht und kurz geschnitten. Er war immer unra-
siert. Sein dunkler Anzug glich dem Sonntagskleid eines
Arbeiters. Er trug nie eine Krawatte. Der Kragen seines weillen
Hemdes war stets zugeknOpft. L war in der Partei und beim
Volk populdr, um seine Taten wihrend des Juni-Aufstandes
hatten sich Legenden gebildet; doch lag diese Zeit so weit
zuriick, daB} ihn A »das Denkmal< nannte. L galt als gerecht und
war ein Held, und so war sein Abstieg nicht ein spektakuldrer
Untergang, sondern ein Immer-Tiefer-Sinken innerhalb der
Hierarchie. Die Furcht vor einer Anklage unterhohlte L. Er
wullte, daf} sein Sturz einmal kommen mufte. Wie die beiden
Marschille H und K war er oft betrunken, sogar zu den Sitzun-
gen des Sekretariats erschien er nicht mehr niichtern. Auch
jetzt stank er nach Schnaps und Champagner, doch war seine
rauhe Stimme ruhig, und seine wésserigen, blutunterlaufenen
Augen blickten spoéttisch: »Kamerad«, sagte er zu N, »wir sind
erledigt. O ist nicht gekommen.« N antwortete nicht. Er zuckte
nicht einmal zusammen. Er spielte den Gleichgiiltigen. Viel-
leicht war O’s Verhaftung ein Geriicht, vielleicht tduschte sich
L, und wenn sich L nicht tduschte, so war N’s Lage vielleicht
doch nicht so hoffnungslos, wie jene L’s, der flir den Transport
verantwortlich war. Wenn es in der Schwerindustrie, in der
Landwirtschaft, bei der konventionellen oder bei der atomaren
Energieversorgung nicht klappte (und irgend etwas klappte
immer nicht), stets konnte auch der Transportminister verant-
wortlich gemacht werden. Pannen, Verzogerungen, Stockun-
gen. Die Distanzen waren betréachtlich, die Kontrollen schwer-
fallig.



Der Parteisekretir D und der Minister I kamen. Der Parteise-
kretdr war fett, médchtig und intelligent. Er trug den militdrisch
zugeschnittenen Anzug, womit er A kopierte, aus Unterwiirfig-
keit wie einige, aus Spott, wie andere glaubten. I war rothaarig
und schméchtig. Er war nach A’s Machtiibernahme General-
staatsanwalt und ein besonders forscher Kerl gewesen. Er
setzte in der ersten groBen Sduberung die Todesurteile gegen
die alten Revolutiondre durch, wobei ihm ein Irrtum unterlief.
Er forderte auf A’s Wunsch fiir dessen Schwiegersohn das
Todesurteil, und als A unerwartet intervenierte, um seinem
Schwiegersohn doch noch zu verzeihen, war der Schwieger-
sohn bereits erschossen, ein Lapsus, der I nicht nur die Stellung
als Generalstaatsanwalt kostete: noch schlimmer, er kam an die
Macht. Er wurde zum Mitglied des Politischen Sekretariats
ernannt und damit auf die bequemste der moglichen Abschul3-
listen gesetzt. Er erreichte eine Position, wo ihm nur mit
politischen Griinden der Garaus gemacht werden konnte, und
politische Griinde lieBen sich immer finden. Im Falle I’s waren
sie schon vorhanden. Zwar glaubte niemand, A héitte seinen
Schwiegersohn retten wollen. Die Hinrichtung seines Schwie-
gersohnes kam A sicher nicht ungelegen (A’s Tochter stieg
schon damals mit P ins Bett); aber A besaB jetzt eine 6ffentli-
che Ausrede, I zu erledigen, wenn er ihn einmal erledigen
wollte, und weil A noch nie eine Chance ausgelassen hatte,
jemanden zu erledigen, gab man I keine Chance mehr. I wullte
dies und benahm sich, als wiite er es nicht, wenn auch unge-
schickt. Auch jetzt. Er versuchte allzu offensichtlich, seine
Unsicherheit zu verbergen. Er erzdhlte dem Parteisekretir von
einer Auffiihrung des Staatlichen Balletts. I erzéhlte in jeder
Sitzung von der Tanzerei und warf mit Fachausdriicken der
Ballettkunst um sich, besonders, seit er noch das Landwirt-
schaftsministerium {ibernehmen muflte, obgleich er als Jurist
von der Landwirtschaft nichts verstand. Zudem war das Land-
wirtschaftsministerium womdglich noch tlickischer als das



Transportministerium und schadete mit der Zeit noch jedem;
denn in der Landwirtschaft versagte die Partei zwangsliufig.
Die Bauern waren unerziehbar, egoistisch und faul. Auch N
haflte die Bauern, nicht an sich, sondern als ein unldsbares
Problem, woran die Planer scheiterten, und weil nun einmal
Scheitern lebensgefdhrlich war, hallite N die Bauern doppelt,
und aus seinem Haf heraus begriff er sogar I’s Verhalten: wer
wollte schon von Bauern reden? Nur der Minister fiir die
Schwerindustrie F, der in einem Dorfe aufgewachsen und wie
sein Vater Dorfschullehrer gewesen war und eine von einem
landlichen Lehrerseminar roh und primitiv zusammengezim-
merte Halbbildung besal3, der wie ein Bauer aussah und wie ein
Bauer redete, erzidhlte im Politischen Sekretariat von Bauern,
tischte Bauernanekdoten auf, die blo} ihn erheiterten, zitierte
Bauern-Sprichworter, die nur er begriff, wihrend der gebildete
Jurist I, der sich mit Bauern herumschlug und an ihrem Un-
verstand verzweifelte, um nicht von ihnen reden zu miissen,
seine Ballettgeschichten herunterplapperte und damit jeden
anOdete, am meisten A, der den Landwirtschaftsminister
»unsere Ballerina< nannte (vorher hatte er ihn >unseren Him-
melfahrtsjuristen< genannt). Trotzdem verachtete N den ehema-
ligen Generalstaatsanwalt, dessen sommersprossige Juristenvi-
sage ihm widerlich war. Aus einem fixen Henker war ihm allzu
schnell ein &ngstlicher Kriecher geworden. N bewunderte
dagegen D’s Haltung. Bei all dessen Macht innerhalb der Partei
und bei all dessen politischer Intelligenz empfand »>die Wild-
sau«, wie ithn A bezeichnete, sicher auch Furcht, sollte die
Nachricht von O’s Nichterscheinen zutreffen, doch D be-
herrschte sich. Er verlor seine Lockerheit nie. Der Parteisekre-
tiar blieb auch in der Gefahr gelassen. Aber seine Lage war
ungewill. O’s Verhaftung (falls sie nicht ein bloBes Geriicht
war, das durch sein Nichterscheinen verursacht wurde) konnte
einen Angriff auf D einleiten, weil O in der Partei D unter-
stand, sie konnte jedoch auch auf den Sturz des Chefideologen



G hinzielen, als dessen personlicher Schiitzling O galt: da3 O’s
Liquidierung (falls sie eintraf) D und G zugleich bedrohte, war
an sich moglich, doch kaum wahrscheinlich.

Der Chefideologe G hatte das Versammlungszimmer schon
betreten. Er war linkisch, trug eine verstaubte randlose Brille
und hielt den professoralen Kopf mit der weilen Mihne
schriag. Er war ein ehemaliger Gymnasiallehrer aus der Provinz
— A nannte ihn den >Teeheiligen<. G war der Theoretiker der
Partei. Er war ein Abstinenzler und Asket mit Schillerkragen,
ein hagerer Introvertierter, der auch im Winter Sandalen trug.
War der Parteisekretiar D vital, ein GenieBBer und Frauenheld,
war beim Chefideologen G jeder Schritt theoretisch ausgeklii-
gelt und fiihrte nicht selten ins Absurde und Blutriinstige. Die
beiden standen sich feindlich gegeniiber. Statt sich zu ergin-
zen, rieben sie sich aneinander auf, stellten sich Fallen, ver-
suchten einander zu stiirzen: der Parteisekretdr als ein Techni-
ker der Macht stand dem Chefideologen als einem Theoretiker
der Revolution gegeniiber. D wollte die Macht mit allen Mit-
teln behaupten, G die Macht mit allen Mitteln rein erhalten, als
sterilisiertes Skalpell in den Hianden einer reinen Lehre. Der
Wildsau waren der AuBlenminister B, die Erziehungsministerin
M und der Transportminister L verbunden, auf sehen des
Teeheiligen standen der Landwirtschaftsminister I und der
Staatsprisident K sowie der Minister fiir die Schwerindustrie F,
der an Gewalttétigkeit D kaum nachstand, sich jedoch aus jener
Abneigung heraus, die ein Machtbesessener einem anderen
Machtbesessenen gegeniiber zu empfinden vermag, im Lager
G’s befand, obgleich der ehemalige Dorfschullehrer dem
ehemaligen Gymnasiallehrer gegeniiber mit Minderwertig-
keitsgefiihlen belastet war und ihn wahrscheinlich insgeheim
auch hafte.



Eigentlich griiite G D nicht mehr. Da3 der Chefideologe den
Parteisekretér jetzt griifte, wie N erschrocken bemerkte, wies
auf G’s Furcht hin, O’s Verschwinden gelte ihm, so wie der
Umstand, daB3 D zuriickgriiBite, auf dessen Furcht schlie3en lieB3,
er sei bedroht. DaB sich jedoch beide fiirchteten, bedeutete, daf3
O wirklich verhaftet sein muflte. Die Tatsache aber, da3 der
Teeheilige herzlich, die Wildsau dagegen nur freundlich griif3ite,
deutete darauf hin, daB3 die Bedrohung des Chefideologen eine
Nuance moglicher war, als jene des Parteisekretirs. N atmete
etwas auf. D’s Sturz hdtte auch N in Verlegenheit gebracht. N
war auf Vorschlag der Wildsau als stimmberechtigtes Mitglied
ins Sekretariat aufgenommen worden und galt als dessen person-
licher Schiitzling, eine Ansicht, die gefihrlich werden konnte,
auch wenn sie der Wirklichkeit nicht ganz entsprach: erstens
gehorte N keiner Gruppe an, zweitens erwartete damals der
Chefideologe, der sich fiir den Atomminister O einsetzte, vor der
Wahl, daB3 der Parteisekretdr seinen Schiitzling, den Chef der
Jugendgruppen P, vorschlage. Doch die Wildsau sah ein, daf3 es
leichter war, einen neutralen Anwarter ins Sekretariat zu wihlen,
als einen seiner Parteigéinger oder einen seines Gegners — und
auflerdem hatte sich inzwischen A’s Tochter wieder von P
getrennt, um mit einem von der Partei geehrten Romanschrift-
steller zu schlafen —, worauf D seinen Kandidaten fallen liefl, um
N vorzuschlagen, wodurch der Teeheilige {iberspielt wurde und
ebenfalls fiir N stimmen mufte. Drittens war N nichts als ein
Spezialist in seinem Ressort und fiir D und G harmlos. Er war
fiir A so unbedeutend, daB er nicht einmal einen Ubernamen
bekommen hatte.

Das traf freilich auch fiir den Auflenhandelsminister E zu, der
hinter G den Raum betreten und gleich Platz genommen hatte —
wihrend der Chefideologe immer noch neben dem unbe-
schwert grinsenden Parteisekretér stand, verlegen lichelnd, die
runde Schulmeisterbrille reinigend, vom Landwirtschaftsmini-



ster I mit Klatsch iiber den ersten Soloténzer beléstigt —, E war
weltminnisch, elegant. Er trug einen englischen Anzug mit
locker gebiischeltem Kavalierstuch und rauchte eine amerika-
nische Zigarette. Der Auflenhandelsminister war wie N unge-
wollt Mitglied des Politischen Sekretariats geworden, der
Machtkampf innerhalb der Partei hatte auch ihn automatisch
dem Fiihrungsgremium entgegengeschoben, andere, die ehr-
geiziger gewesen waren als er, waren dem Ringen um die
vordersten Pldtze und somit sich selber zum Opfer gefallen,
und so tiberstand E als Fachmann jede Sduberung, was ihm von
selten A’s den Spitznamen >Lord Evergreen< eintrug. War N
unfreiwillig der dreizehntmichtigste, war E ebenso unfreiwillig
schon der fliinftméichtigste Mann des Imperiums. Einen Riick-
weg gab es nicht. Ein falsches Verhalten, eine unvorsichtige
AuBerung konnten das Ende bedeuten, Verhaftung, Verhore,
Tod, weshalb sich E und N mit jedem gutstellen muBiten, der
méchtiger war als sie oder ebenso michtig werden konnte. Sie
hatten klug zu sein, die Gelegenheiten wahrzunehmen, sich im
Notfall zu ducken und die menschlichen Schwichen der andern
auszunutzen. Sie waren zu vielem gezwungen, das unwiirdig
und lécherlich war.

Natiirlicherweise. Die dreizehn Ménner des Politischen Sekre-
tariats verfiigten iiber eine ungeheuerliche Macht. Sie bestimm-
ten das Geschick des Riesenreiches, schickten Unzdhlige in die
Verbannung, in den Kerker und in den Tod, griffen in das
Leben von Millionen ein, stampften Industrien aus dem Boden,
verschoben Familien und Volker, lieBen gewaltige Stadte
erstehen, stellten unermeBliche Heere auf, entschieden iiber
Krieg und Frieden, doch, da ihr Erhaltungstrieb sie zwang,
einander zu belauern, beeinfluten die Sympathien und Antipa-
thien, die sie fiireinander empfanden, ihre Entscheidungen weit
mehr als die politischen Konflikte und die wirtschaftlichen
Sachverhalte, denen sie gegeniiberstanden. Die Macht, und



damit die Furcht voreinander — war zu grof3, um reine Politik
zu treiben. Die Vernunft kam dagegen nicht an.

Von den fehlenden Mitgliedern traten die beiden Marschélle
ein, der Verteidigungsminister H und der Staatsprdsident K,
beide aufgeschwemmt, beide késig, beide steif, beide mit
Orden bekleistert, beide alt und schweillig, beide nach Tabak,
Schnaps und Dunbhill-Parfum stinkend, zwei mit Fett, Fleisch,
Harn und Furcht prall gestopfte Sicke. Sie setzten sich gleich-
zeitig nebeneinander, ohne jemanden zu griiBen. H und K
traten stets zu zweit auf. A, auf das Lieblingsgetrank der beiden
anspielend, nannte sie die »Gin-gis-Khane<. Marschall K, der
Staatspriasident und Held des Biirgerkrieges, duselte vor sich
hin; Marschall H, ein militirischer Nichtskonner, der sich nur
durch seine parteipolitische Strammheit zum Marschall durch-
gemausert hatte, indem er einen seiner Vorginger um den
dndern dem sich gutgldubig stellenden A als Hochverriter ans
Messer lieferte, raffte sich noch einmal auf, bevor er vor sich
hinglotzte, schrie: »Nieder mit den Feinden im SchoBe der
Partei!« und gab damit zu, da3 auch ihm die Verhaftung O’s
bekannt war. Doch beachtete ihn keiner. Man war es gewohnt,
die Furcht preBte Phrasen aus ihm. In jeder Zusammenkunft
des Politischen Sekretariats sah er seinen Sturz kommen,
erging er sich in Selbstanklagen und griff wild jemanden an,
ohne je zu prézisieren, wen er damit meinte.

N starrte den Verteidigungsminister H an, auf dessen Stirne der
Schweil} glitzerte, und fiihlte, wie auch seine Stirne feucht zu
werden begann. Er dachte an den Bordeaux, den er F schenken
wollte, aber noch nicht schenken konnte, weil er ihn noch nicht
besaB3. Es hatte damit angefangen, da3 der Parteichef D gerne
Bordeaux trank und dal N vor drei Wochen anldBlich der
internationalen Tagung der Postminister in Paris einige Wein-
lieferungen organisieren konnte; der Pariser Kollege mochte



den einheimischen Schnaps, den ihm dafiir N zukommen lie3.
Nicht, dal N der einzige gewesen wire, der den méchtigen D
mit Bordeaux versorgte. Auch der AuBenminister B tat es.
Aber N’s Gefilligkeit hatte doch zur Folge, da3 er von B nun
ebenfalls Bordeaux geschenkt bekam, aus dem einfachen
Grunde, weil N, um nicht berechnend zu erscheinen, sich
ebenfalls als Bordeaux-Liebhaber ausgab, obschon er sich aus
Wein nichts machte. Als N jedoch entdeckte, da3 der grofle
nationale Schnapstrinker F, der Beherrscher der Schwerindu-
strie, den A den »Schuhputzer« getauft hatte, auf Anraten seiner
Arzte, weil er Diabetiker war, heimlich nur Bordeaux konsu-
mierte, zogerte er lange, auch F mit Bordeaux zu beschenken,
weil er damit zugeben mufite, von F’s Krankheit zu wissen.
Doch sagte er sich, daB3 auch andere Mitglieder des Sekretariats
davon wissen muflten. Er hatte sein Wissen vom Chef der
Geheimpolizei C, und es schien unwahrscheinlich, daB3 es
anderen nicht mitgeteilt worden war. Daher beschlo3 er doch,
F eine Kiste Lafitte 45 zu iiberlassen. Der Minister der Schwer-
industrie revanchierte sich umgehend. Die Geschenke des
Schuhputzers waren beriichtigt. N 6ffnete das Paket unvorsich-
tigerweise am Familientisch. Es enthielt eine Filmrolle, die N,
ahnungslos tiber ihren Inhalt und getduscht durch die Auf-
schrift »Szenen aus der Franzosischen Revolution< auf Bitten
seiner Frau und seiner vier Kinder im Heimkino vorfiihren lief3.
Es war ein pornographischer Film. Ahnliche Geschenke beka-
men gelegentlich auch die andern Mitglieder des Politischen
Sekretariats, wie N spiter erfuhr. Dabei wullte man, daB sich F
aus Pornographie nichts machte. Er schenkte sie, um ein
Druckmittel in der Hand zu haben, und tat so, als ob der Be-
schenkte die Pornographie liebe. »Na, wie hat Ihnen die kleine
Schweinerei gefallen?« sagte er anderntags zu N, »sie ist zwar
nicht nach meinem Gusto, aber ich weill, dall Sie so was
mogen.« N wagte keinen Widerspruch. Er sandte dem Schuh-
putzer, um sich zu bedanken, eine Kiste Chateau Pape Clément



34. So hiufte sich beim niichternen und erotisch méfBigen N
das pornographische Material an, und gleichzeitig sah er sich
gezwungen, weiteren Bordeaux herbeizuschaffen, denn der
Nachschub aus Paris kam nur halbjéhrlich, und Flaschen, die
ihm B schenkte, F zuzustellen, wagte er nicht. Wohl waren der
AuBenminister und der Minister flir die Schwerindustrie
verfeindet, aber ein Frontwechsel konnte eintreten. Schon oft
waren unpersonliche Feinde durch plétzliche gemeinsame
Interessen unzertrennliche Freunde geworden. N war genotigt,
den AuBenhandelsminister E ins Vertrauen zu ziehen. Es stellte
sich heraus, daB3 auch dieser die Wildsau und den Schuhputzer
mit Bordeaux beschenkte. E vermochte zwar N durch seine
AuBenhandelsbeziechung zu helfen, doch nicht stindig. N
vermutete, dal} auch noch andere D und F beschenkten und von
F mit belastendem Material belohnt wurden.

N gegeniiber hatte die »Parteimuse« M Platz genommen. Die
Ministerin fiir Erziechung war blond und stattlich. Von ihren
Briisten weissagte einmal A wihrend einer Sitzung des Gremi-
ums, sie seien das Hochgebirge, von dessen Gipfeln der Partei-
chef zu Tode stiirzen werde. Die Parteimuse erschien damals in
besonders eleganter Aufmachung, und A drohte mit seiner
plumpen Zote der Wildsau. D stand im Rufe, M’s Liebhaber zu
sein. Seitdem kam M zur Sitzung des Sekretariats nur noch in
einem schlichten, grauen Jackettkleide. Dal} sie jetzt in einem
tief ausgeschnittenen, schwarzen Cocktailkleid auftrat, verwirr-
te N, um so mehr, als sie auch Schmuck trug. Der Anla3 dazu
mulfite ein besonderer sein. Auch sie mufite von O’s Verhaftung
wissen. Die Frage war nur, ob die Parteimuse sich durch ihr
Kleid von D distanzieren wollte, indem sie sich unbekiimmert
gab, oder ob sie damit beabsichtigte, sich mit dem Mute der
Verzweiflung demonstrativ als dessen Geliebte zu benennen.
Vom Parteichef D bekam N keine Antwort, denn D schien M
nicht zu beachten. Er saB jetzt an seinem Platz und studierte ein
Schriftstiick.



M’s Kleiderwahl wurde noch zweideutiger, als nun der Schuh-
putzer den Raum betrat, F, der kleine dicke Minister fiir die
Schwerindustrie. Er eilte, ohne sich um die andern zu kiim-
mern, auf die Parteimuse zu und rief aus, Donnerwetter, das sei
ein Kleid, entziickend, phantastisch, etwas anderes als die
ewige Kluft, die man in der Partei trage. Zum Teufel mit den
Uniformen. Alle starrten F an, der weiterfuhr, weshalb man
eigentlich die Revolution durchgefiihrt, die Plutokraten und
Blutsauger ausgetilgt und die GroB3bauern an die Kirschbdume
gekniipft hitte. »Um die Schonheit einzufiihren«, schrie er und
umarmte und kiilte die Erziechungsministerin, als wire sie eine
Bauerndirne: »Dior den Arbeitern!«, worauf er sich auf seinen
Platz zwischen D und H setzte, die beide von ihm abriickten,
mulBten sie sich doch, wie N, sagen, daBl der Minister fiir die
Schwerindustrie aus Galgenhumor handelte und offenbar damit
rechnete, O’s Verschwinden gelte dem Chefideologen und so
auch ihm, wenn es auch mdglich war, daB F’s Ubermut nicht
gespielt war, weil er sichere Nachricht besal3, es sei mit dem
Sturze des Parteisekretirs zu rechnen.

B trat auf. (Erst jetzt bemerkte N, daf sich der Chef der Ju-
gendgruppen P lidngst neben ihn gesetzt hatte, ein blasser,
bebrillter, dngstlicher, beflissener Parteimensch, dessen Kom-
men unbemerkt geblieben war.) B ging ruhig an seinen Platz,
legte seine Aktentasche auf den Tisch und setzte sich. Der
Chefideologe und der Landwirtschaftsminister I, die immer
noch standen, setzten sich ebenfalls. Die Autoritdt des Aullen-
ministers B war unbestritten, obgleich ihn alle hafiten. Er war
allen tliberlegen. N bewunderte ihn eigentlich. War der Partei-
sekretdr der intelligente, organisatorische, war der Minister fiir
die Schwerindustrie der instinktiv listige Praktiker der Gewalt,
war der Chefideologe der Theoretiker, so war der Aullenmini-
ster ein kaum faflbares Element des Machtkollektivs. Mit E und
N war ithm die vollendete Beherrschung seines Sachgebiets



gemeinsam. Er war ein idealer AuBenminister. Doch im Ge-
gensatz zu E und N war er in der Partei méichtig geworden,
ohne sich jedoch wie D und G in innere Kdmpfe zu verwickeln.
Er war auch auflerhalb der Partei einfluBreich und kannte
nichts als seine Aufgabe. Das machte ihn machtig. Er war nicht
treulos, doch ging er keine Bindung ein, auch personlich war er
Junggeselle geblieben. Er al méaBig und trank méaBig, bei
Banketten cin Glas Sekt, das war alles. Sein Deutsch, sein
Englisch, sein Franzdsisch, sein Russisch, sein Italienisch
waren perfekt, seine Studie liber Mazarin und seine Darstellung
der friihindischen Grofstaaten in viele Sprachen iibersetzt,
ebenso sein Essay tiber den chinesischen Zahlenbegriff. Auch
kursierten Ubersetzungen von Rilke und Stefan George von
ithm. Am beriihmtesten war jedoch seine >Umsturzlehres,
weshalb man ihn auch den Clausewitz der Revolution nannte.
Er war unentbehrlich, und aus diesem Grunde hal3te man ihn.
Besonders A war er verhaf3t, der ihn den »Eunuchen«< nannte,
eine Bezeichnung, die jeder libernommen hatte, doch nicht
einmal A wagte ihn, war B anwesend, so zu nennen. A nannte
ithn dann nur »Freund B¢, oder, war er auler sich, »unser Ge-
nie<. B dagegen sprach das Gremium mit ymeine Dame, meine
Herren< an, als spriche er in einem biirgerlichen Verein.
»Meine Dame, meine Herren«, begann er denn auch, kaum
hatte er sich gesetzt und gegen seine Gewohnheit unaufgefor-
dert zu reden: »Meine Dame, meine Herren, es mag vielleicht
interessieren, der Atomminister O ist nicht erschienen.«
Schweigen. B entnahm der Aktentasche einige Papiere, begann
sie durchzulesen und sagte nichts mehr. N spiirte, wie sich alle
fiirchteten. Die Verhaftung O’s war kein Gerilicht. Etwas
anderes konnte B nicht gemeint haben. Er hitte immer gewult,
dal O ein Verréter sei, verkiindete der Staatsprésident K, O sei
ein Intellektueller, und alle Intellektuellen seien Verrdter, und
Marschall H briillte aufs neue: »Nieder mit den Feinden im
Schofe der Parteil« Die beiden Gin-gis-Khane waren die



einzigen, die reagierten, die dndern taten gleichgiiltig, auler D,
der allen vernehmbar »ldioten« sagte, doch schienen es die
andern nicht zu beachten. Die Parteimuse 6ffnete die Handta-
sche und puderte sich. Der AuBlenhandelsminister studierte
Akten, der Minister fiir Schwerindustrie seine Fingernigel, der
Landwirtschaftsminister starrte vor sich hin, der Chefideologe
machte Notizen, und der Minister fiir Transport L schien das zu
sein, als was man ihn bezeichnete, ein unbewegliches Denk-
mal.

A und C betraten das Sitzungszimmer. Nicht durch die Tiire,
die sich hinter dem Minister fiir die Schwerindustrie und jenem
fiir die Verteidigung befand, sondern durch jene, die hinter
dem Chefideologen und dem Landwirtschaftsminister gelegen
war. C trug, wie immer, einen nachldssigen, blauen Anzug, A
war in Uniform, doch ohne Orden. C setzte sich, A blieb hinter
seinem Sessel stehen und stopfte behutsam seine Pfeife. C hatte
seine Karriere in der Jugendorganisation begonnen und es bis
zum Chef gebracht, dann wurde er von seinem Posten entfernt.
Nicht aus politischen Griinden, die Klagen waren anderer Art.
Darauf blieb er verschwunden. Geriichte besagten, er habe in
einem Straflager vegetiert, niemand wufite Néheres: plotzlich
war er wieder da und gleich Chef der Geheimpolizei. Dal} er
auch jetzt in homosexuelle Affaren verstrickt war, stand fest. A
nannte ihn brutal seine »Staatstante<, doch wagte niemand mehr
gegen C zu protestieren. C war hochgewachsen, leicht verfettet
und kahl. Urspriinglich war er Musiker gewesen und besal} das
Konzertdiplom. War B der Grandseigneur, war C der Bohemi-
en des Gremiums. Seine Anfdnge in der Partei blieben im
Dunkeln. Die Grausamkeit seiner Methoden war beriichtigt,
der Terror, den er verbreitete, offensichtlich. Er hatte Unzahli-
ge auf dem Gewissen, die Geheimpolizei war unter seiner
Regie machtiger, das Spitzelwesen verbreiteter denn je. Viele
sahen in ihm einen Sadisten, viele widersprachen. Sie behaup-



teten, C bliebe keine andere Wahl, A habe ihn in der Hand.
Gehorche C nicht, kénne ihm aufs neue der Prozel gemacht
werden. Der Boss der Geheimpolizei sei in Wirklichkeit ein
Asthet, der seine Stellung verachte und sein Metier hasse und
gezwungen sei, es auszuiiben, um sein Leben und das seiner
Freunde zu retten. Personlich war C liebenswiirdig. Er wirkte
sympathisch, ja oft schiichtern. C, der seine Aufgabe innerhalb
der Partei und im Staate am unerbittlichsten erfiillte, schien ein
falscher Mann am falschen Platz zu sein und vielleicht gerade
deshalb so brauchbar.

A dagegen war unkompliziert. Seine Einfachheit war seine
Kraft. In der Steppe aufgewachsen, von Nomaden abstam-
mend, war ihm die Macht kein Problem, Gewalt etwas Natiirli-
ches. Er lebte seit Jahren in einem bunkerartigen, schlichten
Gebdude, das in einem Wald auflerhalb der Hauptstadt ver-
steckt war, von einer Kompanie bewacht und von einer alten
Kochin bedient, die beide vom Landstrich herkamen, aus dem
er stammte. Er kam nur zu Besuchen fremder Staatsoberhédup-
ter oder Parteichefs, zu seltenen Audienzen und zu den Sitzun-
gen des Politischen Sekretariats in den Regierungspalast, doch
hatte jedes Mitglied des Sekretariats einzeln dreimal in der
Woche in seinem Wohnsitz zum Rapport zu erscheinen, wo A
den Herzitierten im Sommer in einer Veranda mit Korbmdbeln
und im Winter in seinem Arbeitszimmer empfing, das nichts
als ein riesiges Wandgemaélde, sein Heimatdorf darstellend, mit
einigen Bauern belebt, und einen noch riesigeren Schreibtisch
enthielt, hinter dem er safl, wahrend der Besucher stehen
mufite. A war viermal verheiratet gewesen. Drei seiner Frauen
waren gestorben, von der vierten wullte niemand, ob sie noch
lebe und, falls sie noch lebte, wo sie lebte. Auler seiner Toch-
ter besal} er keine Kinder. Manchmal lie} er Mddchen aus der
Stadt kommen, denen er nur zunickte und die nichts zu tun
hatten, als neben ihm zu sitzen und stundenlang amerikanische



Filme anzuschauen. Dann schlief er in seinem Lehnstuhl ein,
und die Médchen konnten gehen. Auch lieB3 er jeden Monat in
der Stadt das Nationalmuseum zusperren und wanderte allein
stundenlang durch die Sile. Doch betrachtete er nie die Werke
der modernen Kunst. Er stand andichtig vor spétbiirgerlichen,
historischen Riesenschinken, vor Schlachtengemilden, vor
finsteren Kaisern, die ithre S6hne zum Tode verurteilten, vor
Orgien betrunkener Husaren und vor von Pferden gezogenen
Schlitten, die von Wolfen verfolgt iiber die Steppen fegten.
Ebenso primitiv war sein musikalischer Geschmack. Er liebte
sentimentale Volkslieder, die ihm bei seinem Geburtstag der
Trachtenchor seines Heimatortes vorsingen mufite. A pfaffte
vor sich hin und betrachtete nachdenklich die Sitzenden. N
wunderte sich immer wieder, wie schmichtig und unscheinbar
A in Wirklichkeit war, auf den Fotos und in der Television
schien er breit und gedrungen. A setzte sich und begann zu
sprechen, langsam, stockend, umstiandlich, sich wiederholend,
penetrant logisch. Er fing mit einer allgemeinen Betrachtung
an. Die zwolf iibrigen Mitglieder des Politischen Sekretariats
und der Anwirter P salen unbeweglich, maskenhaft, lauernd.
Sie waren gewarnt. Wenn A etwas plante, begann er mit
umstindlichen Betrachtungen iiber die Entwicklung der Revo-
lution. Es war, als ob er weit ausholen miifite, um seine todli-
chen Schldge anzubringen. So fiihrte er denn auch jetzt aus,
was er immer dozierte. Das Ziel der Partei sei die Verdnderung
der Gesellschaft, das Erreichte sei gewaltig, die Grundsitze,
welche die neue Ordnung ermoglichten, seien durchgesetzt,
aber noch seien sie den Menschen nicht natiirlich, sondern erst
aufgezwungen, noch denke das Volk in alten Kategorien,
befangen in Aberglauben und Vorurteilen, verseucht vom
Individualismus, noch versuche es immer wieder aus der neuen
Ordnung auszubrechen und einen neuen Egoismus zu installie-
ren, noch sei es nicht erzogen, noch sei die Revolution Sache
der Wenigen, noch allein Sache der revolutiondren Kopfe und



noch zu wenig Sache der Massen, die zwar den Weg der
Revolution eingeschlagen hitten, jedoch ebenso leicht wieder
davon abkommen konnten. Noch konne sich die revolutionidre
Ordnung nur durch Gewalt behaupten, die Revolution sich nur
durch die Diktatur der Partei durchsetzen, aber auch die Partei
wiirde zerfallen, wére sie nicht von oben nach unten organisiert
worden, so daf} die Schaffung des Politischen Sekretariats eine
geschichtliche Notwendigkeit gewesen sei. A unterbrach seine
Ausfithrungen und beschéftigte sich mit seiner Pfeife, setzte sie
aufs neue in Brand. Was A dozierte, dachte N, sei populére
Parteidoktrin, warum es auch immer wie in einer Parteischule
zugehen miisse, bevor das Eigentliche, das Gefdhrliche kom-
me, iiberlegte er. Es gehe formelhaft zu, wo man sich auch
befinde. Wie ein endloses Gebet wiirden die politischen Maxi-
men heruntergeleiert, mit denen A im Namen der Partei seine
Macht begriinde. Inzwischen kam A jedoch zur Sache. Er holte
zum Schlag aus. Jeder erzielte Fortschritt in Richtung auf das
Endziel, dozierte A, scheinbar harmlos, ohne die Stimme zu
verindern, verlange eine Anderung der Partei. Der neue Staat
habe sich bewihrt, die Ministerien seien durch die Sachgebiete
gegeben, der neue Staat sei seinem Inhalte nach fortschrittlich,
seiner Form nach diktatorisch. Er sei der Ausdruck der prakti-
schen Notwendigkeiten gegen innen und aufBlen, denen man
gegeniiberstehe; den praktischen Bediirfnissen entgegengesetzt
sei jedoch die Partei als ein ideologisches Instrument berufen,
den Staat, komme die Zeit, zu verdndern: der Staat konne sich
als eine gegebene GroBe nicht revolutionieren, das konne nur
die Partei, die den Staat kontrolliere. Von ihr allein kénne eine
Verianderung des Staates nach den Bediirfnissen der Revolution
erzwungen werden: gerade deshalb diirfe die Partei nicht
unwandelbar sein, ihre Struktur miisse sich nach den erreichten
Etappen der Revolution richten. Jetzt sei die Struktur der Partei
noch hierarchisch und von oben gelenkt, was der Kampfzeit
entspreche, in der sich die Partei befunden habe; die Kampfzeit



sei jedoch vortiber, die Partei habe gesiegt, die Macht befinde
sich bei ihr, der nichste Schritt sei die Demokratisierung der
Partei, der damit eine Demokratisierung des neuen Staates
einleite: demokratisiert werden konne die Partei jedoch nur,
indem man das Politische Sekretariat abschaffe und seine
Macht einem erweiterten Parteiparlament delegiere, denn der
einzige Zweck des Politischen Sekretariats habe darin bestan-
den, die Partei als eine todliche Waffe gegen die alte Ordnung
einzusetzen, eine Aufgabe, die erfiillt worden sei, die alte
Ordnung bestehe nicht mehr, weshalb man nun das Politische
Sekretariat liquidieren konne.

N erkannte die Gefahr. Sie bedrohte indirekt alle und direkt
keinen. A’s Vorschlag war iiberraschend. Nichts hatte darauf
hingewiesen, dal A einen solchen Vorschlag machen wiirde,
der Vorschlag entsprach einer Taktik, die mit dem Unverhoff-
ten arbeitete. A’s Ausfilhrungen waren zweideutig, seine
Absichten eindeutig. Seine Rede war scheinbar logisch gewe-
sen, im traditionell revolutiondren Stil der Revolution gehalten,
zugeschliffen in den unzdhligen geheimen und offentlichen
Versammlungen der Kampfzeit. In Wirklichkeit aber hatte die
Rede einen Widerspruch enthalten, und in diesem Widerspruch
war die Wahrheit versteckt gewesen: A wollte die Partei
entmachten, indem er sie demokratisierte, ein Vorgang, der
ihm die Mdoglichkeit zuspielte, das Politische Sekretariat zu
stiirzen und seine Alleinherrschaft endgiiltig zu installieren.
Getarnt durch ein Scheinparlament wiirde er dadurch méchtiger
denn zuvor, weshalb er denn auch zu Beginn von der Notwen-
digkeit der Gewalt gesprochen hatte. Daf} eine neue Séuberung
drohte, war zwar nicht sicher. Die Auflosung des Politischen
Sekretariats konnte auch ohne Siduberung vor sich gehen. Aber
A neigte dazu, jene Elemente zu liquidieren, die er verdachtigte
oder die verdidchtigt wurden, seiner Alleinherrschaft Wider-
stand entgegenzusetzen. Dall A diese Elemente im Politischen



Sekretariat vermutete, war durch die Verhaftung O’s wahr-
scheinlich. Doch bevor sich N zu iiberlegen vermochte, ob er
fiir A eine Gefahr darstelle oder nicht und inwieweit mit der
Auflosung des Politischen Sekretariats auch sein Sturz als
Postminister moglich sei — zu seinen Gunsten konnte er im
Moment nur die Briefmarken zur Friedenskonferenz anfiihren
—, geschah etwas Unerwartetes.

A hatte eben seine Pfeife ausgeklopft, was immer als Zeichen
galt, daf} er die Sitzung des Politischen Sekretariats fiir beendet
hielt und keine Diskussion wiinschte, als der Transportminister
L das Wort ergriff, ohne sich vorher gemeldet zu haben. Der
Transportminister erhob sich mithsam. Seine Trunkenheit hatte
offenbar zugenommen. Er wies darauf hin, leicht lallend und
zweimal ansetzend, da3 O fehle und daB3 darum die Sitzung des
Politischen Sekretariats noch gar nicht habe beginnen konnen.
Es sei schade um A’s priachtige Rede, aber Satzung sei Sat-
zung, auch fiir Revolutiondre. Alle starrten das Denkmal
entgeistert an, das, iiber den Tisch geneigt, die Arme aufge-
stiitzt und trotzdem schwankend, A kampflustig musterte, das
Gesicht mit den weilen, buschigen Augenbrauen und den
grauen Bartstoppeln, bleich und maskenhaft. L’s Einwand war
unsinnig, wenn auch formell richtig. Der Unsinn lag darin, daf3
der Einwand iiberfliissig war, durch A’s ausfiihrliche Rede
hatte die Sitzung schon begonnen, und er lag darin, dall der
Transportminister mit seinem Protest so tat, als wisse er nichts
von O’s und von seiner eigenen moglichen bevorstehenden
Verhaftung. Was N jedoch stutzig machte, war der schnelle
Blick, den A, die Pfeife wieder stopfend, C zuwarf. Im Blicke
A’s lag ein seltsames Erstaunen, das N vermuten liel}, A wisse
als einziger nicht, daf} alle von O’s Verhaftung wuf3ten, worauf
sich die Frage aufdridngte, ob nicht die Nachricht von O’s
Verhaftung vom Chef der Geheimpolizei selber stamme und
gegen den Willen A’s erfolgt sei, aber auch, ob der AuB3enmi-



nister B, der allen andern Mitgliedern des Politischen Sekreta-
riats gegeniiber O’s Nichterscheinen erwihnt hatte, nicht mit C
ein Biindnis geschlossen haben konnte. Die Vermutungen N’s
wurden durch A’s Entgegnung nicht vollig widerlegt. Es sei
gleichgiiltig, antwortete ndmlich A, vor sich wieder Wolken
seines englischen Tabaks Balkan Sobranie Smoking Mixture
hinpaffend, es sei gleichgiiltig, ob O erschienen sei oder nicht,
und auch der Grund seines Fehlens spiele keine Rolle, O sei
blof3 ein nicht stimmberechtigter Anwérter, und die gegenwér-
tige Sitzung habe nichts als die Aufldosung des Politischen
Sekretariats zu beschliefen, was sie beschlossen habe, da sich
keine Gegenstimme erhoben hitte, ein BeschluB}, wozu O’s
Anwesenheit nicht vonnoten gewesen sei.

L, plotzlich entmutigt und miide, wie es bei Betrunkenen
vorkommt, wollte wieder in den Sessel zuriicksinken, als der
Boss der Geheimpolizei C trocken bemerkte, der Atomminister
hitte offenbar wegen einer Erkrankung nicht kommen kénnen,
eine schamlose Liige, die, falls C wirklich die Nachricht von
O’s Verhaftung verbreitet hatte, nur beabsichtigen konnte, L
wiederum zu reizen, um dessen Verhaftung vorzubereiten.
»Krank?« schrie denn auch L, sich auf den linken Vorderarm
stiitzend und mit der rechten Faust auf den Tisch trommelnd,
wkrank, wirklich krank?« — »Wahrscheinlich«, bemerkte C aufs
neue kaltbliitig und ordnete irgendwelche Papiere. L liel3 ab,
mit der Faust auf den Tisch zu schlagen, setzte sich, stumm vor
Waut. In der Tiire, hinter F und H, erschien der Oberst, was
gegen jede Gewohnheit war, niemand hatte wihrend der
Sitzung des Politischen Sekretariats das Recht, das Zimmer zu
betreten. Der Auftritt des Obersts mufite etwas Besonderes
ankiindigen, einen Alarm, ein Ungliick, eine Meldung von
groffter Wichtigkeit. Um so iiberraschender war es daher, als
der Oberst nur gekommen war, L zu bitten, in einer dringlichen
personlichen Angelegenheit hinauszukommen. — Er solle



verschwinden, schnauzte L den Oberst an, der zogernd ge-
horchte, nicht ohne den Chef der Geheimpolizei anzublicken,
als ob er von ihm Hilfe erwarte, doch war C immer noch mit
seinen Papieren beschéftigt. A lachte, L habe wohl wieder
einmal zu viel gesoffen, meinte er gutmiitig in seiner jovialen,
groben Sprache, die er dann gebrauchte, wenn er guter Laune
war, L solle machen, da3 er rauskomme, und seine privaten
Angelegenheiten erledigen, ob irgendeine seiner Mitressen
niedergekommen sei? Alles lachte drohnend, nicht weil man
A’s Worte komisch fand, aber die Spannung war so grof3, daf3
jeder einen Ausweg suchte, auch wollte man unbewuf3t L den
Riickweg erleichtern. A lie durch die Sprechanlage den
Oberst wieder hereinbitten. Der Oberst erschien aufs neue. Was
denn geschehen sei, fragte A. Die Frau des Transportministers
liege im Sterben, entgegnete der Oberst salutierend. »Hauen
Sie wieder ab«, sagte A. Der Oberst verschwand. »Geh, L!«
sagte A, »das mit den Métressen ist ein grober Scherz gewesen,
ich nehme ihn zuriick. Ich weil}, deine Frau war fiir dich
wichtig. Geh zu ihr, die Sitzung ist ohnehin beendet.« So
menschlich A’s Worte klangen, die Furcht des Transportmini-
sters war zu grof3, er glaubte ihnen nicht. Das Denkmal kannte
in seiner Verzweiflung und in seiner Trunkenheit nur noch die
Flucht nach vorne. Er sei ein alter Revolutionar, schrie er, sich
wieder in die Hohe stemmend, seine Frau sei zwar im Spital,
das wiiflten alle, aber sie habe die Operation gut {iberstanden,
er gehe nicht in die Falle. Von Anbeginn sei er in der Partei
gewesen, vor A, vor C und vor B, die nur erbdrmliche Empor-
kommlinge seien. Er habe schon in einer Zeit fiir die Partei
gewirkt, wo es geféhrlich gewesen sei, in ihr zu sein, lebensge-
fahrlich. Er habe in erbarmlichen, stinkenden Zuchthiusern
gesessen, wie ein Tier angekettet, und Ratten hdtten nach
seinen blutigen FulBligelenken geschnappt. Ratten, schrie er
immer wieder, Ratten! Seine Gesundheit habe er ruiniert im
Dienste der Partei, er sei um ihretwillen zum Tode verurteilt



worden. »Das ErschieBungskommando war schon aufmar-
schiert, Genossen«, heulte er, »es stand mir schon gegeniiber.«
Nach seiner Flucht, lallte er weiter, sei er untergetaucht, immer
wieder sei er untergetaucht, bis die groe Revolution gekom-
men sei, bis er an der Spitze der Revolutiondre mit einem
Revolver und einer Handgranate den Palast gestiirmt habe.
»Mit einem Revolver und einer Handgranate habe ich Ge-
schichte gemacht, Weltgeschichte«, briillte er und war nicht
mehr zu bédndigen, seine Verzweiflung und seine Wut hatten
etwas Groflartiges; obgleich versoffen und heruntergekommen,
schien er jetzt wieder der alte, beriihmte Revolutiondr gewor-
den zu sein, der er einst gewesen war. Er habe gegen eine
verlogene und korrupte Ordnung gekdmpft und fiir die Wahr-
heit sein Leben eingesetzt, fuhr er in seiner wilden Tirade fort.
Er habe die Welt verdndert, um sie besser zu machen, es habe
thm nichts ausgemacht, zu leiden und zu hungern, verfolgt und
gefoltert zu werden, er sei stolz darauf gewesen, denn er habe
gewuBt, auf der Seite der Armen und der Ausgebeuteten zu
stehen, und es sei ein herrliches Gefiihl gewesen, auf der
richtigen Seite zu stehen, doch jetzt, wo der Sieg errungen
worden sei, wo die Partei die Macht iibernommen habe, jetzt
stehe er auf einmal nicht mehr auf der richtigen Seite, auf
einmal stehe auch er auf der Seite der Méchtigen. »Die Macht
hat mich verfiihrt, Genossen, rief er aus, »zu welchen Verbre-
chen habe ich nicht schon geschwiegen, welchen von meinen
Freunden habe ich nicht schon verraten und der Geheimpolizei
ausgeliefert? Soll ich weiter schweigen?« O sei verhaftet
worden, fuhr er fort, plotzlich bleich, erschopft und leise, das
sei die Wahrheit, die allen bekannt sei, und er verlasse nicht
den Raum, weil man auch ihn im Vorzimmer verhaften wolle,
weil das angebliche Sterben seiner Frau nur eine Liige sei, um
thn aus dem Sitzungszimmer zu locken. Mit diesen Worten, die
einen Verdacht aussprachen, der fiir alle nicht unbegriindet
war, lief3 er sich in den Sessel zuriickfallen.



Wihrend so L in tollem Trotze aufbegehrte, im BewuBtsein
seiner hoffnungslosen Lage, enthemmt von jeder Vorsicht, die
ithm nutzlos erscheinen muflte; wihrend alle versteinert dem
gespenstischen Schauspiel beiwohnten, das ein Riese bei
seinem Untergang darbot; wihrend in jeder Pause, zwischen
den ungeheuerlichen Sétzen, die L ausstie3, Marschall H aus
jdmmerlicher Furcht, in den Untergang des Denkmals hinein-
gerissen zu werden, immer wieder »Nieder mit den Feinden im
SchoBe der Partei« schrie; wiahrend der Staatsprésident endlich,
Marschall K, kaum hatte L geendet, eine iiberschwengliche
Erklarung seiner immerwéhrenden Treue A gegeniiber abgab;
wihrend all dieser Vorgédnge iiberlegte sich N, wie sich nun
wohl A verhalten wiirde. A sa} gelassen da und rauchte seine
Pfeife. Es war ihm nichts anzumerken. Und doch muf3te etwas
in ihm vorgehen. N war sich zwar noch nicht dariiber im
klaren, inwieweit L’s Protest A bedrohen konnte, doch fiihlte
er, daB A’s Uberlegungen fiir dessen zukiinftige Stellung und
fiir die zukiinftige Entwicklung der Partei entscheidend sein
wiirden und daB3 man vor einem Wendepunkt stehe, nur wulite
N nicht, vor welchem Wendepunkt, ebensowenig, wie er iiber
das Vorgehen A’s eine Voraussage wagte. A war ein gerissener
Taktiker, seinen verbliiffenden Schachziigen im Spiel um die
Macht war niemand gewachsen, nicht einmal B. Er war ein
instinktiver Menschenkenner, der die Schwiche eines jeden
Rivalen kannte und ausniitzte, er verstand sich auf den Men-
schenfang und die Menschenjagd wie kein anderer im Politi-
schen Sekretariat, aber er war nicht der Mann des offenen
Zweikampfes, er brauchte den Kampf im Versteckten, den
Angriff aus dem Unvermuteten. Seine Fallen legte er im
Dschungel der Partei mit ihren tausendféltigen Abteilungen
und Unterabteilungen, Zweigen und Nebenzweigen, Gruppen,
Obergruppen und Untergruppen; einen offenen Widerspruch,
einen Angriff von Mann zu Mann mufite er schon lange nicht
mehr erlebt haben. Die Frage war, ob A sich aus der Fassung



bringen lieB, ob er die Ubersicht verlieren, ob er voreilig
handeln, ob er die Verhaftungen zugeben oder weiterhin
leugnen wiirde, alles Fragen, die N nicht zu beantworten
vermochte, weil er selber nicht wullte, was er anstelle A’s hétte
tun sollen; doch kam N nicht dazu, seine MutmaBBungen iiber
A’s wahrscheinliches Verhalten fortzusetzen, denn kaum hatte
Marschall K seine erste Atempause gemacht, Kraft zu holen,
um in seiner Ergebenheitserkldrung A gegeniiber noch enthu-
siastischer zu werden, als F ihn unterbrach und zu reden
begann. Eigentlich hatte F nicht nur den Staatspridsidenten K
unterbrochen, sondern auch unfreiwillig A, der, als K eine
Pause machte, die Pfeife aus dem Munde genommen hatte, um
wohl L endlich zu entgegnen, doch F, der es nicht bemerkte
oder nicht bemerken wollte, war schneller. Er begann zu reden,
bevor er noch aufgestanden war, dann stand er unbeweglich,
klein, dick, unglaublich hédBlich, mit Warzen im Gesicht, die
Héande vor den Bauch gefaltet, wie ein plumper, betender
Bauer im Sonntagsgewand, und redete und redete. N wulfite
sofort warum. Die Ruhe des Ministers fiir die Schwerindustrie
tauschte. Der Schuhputzer handelte aus purem Entsetzen {iber
L’s Vorgehen, er sah schon A’s Zorn liber alle herfallen, die
Verhaftung des gesamten Politischen Sekretariats bevorstehen.
Als Sohn eines Dorflehrers hatte der Schuhputzer sich mithsam
in der Provinz hochgebiiffelt. Friith in der Partei, wurde er
verspottet, nie ernst genommen, auf vielerlei Arten gedemiitigt,
als Lakai eingesetzt, bis er doch hochkam (was viele biilen
mullten), weil er keinen Stolz hatte (den er sich nicht leisten
konnte), sondern nur Ehrgeiz, und weil er zu allem fahig war,
und nun war er zu allem fahig. Er verrichtete die schmutzigsten
Arbeiten (die blutigsten), blind im Gehorsam, bereit zu jedem
Verrat, in vielem der durchaus Schrecklichste der Partei,
schrecklicher noch als A, der schrecklich durch seine Taten,
aber bedeutend durch seine Person war. A war nicht defor-
miert, weder durch den Kampf, noch durch die Macht. A war,



wie er war, ein Stiick Natur, ein Ausdruck seiner michtigen
GesetzmaBigkeit, durch sich selbst geformt und nicht durch
andere. F war nur schrecklich, die Unwiirde war ihm geblieben,
er konnte sie nicht abschiitteln, sie blieb an ihm haften, selbst
die beiden Gin-gis-Khane wirkten neben ihm aristokratisch,
selbst A, der ihn doch brauchte, nannte ihn 6ffentlich nicht nur
Schuhputzer, sondern auch den Arschlecker; darum war jetzt
auch seine Furcht groBer als die Furcht der dndern. F hatte alles
getan, um nach oben zu kommen. Nun, am Ziel, sah er durch
die wahnwitzigen Ausfille L’s seine unmenschlichen und
unwiirdigen Anstrengungen gefdhrdet, seine grotesken Selbst-
verleugnungen sinnlos und seine schamlosen Kriechereien
vergeblich geworden; so méchtig hatte ihn die panische Angst
befallen, daB3 er sogar, besinnungslos vor Furcht, A das Wort
abgeschnitten hatte (wie nun N iiberzeugt war), doch F wollte
wohl der Ergebenheitserklarung K’s noch schnell, als konnte
das ihn retten, die seine beifiigen, das freilich auf seine Weise.
Er lobte nicht A, wie es der Staatsprisident maf3los getan hatte,
er griff noch maBloser L an. Er begann nach seiner Gewohnheit
mit den ewigen Bauernspriichen, die er sich angeeignet hatte,
gleichgiiltig, ob sie pafiten oder nicht. Er sagte: »Bevor der
Fuchs angreift, werden die Hiihner frech.« Er sagte: »Der
Bauer wischt sein Weib nur, wenn der Junker mit ihr schlafen
will.« Er sagte: »Der Jammer kommt vor dem Galgen.« Er
sagte: »Auch ein GroBbauer kann in die Jauchegrube fallen,
und er sagte: »Der Bauer schwiéngert die Magd und der Knecht
die Biuerin.« Dann kam er auf den Ernst der Lage zu sprechen,
wohlweislich nicht auf den Ernst der innenpolitischen Lage —
als Minister der Schwerindustrie war er zu sehr in sie verstrickt
—, sondern auf jenen der aullenpolitischen Lage, wo er eine
»todliche Gefahr fiir unser liebes Vaterland« aufziehen sah —
um so verbliiffender, als nach der Friedenskonferenz die dul3ere
Politik entspannter war als sonst. Der internationale Grof3kapi-
talismus stiinde wieder einmal bereit, die Revolution um ihre



Friichte zu bringen, und es sei ihnen schon gelungen, das Land
mit ihren Agenten zu durchsetzen. Von der Auflenpolitik ging
er auf die Notwendigkeit der Disziplin liber, aus der Notwen-
digkeit der Disziplin folgerte er die Notwendigkeit des Ver-
trauens. »Genossen, wir sind alle Briider, Kinder der einen,
groBen Revolution!« Dann behauptete er, dieses notwendige
Vertrauen sei ohne Notwendigkeit von L verletzt worden, der
an A’s Worten gezweifelt habe, indem er, entgegen der Versi-
cherung A’s, zu glauben vorgebe, der erkrankte O sei verhaftet,
ja das MiBtrauen des Transportministers, »dieses Denkmals,
das schon lange ein Schandmal geworden sei«, gehe so weit,
daf} er nicht einmal das Sitzungszimmer zu verlassen wage, um
seiner sterbenden Frau beizustehen, eine Unmenschlichkeit, die
jeden Revolutionidr, dem die Ehe noch heilig sei — und wem sei
sie nicht heilig — entsetzen miisse. Ein solcher Verdacht
beleidige nicht nur A, er schlage auch dem Politischen Sekreta-
riat ins Gesicht (N iiberlegte: A hatte nichts von O’s angebli-
cher Krankheit gesagt. Diese Liige stammte vom Sicherheits-
minister C, indem F die Liige A zuschob, legte er A fest, ein
weiterer Fehler, der blofl aus der erbarmlichen Furcht des
Ministers flir Schwerindustrie zu erkldren war — doch hatte hier
N im gleichen Augenblick den Verdacht, vielleicht sei O’s
Krankheit die Wahrheit und dessen Verhaftung eine Liige,
ausgestreut, um das Politische Sekretariat zu verwirren, einen
Verdacht, den N jedoch, auch im gleichen Augenblick, wieder
fallenlieB.) Der Schuhputzer unterdessen, unbesonnen, lie sich
vom Versuch, sich in Sicherheit zu bringen, hinreilen, nun
auch seinen alten Feind D anzugreifen, wohl, weil er glaubte,
zusammen mit dem Transportminister L miisse der Parteisekre-
tdr D automatisch fallen, ohne zu bedenken, dall der Trans-
portminister politisch ldngst von allen abgeschrieben worden
war, D sich dagegen in einer Stellung befand, aus der man ihn
nicht entfernen konnte, ohne die Partei und den Staat schwer zu
erschiittern. Aber diese Erschiitterung war offenbar fiir F schon



eine Tatsache, sonst wire ihm aufgefallen, da3 sich wahrend
seiner Attacke sogar der Verteidigungsminister H still verhielt
und ihn nicht unterstiitzte. Der Schuhputzer schrie, wenn die
Bauern hungerten, méste sich der Pfarrer, schrie, wenn der
Junker kalte Fiile habe, brenne er ein Dorf nieder, behauptete,
D verrate die Revolution, indem er sie einschlafen lasse, und
habe die Partei in einen biirgerlichen Verein verwandelt. In
seinem verzweifelten Ubermut ging F noch weiter. Er griff
nach D auch dessen Verbiindete an, machte sich tiber die
Erziehungsministerin lustig, als Jungfrau gehe man ins Haus
eines Pferdehdndlers und als Hure komme man wieder heraus,
sei ein altes Bauernsprichwort, und fiir den AuBBenminister B
gelte, wer sich mit einem rdudigen Wolf befreunde, werde
selber ein raudiger Wolf; doch wurde F, bevor er ein weiteres
Bauernsprichwort zitieren konnte und bevor er dazu kam, seine
Anschuldigungen zu prézisieren, vom Oberst unterbrochen.
Der blonde Offizier betrat zur allgemeinen Verbliiffung zum
zweitenmal das Sitzungszimmer, salutierte, iiberreichte dem
Minister fiir die Schwerindustrie einen Zettel, salutierte aufs
neue stramm und verlief das Sitzungszimmer.

F, iiberrascht durch den Unterbruch und eingeschiichtert durch
das militarische Schauspiel, wurde unsicher, iiberflog den
Zettel, kniillte ihn zusammen, steckte ihn in die rechte Seiten-
tasche, murmelte, er habe es nicht so gemeint, setzte sich, von
einem jdhen Milltrauen erfalt, wie N splirte, und schwieg. Die
dndern riihrten sich nicht. Das erneute Erscheinen des Obersts
war zu ungewohnlich gewesen. Es schien inszeniert zu sein.
Der Zwischenfall war bedrohlich. Nur M, die F wéhrend seiner
Rede scharf gemustert hatte, tat, als ob nichts geschehen wire.
Sie 6ffnete ihre Handtasche und puderte sich, was sie sonst im
Verlaufe einer Sitzung noch nie gewagt hatte. A sagte immer
noch nichts, griff immer noch nicht ein, schien immer noch
gleichgiiltig. B und C, einander gegeniiber, die A am nichsten



saflen, blickten sich an, schnell und wie zufillig, wie N be-
merkte, der AuBBenminister strich sich dabei iiber seinen sorg-
faltig gestutzten Schnurrbart. Der Chef der Geheimpolizei
schob seine Seidenkrawatte zurecht und fragte kiihl, ob F mit
dem Unsinn zu Ende sei, das Sekretariat habe zu arbeiten. N
iberlegte aufs neue, ob nicht B und C im geheimen verbiindet
sein konnten. Sie galten als Feinde, doch hatten sie vieles
gemeinsam: die Bildung, die Uberlegenheit, ihre Abstammung
von bekannten Familien des Landes. C’s Vater war Minister in
einer biirgerlichen Regierung gewesen, und B war der illegiti-
me Sohn eines Fiirsten, auch hielten ihn einige wie C fiir
homosexuell. Die Méglichkeit einer geheimen Ubereinkunft
zwischen den beiden fiel N jedoch auch darum zum zweiten
Mal ein: mit dem Vorwurf, den C an den Minister fiir die
Schwerindustrie richtete, kam er offensichtlich B zu Hilfe und
nicht nur dem AuBenminister, auch D und M, sogar L wurden
von ihm unterstiitzt. F, verwirrt durch diese Niederlage, um so
mehr als er wohl geglaubt hatte, C auf seiner Seite zu finden,
antwortete kleinlaut, er miisse ins Ministerium telefonieren,
dringend, es sei ihm peinlich, irgendeine ungliickliche Angele-
genheit verlange seine Entscheidung. A erhob sich. Er ging
gemichlich zum Buffet hinter ithm, schenkte sich sorgfiltig
Kognak ein, blieb stehen. Er sagte, telefonieren konne F im
Vorzimmer und auch L solle schleunigst verschwinden und
wenigstens ins Spital telefonieren, er ordne einen Unterbruch
der Sitzung fiir fiinf Minuten an, denn, da3 die Sitzung nach
diesen ldppischen und rein personlichen Angriffen nicht
abgebrochen werden konne, verlange die Parteidisziplin, doch
dann wolle er nicht mehr gestoért werden, wer denn dieser Esel
von einem Oberst sei. Ein Stellvertreter, antwortete der Chef
der Geheimpolizei, der alte Oberst sei im Urlaub, aber er werde
den Kerl noch einmal informieren. Er zitierte den Oberst durch
die Sprechanlage herbei. C befahl dem Oberst, der salutierend
wieder erschien, er solle sich nicht mehr blicken lassen, kom-



me was da wolle. Der Oberst zog sich zuriick. Weder F noch L
verlieBen den Raum, sie blieben sitzen, als ob nichts geschehen
wire. D grinste den Minister fiir die Schwerindustrie an, erhob
sich, trat zu A und goB3 sich ebenfalls Kognak ein, fragte, was
denn nun sei, warum F nicht ins Vorzimmer gehe, zum Teufel,
wenn das Ministerium fiir die Schwerindustrie schon eine
Sitzung des Politischen Sekretariats storen lasse, miisse doch
dort die Holle los sein; es sei zwar lobenswert, wie seinem
Freunde F das Wohl des Staates und der Revolution am Herzen
liege, aber gerade fiir dieses Wohl sei es wiinschenswert, wenn
er sich endlich um seine Pflicht kiimmere und sich schleunigst
mit seinem Amte in Verbindung setze, es sei niemand gedient,
wenn die Schwerindustrie in Unordnung gerate.

N iiberlegte. Das Wichtigste schien ihm, dall A sich plétzlich
entschlossen hatte, die Sitzung des Politischen Sekretariats
weiterzufithren. Der Hinweis auf die Parteidisziplin war eine
Phrase, das mufite jedem einleuchten. Eine Abstimmung hatte
bis jetzt noch nie stattgefunden, man hatte schweigend zuge-
stimmt, das Kréafteverhiltnis zwischen den beiden feindlichen
Gruppen innerhalb des Politischen Sekretariats war zu ausge-
glichen gewesen. Auch hatte es A jederzeit in der Hand, die
Frage vor den Parteikongre3 zu bringen und das unpopulire
Politische Sekretariat auf diese Weise 6ffentlich zu liquidieren.
A’s Entschlufl mufite einen dndern Grund haben. Es mufite ihm
klar geworden sein, dal} er einen Fehler gemacht hatte, indem
er gleichzeitig das Politische Sekretariat hatte sdubern und
aufheben wollen. Er hétte es zuerst sdubern und dann aufheben,
oder erst auftheben und dann die einzelnen Mitglieder liquidie-
ren sollen. Nun stand er einer Front gegeniiber. Mit der Verhaf-
tung O’s hatte er voreilig alle gewarnt, die Weigerung L’s und
F’s, den Raum zu verlassen, waren Zeichen, dal} sich alle
fiirchteten. Vor dem Parteikongre war A frei und allméchtig,
innerhalb des Politischen Sekretariats war er, wie alle dndern



Mitglieder, ein Gefangener des Systems. Hatte man Furcht vor
A, so mulite A, wenn auch nicht Furcht, die er nicht kannte, so
doch MiBtrauen haben. Den Parteikongrel einzuberufen,
brauchte Zeit, wihrend dieser Zeit blieben die Mitglieder des
Politischen Sekretariats méachtig und konnten handeln. So
mulfite auch A handeln. Er muBlte aufs neue sondieren, auf wen
er zahlen konnte oder nicht, und dann kdmpfen. A’s souverine
Menschenverachtung hatte nicht nur die Fronten durcheinander
gebracht. Aus einem Geplinkel drohte unvermutet eine Ent-
scheidungsschlacht zu werden.

Vorerst geschah nichts. Niemand handelte. F blieb sitzen, der
Transportminister ebenfalls, das Gesicht in die Hiande vergra-
ben. N hitte sich gerne den Schweill von der Stirne gewischt,
doch wagte er es nicht. Neben ihm hatte P die Hiande gefaltet.
Es schien, als betete er, mit heiler Haut davonzukommen, wenn
es auch unwahrscheinlich war, daf3 ein Mitglied des Politischen
Sekretariats liberhaupt betete. Der AuBenhandelsminister E
ziindete sich eine seiner amerikanischen Zigaretten an. Der
Verteidigungsminister H erhob sich, fand, leicht torkelnd, auf
dem Buffet eine Flasche Gin, pflanzte sich neben A und B auf,
prostete feierlich A zu: »Es lebe die Revolution« und bekam
den Schluckauf, ohne in seiner Benommenheit zu beachten,
daB A ihn nicht beachtete. M entnahm ihrer Handtasche ein
goldenes Zigarettenetui, D ging zu ihr, hielt ihr sein goldenes
Feuerzeug hin, blieb hinter ihr stehen. »Nun, ihr zwei«, fragte
A gemaichlich, »schlaft ihr eigentlich miteinander?« — »Friiher
schliefen wir miteinander«, antwortete D unverfroren. A lachte,
es sei immer gut, wenn seine Mitarbeiter sich verstiinden, dann
wandte er sich F zu. »Los, Schuhputzer«, kommandierte er,
»los, Arschlecker, telefonieren!« F blieb sitzen. »Nicht drau-
Ben«, sagte er leise. A lachte aufs neue. Es war immer das
gleiche langsame, fast gemiitliche Lachen, das man von ihm
vernahm, gleichgiiltig, ob er scherzte oder drohte, so dall man



nie wullte, wie er es meinte. Er glaube wirklich, der Kerl habe
Schif}, bemerkte er. »Stimmt«, antwortete F, »ich habe Schil3,
ich fiirchte mich.« Alle starrten F schweigend an, es war
ungeheuerlich, seine Furcht zuzugeben. »Wir flirchten uns
alle«, fuhr der Minister fiir die Schwerindustrie fort und blickte
A ruhig an, »nicht nur ich und der Transportminister, alle.«
»Unsinng, entgegnete der Chefideologe G, erhob sich und ging
zum Fenster. »Unsinn, purer Unsinng, sagte er aufs neue mit
dem Riicken gegen die anderen gekehrt. »Dann verla3 das
Zimmer, forderte ihn F auf. Der Chefideologe wandte sich um
und starrte F miBtrauisch an. Was er drauflen solle, fragte er.
Der Chefideologe wage es auch nicht, hinauszugehen, stellte F
gelassen fest. G wisse genau, dal er nur hier sicher sei. »Un-
sinn«, entgegnete G wieder, »Unsinn, purer Unsinn.« F blieb
hartniackig: »Dann geh hinaus«, forderte er den Teeheiligen
aufs neue auf. G blieb am Fenster stehen. F wandte sich wieder
A zu: »Siehst du, wir alle haben Schif3.« Er sa3 aufrecht in
seinem Sessel, die Hinde auf den Tisch gelegt, und alles
HéaBliche war von ihm gewichen. F sei ein Narr, sagte A, stellte
das Kognakglas auf das Buffet zuriick, kam zum Tisch. »Ein
Narr«, antwortete F, »wirklich? Bist du so sicher?« Er sprach
leise, was er sonst nie tat. Auller L befinden sich keine alten
Revolutionidre mehr im Politischen Sekretariat, sagte er, wo sie
geblieben seien? Dann zéhlte er die Namen der Liquidierten
auf, sorgfiltig, langsam, vergall auch nicht die Vornamen,
nannte Ménner, die einmal berithmt gewesen waren, die die
alte Ordnung gestiirzt hatten. Es war seit langem zum ersten
Mal, daB3 diese Namen wieder genannt wurden. N frostelte. Er
kam sich auf einmal wie auf einem Friedhof vor. »Verriter,
schrie A, »das waren Verréter, das weifit du genau, verdammter
Arschlecker.« Er schwieg, wurde wieder ruhig, musterte den
Schuhputzer nachdenklich. »Und du bist auch so ein Schweing,
sagte er daraufhin nebenbei. N wullite sofort, dal A einen
weiteren Fehler begangen hatte. Natiirlich war es eine Provoka-



tion gewesen, die Namen der alten Revolutionire zu nennen,
doch F war durch das Eingestéindnis seiner Furcht ein Gegner
geworden, den A hitte ernst nehmen sollen. Statt dessen lie3
sich A hinreillen, ihn zu bedrohen, statt zu beruhigen. Ein
freundliches Wort, ein Scherz hitte F zur Vernunft gebracht,
doch A verachtete F, und weil er ihn verachtete, sah er keine
Gefahr und wurde leichtsinnig. F dagegen konnte nicht mehr
zurlick. In seiner Verzweiflung hatte er alles aufs Spiel gesetzt
und zeigte zur Uberraschung aller Charakter. Er muBte kimp-
fen und war der natiirliche Verbiindete des Transportministers
geworden, der es jedoch in seiner Apathie nicht realisierte.
»Wer sich der Revolution entgegenstellt, wird vernichtet,
verkiindete A, »alle sind vernichtet worden, die es versuchten.«
Ob sie es wirklich versucht hitten, fragte der Schuhputzer
unbeirrbar, das glaube A selber nicht. Die Minner, die er
aufgezihlt habe und die umgekommen seien, hitten die Partei
gegriindet und die Revolution durchgefiihrt. Sie hétten in
vielem geirrt, gewil}, aber Verréter seien sie nicht gewesen,
ebensowenig, wie jetzt der Transportminister ein Verréter sei.
Sie hatten gestanden und seien durch die Gerichte verurteilt
worden, entgegnete A. »Gestanden!« lachte F, »gestanden!
Wie haben sie gestanden. Dariiber soll uns einmal der Chef der
Geheimpolizei etwas erzdhlen!« A wurde bosartig. Die Revolu-
tion sei ein blutiges Geschift, entgegnete er, es gebe Schuldige
auch auf ihrer Seite und wehe den Schuldigen. Wer an dieser
Erkenntnis riittle, sei an sich schon ein Verrdter. Im iibrigen,
hohnte er, sei es sinnlos, zu diskutieren, dem Schuhputzer seien
offenbar die schweinischen Schriften in den Kopf gestiegen,
die er unter seinen Kollegen verteile, indem er offensichtlich
die Partei fiir ein Bordell halte, und A miisse F’s Freund, den
Chefideologen G, doch sehr bitten, sich zu iiberlegen, mit wem
er verkehre. Mit dieser impulsiven und unnétigen Drohung
dem Techeiligen gegeniiber — moglicherweise aus Arger, daf
es der Chefideologe auch nicht gewagt hatte, den Raum zu



verlassen — nahm A wieder seinen Platz ein. Jene, die noch
standen, setzten sich ebenfalls, G als letzter. Er eroffne die
Sitzung von neuem, sagte A.

Der Teeheilige richte sich unverziiglich. Vielleicht, weil er
glaubte, mit F zusammen in Ungnade gefallen zu sein, viel-
leicht auch nur, weil ihn die unvorsichtige Riige A’s beleidigte.
Wie viele Kritiker, vertrug er keine Kritik. Schon als Gymnasi-
allehrer verdffentlichte der Teeheilige in unbedeutenden
Provinzbléttern literarische Kritiken von einer derartigen
parteitreuen Penetranz, daf3 ihn A, der die meisten Schriftsteller
des Landes als biirgerliche Intelligenzler verachtete, zu Beginn
der zweiten groflen Sauberung in die Hauptstadt beorderte, wo
G die kulturelle Redaktion des Regierungsblattes iibernahm
und in kurzer Zeit mit immensem Bienenfleil Literatur und
Theater des Landes zugrunde richtete, indem er nach dem
Schema der Ideologie die Klassiker fiir gesund und positiv, die
Schriftsteller der Gegenwart fiir krank und negativ erklérte: so
primitiv der Grundgedanke seiner Kritik auch war, die Form, in
der er sie darbot, war intellektuell und logisch, der Teeheilige
schrieb vertrackter als seine literarischen und politischen
Gegner. Er war allgewaltig. Wen G verrif3, war erledigt, kam
nicht selten hinter Stacheldraht oder verschwand. Personlich
war G von einer nicht zu {iibertreffenden Biederkeit. Er war
gliicklich verheiratet, wie er jedem unter die Nase rieb, Vater
von acht, in regelmiBigen Abstinden gezeugten Sohnen. Er
war in der Partei verhaB3t, aber der grofle Praktiker A, der sich
gern als Theoretiker gab, schanzte dem Mittelschullehrer eine
noch michtigere Stellung zu. Er machte ihn zum ideologischen
Beichtvater der Partei, und so war man denn im Politischen
Sekretariat G’s weitschweifigen Vortridgen wehrlos ausgesetzt,
wenn auch einige dariiber offen spotteten, wie etwa B, der
einmal nach einer besonders langen Rede des Teeheiligen zur
AuBlenpolitik meinte, der Chefideologe habe zwar dafiir zu



sorgen, daB3 die Beschliisse des Sekretariats nach auBenhin
politisch stubenrein begriindet wiirden, aber konne nicht
verlangen, dal3 diese Begriindung vom Sekretariat auch noch
geglaubt werden miisse. Doch tat man gut, G nicht zu unter-
schiatzen. Der Teeheilige war ein Machtmensch, der seine
einmal errungene Position mit seinen Mitteln verteidigte, wie
es jetzt A erfahren mufite, denn G verlangte als erster das Wort.
Er dankte A fiir seine Ausfiihrungen zu Beginn der Sitzung, die
den groBlen Staatsmann verrieten. Seine Analyse iiber den
Stand der Revolution und den Zustand des Staates sei meister-
haft gewesen und seine Folgerung zwingend, in diesem Zeit-
punkt der Entwicklung das Politische Sekretariat aufzulosen.
Als Ideologe habe G nur eine Bemerkung zu machen. Wie A
gezeigt habe, stehe man einem gewissen Konflikt gegentiber,
der darin liege, daB3 sich zwar die Revolution dem Staate, in
Wirklichkeit jedoch auch der Partei gegeniiber in einem Wider-
streit befdnde. Die Revolution und die Partei seien nicht das-
selbe, wie manche glaubten. Die Revolution sei ein dynami-
scher Vorgang, die Partei ein mehr statisches Gebilde. Die
Revolution dndere die Gesellschaft, die Partei installiere die
veranderte Gesellschaft im Staat. Die Partei sei deshalb Tréger
der Revolution und zugleich Triger der Staatsmacht. Dieser
innere Widerspruch verfiihre die Partei, sich mehr dem Staate
als der Revolution zuzuneigen, und nétige die Revolution, die
Partei immer wieder zu revolutionieren; die Revolution entfa-
che sich geradezu an der menschlichen Unzulédnglichkeit, die
der Partei als einem statischen Gebilde innewohne. So komme
es, daB3 die Revolution vor allem jene verschlingen miisse, die
im Namen der Partei Feinde der Revolution geworden seien.
Die Miénner, die der Minister fiir die Schwerindustrie aufge-
zdhlt habe, seien urspriinglich echte Revolutionire gewesen,
sicher, keiner zweifle daran, doch durch ihren Irrtum, die
Revolution fiir abgeschlossen zu halten, seien sie zu Feinden
der Revolution geworden und hétten als solche vernichtet



werden miissen. Das sei auch heute der Fall: indem das Politi-
sche Sekretariat alle Macht an sich gerissen habe, sei die Partei
bedeutungslos geworden und konne nicht mehr der Trager der
Revolution sein, aber auch das Politische Sekretariat sei nicht
mehr imstande, diese Aufgabe zu erfiillen, denn es habe nur
noch eine Beziehung zur Macht und keine Beziehung mehr zur
Revolution. Das Politische Sekretariat sei von der Revolution
abgekapselt. Die Erhaltung seiner Macht sei ihm wichtiger als
die Verianderung der Welt, weil jede Macht dazu neige, den
Staat, den sie beherrsche, und die Partei, die sie kontrolliere, zu
stabilisieren. Der Kampf gegen das Politische Sekretariat sei
deshalb fiir den Fortgang der Revolution unumginglich. Diese
Notwendigkeit miisse das Politische Sekretariat einsehen und
seine Selbstauflosung beschlieBen. Ein echter Revolutionér
liquidiere sich selbst, schlof3 er seine Rede. Auch liege gerade
in der Furcht vor einer Sduberung, die einige Mitglieder des
Politischen Sekretariats befallen habe, der Beweis, dal} eine
solche Liquidierung notwendig sei und daB sich das Politische
Sekretariat tiberlebt habe.

G’s Rede war perfid. Der Teeheilige sprach nach seiner Ge-
wohnheit lehrerhaft, humorlos, trocken. N erkannte erst all-
mahlich G’s List, mit abstrakten Sdtzen A’s Absichten derart
verschirft wiederzugeben, damit sich das Politische Sekretariat
zur Wehr setzen muflte. Die Sduberung, die alle befiirchteten,
stellte der Teeheilige als einen notwendigen ProzeB dar, der
schon begonnen hatte. Indem er den Untergang der alten
Garde, all die Schauprozesse, Entwiirdigungen und Hinrich-
tungen als politisch gerechtfertigt darstellte, rechtfertigte er
auch die kommende Saduberung. Damit legte er jedoch die
Entscheidung, ob es zu dieser Sduberung kommen sollte, in die
Hénde ihrer moglichen Opfer und beschwor fiir A eine wirkli-
che Gefahr herauf.



Ein Blick auf A geniigte N: A erkannte die Falle, in die ihn G
gelockt hatte. Doch bevor A einzuschreiten vermochte, ereig-
nete sich ein Zwischenfall. Die Ministerin fiir Erziechung M, die
neben dem Staatsprisidenten K sal3, sprang auf, schrie, Mar-
schall K sei ein Schwein. Auch N, dem Staatspriasidenten
schrig gegeniiber, spiirte, dal seine Schuhe in einer Pfiitze
standen. Das Staatsoberhaupt, alt und krank, hatte Wasser
gelassen. Der aufgedunsene Gin-gis-Khan wurde aggressiv,
briillte, was denn daran sei, nannte M eine priide Ziege, briillte,
ob man ihn denn fiir so idiotisch halte, hinauszugehen, um zu
pissen, er wolle nicht verhaftet werden, er wiirde diesen Raum
nicht mehr verlassen, er sei ein alter Revolutionér, er habe fiir
die Partei gekdmpft und gesiegt, sein Sohn sei im Biirgerkrieg
gefallen und sein Schwiegersohn und alle seine alten Freunde
seien von A verraten und vernichtet worden, obgleich sie, wie
er, ehrliche und iiberzeugte Revolutionire gewesen seien, und
daher lasse er sein Wasser wann und wo er wolle.

Die ungestiime Reaktion A’s, die nun auf diesen peinlichen
und grotesken Vorfall folgte, iiberraschte N weniger durch die
Leidenschaft, womit der Staatschef eingriff, sondern mehr,
weil er A’s Angriff als geradezu kopflos empfand; so, als ob es
A gar nicht darum ginge, jemand Bestimmten anzugreifen,
sondern, tiberhaupt anzugreifen, den Néchstbesten anzugreifen.
Seine wiitenden Angriffe richteten sich niamlich unverstindli-
cherweise nicht gegen F, G oder K, sondern gegen C, dem er
doch das meiste verdankte, wie hitte A ohne den Chef des
Geheimdienstes regieren konnen. Dennoch warf er ihm nun auf
einmal vor, C hitte ohne Wissen A’s O verhaftet, und befahl
ithm, den Atomminister zu rehabilitieren, wenn das noch
moglich sei. Wahrscheinlich sei er nach den Methoden C’s
ohnehin ldngst erschossen. A ging noch weiter. Er forderte den
Chef der Geheimpolizei auf, zuriickzutreten. Eine Untersu-
chung gegen ihn, seiner abwegigen Veranlagung wegen, sei



schon langst féllig. »Ich verhafte dich auf der Stelle«, tobte A
und schrie durch die Sprechanlage nach dem Oberst. Totenstil-
le. C blieb ruhig. Alles wartete. Minuten verstrichen. Der
Oberst erschien nicht. »Warum kommt der Oberst nicht?«
herrschte A C an. »Weil wir ihn angewiesen haben, unter
keinen Umstidnden wieder zu erscheinen«, antwortete der Chef
der Geheimpolizei ruhig und rif} das Kabel der Sprechanlage
aus der Wand. »Verdammt«, entgegnete A ebenso ruhig. »Du
hast dich selbst schachmatt gesetzt, A«, meinte der AuBenmini-
ster B, indem er die Armel der gut zugeschnittenen Jacke
hinunterzog, »die Anordnung, den Oberst nicht mehr kommen
zu lassen, stammt von dir.« — »Verdammt«, murmelte A noch
einmal, dann klopfte er seine Pfeife wieder einmal aus, ob-
gleich sie noch brannte, holte eine neue aus der Tasche, eine
gebogene Dunhill, stopfte sie und setzte sie in Brand. »Verzeih,
C«, sagte er. »Bitte, bitte«, lichelte die Staatstante, und N
wulte, dal A verloren war. Es war, als ob ein Tiger, gewohnt,
im Dschungel zu kdmpfen, sich plotzlich in der Steppe von
einer wiitenden Biiffelherde umringt sah. A hatte keine Waffen
mehr. Er war hilflos. Zum ersten Male war er fiir N kein
Geheimnis, kein Genie und kein Ubermensch mehr, sondern
ein Machthaber, der nichts als das Produkt seiner politischen
Umgebung war. Dieses Machtprodukt verbarg sich hinter dem
Bilde des viterlichen und béauerischen Kolosses, das in jedem
Schaufenster ausgestellt war, in jeder Amtsstube hing und in
jeder Wochen- und Tagesschau auftauchte, Paraden abnahm,
Waisenhduser und Altersheime besichtigte, Fabriken und
Stauddmme einweihte, Staatsmanner umarmte und Orden
austeilte. Er war fiir das Volk ein patriotisches Symbol, ein
Sinnbild fiir die Unabhéngigkeit und die GroBe des Vaterlan-
des. Er représentierte die Allmacht der Partei, er war der weise
und gestrenge Landesvater, dessen Schriften (die er nie ge-
schrieben hatte) von allen gelesen und auswendig gelernt
wurden, auf den jede Rede, die gehalten, und jeder Artikel, der



verfalt wurde, Bezug nahm; aber in Wirklichkeit war er unbe-
kannt. Man legte alle Tugenden in A hinein und machte ihn
dadurch unpersonlich. Indem man ihn in ein Idol verwandelte,
verschaffte man ihm einen Freipal3, der ihm alles erlaubte, und
er erlaubte sich alles. Doch die Verhéltnisse hatten sich geén-
dert. Die Ménner, die den Umsturz herbeigefiihrt hatten, waren
Individualisten gewesen, gerade weil sie den Individualismus
bekdmpften. Die Emporung, die sie trieb, und die Hoffnung, die
sie begeisterte, waren echt und setzten revolutionire Individuali-
tdten voraus; Revolutiondre sind keine Funktiondre, sie versu-
chen, solche zu sein, und scheitern daran. Sie waren entlaufene
Priester, versoffene Wirtschaftstheoretiker, fanatische Vegeta-
rier, relegierte Studenten, untergetauchte Rechtsanwilte, entlas-
sene Journalisten, sie lebten in Schlupfwinkeln, wurden verfolgt
und in Geféngnisse geworfen, fiihrten Streiks, Sabotagen und
Morde durch, verfafiten Flugschriften und geheime Broschiiren,
schlossen taktische Biindnisse mit ihren Gegnern und brachen
sie wieder, doch, kaum hatten sie gesiegt, schuf die Revolution
mit der neuen Gesellschaftsordnung auch den neuen Staat,
dessen Macht ungleich gewaltiger war, als jene der alten Ord-
nung und des alten Staates. Thr Aufstand wurde von der neuen
Biirokratie verschluckt, die Revolution miindete in ein organisa-
torisches Problem ein, woran die Revolutiondre scheitern
mullten, weil sie Revolutiondre waren. Den Minnern, die jetzt
gebraucht wurden, standen sie hilflos gegeniiber. Den Techno-
kraten waren sie nicht gewachsen: Thr Versagen war jedoch auch
die Chance A’s. In dem Maf3e, wie der Staat von der Verwaltung
iiberwuchert wurde, muflite die Revolution als Fiktion erhalten
werden; flir einen Verwaltungsapparat vermag sich kein Volk zu
begeistern, um so weniger, als auch die Partei der Biirokratie
zum Opfer gefallen war. In A erhielt die unpersonliche Maschi-
nerie der Macht ein Gesicht, doch begniigte sich der gro3e Boss
nicht damit zu reprasentieren, er begann im Namen der Revolu-
tion die Revolutiondre zu vernichten. So kamen denn von der



alten Garde alle unter die Réder — der Staatsprédsident K und L
ausgenommen —, aber nicht nur die Helden der Revolution, auch
jene, die nach ihnen zur Macht aufgestiegen und ins Politische
Sekretariat aufgeriickt waren, wurden nach einiger Zeit liqui-
diert, sogar die Chefs der Geheimpolizei wechselten, die A fiir
diese Sduberungen brauchte, auch sie entgingen nicht dem
Henker. Gerade darum war A populdr. Dem Volk ging es trist,
oft fehlte das Notigste, die Kleider, die Schuhe waren von
erbarmlicher Qualitit, die alten Wohnungen zerfielen, die
Neubauten ebenfalls. Vor den Lebensmittelliden standen
Schlangen. Der Alltag war grau. Demgegentiiber genossen die
Funktiondre der Partei Privilegien, iiber die phantastische
Berichte umliefen. Sie besalen Villen, Wagen, Chauffeure,
kauften in Ldden, die nur fir sie bestimmt waren und worin
jeder Luxusartikel zu erstehen war. Nur eines fehlte, die Sicher-
heit. Méchtig sein war gefdhrlich. Blieb das Volk im allgemei-
nen unbehelligt, da es, apathisch in seiner Misere und in seiner
Machtlosigkeit, nichts zu verlieren hatte, weil es nichts besal,
lebten die Privilegierten in der Furcht, alles zu verlieren, weil sie
alles besallen. Das Volk sah die Michtigen durch A’s Gnade
aufsteigen und durch A’s Zorn fallen. Es nahm als Zuschauer
teil am blutigen Schauspiel, das ihm die Politik bot. Nie erfolgte
der Sturz eines Méchtigen ohne Offentliches Gericht, ohne ein
erhabenes Schauspiel, ohne daf} sich die Gerechtigkeit mit Pomp
in Szene setzte, ohne ein feierliches Sichschuldigbekennen der
Angeklagten. Es waren fiir die Massen Verbrecher, die hinge-
richtet wurden, Saboteure, Verrater; die Armut des Volkes war
ihr Fehler und nicht jener des Systems, und ihr Untergang er-
weckte eine neue Hoffnung auf eine immer wieder versprochene
bessere Zukunft, erweckte den Anschein, als ob die Revolution
weiterginge, weise gelenkt vom groflen, giitigen, genialen und
doch immer wieder hintergangenen Staatsmanne A.



Zum ersten Male wurde auch N die politische Maschinerie
durchschaubar, an deren Hebeln A saf3 und die von ithm be-
stimmt wurde. Die Maschinerie war nur scheinbar kompliziert,
in Wirklichkeit denkbar einfach. Seine Gewaltherrschaft
vermochte A nur aufrechtzuerhalten, wenn sich die Mitglieder
des Politischen Sekretariats bekdmpften. Dieser Kampf war fiir
A die Voraussetzung seiner Macht. Blof die Furcht trieb einen
jeden dazu, sich die Gunst A’s zu erhalten, indem er andere
denunzierte. So standen Gruppierungen, wie die um D, welche
an der Macht bleiben wollten, immer Formationen gegentiber,
wie denen um G, welche die Revolution vorwirtszutreiben
trachteten, wobei A’s ideologische Haltung so undurchsichtig
war, dal} beide Parteien glaubten, in seinem Namen zu handeln.
A’s Taktik war brutal, doch gerade dadurch mit der Zeit
nachléssig geworden. Er spielte den Revolutionir blof3, wenn
es ithm vorteilhaft schien, ihn interessierte nur seine Macht, er
herrschte, indem er alle gegeneinander ausspielte, aber er hielt
sich selbst fiir gesichert. Er vergal3, dal er es im Politischen
Sekretariat nicht mehr mit iiberzeugten Revolutiondren zu tun
hatte, die sich oft in den Schauprozessen blo3 schuldig erklar-
ten, um lieber ithr Leben als ithren Glauben an den Sinn der
Revolution zu verlieren. Er vergal3, da3 er sich mit Machtmen-
schen umgeben hatte, denen die Ideologie der Partei nur noch
ein Mittel war, Karriere zu machen. Er vergalB3, daB} er sich
isoliert hatte, denn die Furcht entzweit nicht nur. Die Furcht
schweifit auch zusammen, ein Gesetz, das A nun zum Ver-
hidngnis wurde. Er war plotzlich hilflos wie ein Amateur
geworden, der lauter Professionellen der Macht gegeniiber-
stand. Indem er das Politische Sekretariat aufzuheben versuch-
te, um noch michtiger zu werden, bedrohte er alle, indem er
den Sicherheitsminister angriff und ihm vorwarf, O verhaftet
zu haben, schuf er sich wieder einen neuen Feind. A hatte den
Instinkt verloren, womit er geherrscht hatte, die Maschinerie
seiner Machtausiibung wandte sich nun gegen ihn. Auch richte



sich nun seine MaBlosigkeit und damit Vorfille, die sich erst
jetzt rdchen konnten, weil erst jetzt die Stunde der Rache
gekommen war. A war launisch. Er setzte seine Macht sinnlos
ein, er erteilte Befehle, die beleidigen muflten, seine Wiinsche
waren grotesk und barbarisch, sie stammten von seiner Men-
schenverachtung, aber auch von seinem wilden Humor, er
liebte bosartige Spalle, doch niemand goutierte sie, alle flirchte-
ten sich vor ihnen und sahen in diesen Spaflen nichts als
heimtiickische Fallen. N dachte unwillkiirlich an einen Zwi-
schenfall, der D beleidigt haben muflte, den méchtigen Partei-
sekretdr. N hatte sich immer vorgestellt, dal D einmal zuriick-
schlagen wiirde. D vergaB3 keine Erniedrigung und konnte
warten. Die Gelegenheit zur Rache mufite jetzt gekommen
sein. Die Affdre war skurril und gespenstisch. Die Wildsau
erhielt damals von A den verbliiffenden Auftrag, eine Damen-
kapelle aufzutreiben, die vor A nackt Schuberts Oktett spielen
sollte. D mufte sich wutschnaubend iiber den idiotischen
Befehl und zu feige, ihn abzulehnen, an die Ministerin fiir
Erziehung und Kultur wenden, die Parteimuse wandte sich
ebenso emport und feige wie D an die Konservatorien und
Musikhochschulen; die Madchen mufBten ja nicht nur musika-
lisch ausgebildet, sondern auch gut gewachsen sein. Es ereig-
neten sich Zusammenbriiche und Katastrophen, Schreikrdmpfe,
Tobsuchtsanfélle. Eine der begabtesten Cellistinnen beging
Selbstmord, wieder andere rissen sich darum, aber waren zu
haBlich; endlich hatte man das Orchester beisammen, nur eine
Fagottistin war nicht aufzutreiben. Die Wildsau und die Par-
teimuse zogen die Staatstante zu Rate. C lieB3 kurzerhand eine
bildschéne Dirne mit stattlichem Hintern aus einem Korrekti-
onshause ins Staatliche Konservatorium schleppen, das Pracht-
stlick war musikalisch vollig unbegabt, aber in einem un-
menschlichen Dressurakt wurde ihm das zum Oktett benotigte
Fagottspiel beigebracht, auch die iibrigen Médchen iibten auf
Tod und Leben. Endlich saflen sie nackt im eiskalten Saal der



Philharmonie, die Instrumente an ihre Leiber geprefit. In der
ersten Parkettreihe salen in Pelzménteln und mit steinernen
Gesichtern D und M und warteten auf A, doch der kam nicht.
Statt dessen fiillte sich der Barockraum mit Hunderten von
Taubstummen, welche die verzweifelt geigenden und blasen-
den nackten Médchen verstindnislos und gierig anglotzten. A
darauf lachte bei der ndchsten Sitzung des Politischen Sekreta-
riats unbindig iiber das Konzert und nannte D und M Narren,
weil sie einem solchen Befehl nachgekommen seien.

D’s Stunde war gekommen. A’s Sturz vollzog sich niichtern,
sachlich, miihelos, gleichsam biirokratisch. Die Wildsau befahl,
die Tiiren zu verschlieBen. Das Denkmal erhob sich schwerfal-
lig, verschlof3 zuerst die Tiire hinter dem Schuhputzer und dem
Jingeren der Gin-gis-Khane und dann die hinter dem Teeheili-
gen und der Ballerina. Darauf warf er die Schliissel zwischen
die Wildsau und Lord Evergreen auf den Tisch. Das Denkmal
setzte sich wieder. Einige Mitglieder des Politischen Sekretari-
ats, die aufgesprungen waren — als wollten sie das Denkmal
hindern, ohne es jedoch zu wagen —, setzten sich auch wieder.
Alle sallen, die Aktentaschen vor sich auf dem Tisch. A schau-
te von einem zum andern, lehnte sich zuriick, zog an seiner
Pfeife. Er hatte das Spiel aufgegeben. Die Sitzung gehe weiter,
sagte die Wildsau, es wére interessant, zu erfahren, wer nun O
eigentlich habe verhaften lassen. Die Staatstante entgegnete, es
konne sich nur um A handeln, auf der Liste sei O nicht ange-
fiihrt, und er als Chef der Geheimpolizei séhe iiberhaupt keinen
Grund, O, der doch nur ein zerstreuter Wissenschaftler sei, zu
verhaften. O sei ein Fachminister und unersetzlich, ein moder-
ner Staat brauche die Wissenschaftler mehr als die Ideologen.
Das miisse sogar der Teecheilige langsam kapieren. Nur A
kapiere es anscheinend nie. Der Teeheilige verzog keine
Miene. »Die Liste!« verlangte er sachlich, »sie wird uns
Klarheit bringen.« Die Staatstante 0ffnete seine Aktentasche.



Er reichte ein Papier zuerst Lord Evergreen, der es nach kur-
zem Uberlesen dem Techeiligen zuschob. Der Teeheilige
erbleichte. »Ich bin auf der Liste«, murmelte er leise, »ich bin
auf der Liste. Dabei bin ich doch immer ein linientreuer Revo-
lutiondr gewesen. Ich bin auf der Liste«, und dann schrie der
Teeheilige plotzlich auf: »Ich war der Linientreuste von euch
allen, und nun soll ich liquidiert werden. Wie ein Verriter!«
Die Linie sei eben krumm geworden, entgegnete D trocken.
Der Teeheilige gab die Liste der Ballerina, der, da sein Name
offensichtlich nicht draufstand, sie sofort an das Denkmal
weiterleitete. Das Denkmal starrte auf sie, las sie immer wie-
der, um endlich aufzuheulen: »Ich bin nicht darauf, ich bin
nicht darauf. Nicht einmal liquidieren will mich das Schwein,
mich, den alten Revolutionédrl« N {iiberflog die Liste. Sein
Name stand nicht darauf. Er gab sie an den Chef der Jugend-
gruppen weiter. Der blasse Parteimensch stand verstort auf, als
befinde er sich in einem Examen, reinigte seine Brille. »Ich bin
zum Generalstaatsanwalt ernannt worden«, stotterte er. Alle
brachen in ein Gelédchter aus. »Setz dich, Kleiner«, meinte die
Wildsau gutmiitig, und der Schuhputzer filigte bei, sie wiirden
den braven Tugendbold der Jugendgruppen nicht auffressen. P
setzte sich wieder und reichte das Papier, wobei seine Hand
schlotterte, tiber den Tisch zur Parteimuse hiniiber. »Ich stehe
darauf«, sagte sie und schob die Liste dem dlteren Gin-gis-
Khan zu, der aber vor sich hindoste, so daB sie der jiingere zu
sich nahm. »Marschall K steht nicht darauf«, sagte er, »aber
ich stehe darauf« und gab das Papier dem Schuhputzer. »Ich
auch, sagte dieser, und dasselbe sagte die Wildsau. Als letzter
erhielt der Eunuch die Liste. »Nicht darauf«, sagte der Auflen-
minister und schob die Liste wieder der Staatstante zu. Der
Chef der Geheimpolizei faltete das Papier sorgfiltig zusammen
und verschlof3 es in seiner Aktentasche. O sei tatsdchlich nicht
auf der Liste, bestétigte Lord Evergreen. Warum er dann von A
verhaftet worden sei, wunderte sich die Ballerina und blickte



mifitrauisch zur Staatstante. Der entgegnete, er habe keine
Ahnung; dal der Atomminister erkrankt sei, habe er blof3
angenommen, doch A pflege nach eigenem Gutdiinken vorzu-
gehen. »Ich lieB O nicht verhaften«, sagte A. »Erzéhl keine
Mairchen«, schnauzte ihn der jlingere Gin-gis-Khan an, »sonst
wire er hier.« Alle schwiegen, A zog ruhig an seiner Dunhill.
»Wir konnen nicht mehr zuriick«, meinte die Parteimuse
trocken, die Liste sei eine Tatsache. Sie sei nur fiir den Notfall
aufgestellt worden, erkldarte A, ohne sich zu verteidigen. Er
rauchte gemiitlich, als gehe es nicht um sein Leben, und fiigte
bei, die Liste sei aufgestellt worden fiir den Fall, daf3 sich das
Politische Sekretariat seiner Selbstauflosung widersetze. »Der
Fall ist eingetreten«, entgegnete der Teeheilige trocken, »es
widersetzt sich.« Der Eunuch lachte. Der Schuhputzer kam
wieder mit einem Bauernspruch, der Blitz schlage auch beim
reichsten Bauern ein. Die Wildsau fragte, ob sich jemand
freiwillig melde. Alle schauten zum Denkmal. Das Denkmal
erhob sich. »Ihr erwartet, da3 ich den Kerl umbringe«, sagte er.
»Du brauchst ihn nur ans Fenster zu kniipfen«, antwortete die
Wildsau. »Ich bin kein Henker wie ihr«, antwortete das Denk-
mal, »ich bin ein ehrlicher Schmied und erledige das auf meine
Weise.« Das Denkmal nahm seinen Sessel und stellte ihn
zwischen das freie Tischende und das Fenster. »Komm, A!'«
befahl das Denkmal ruhig. A erhob sich. Er wirkte, wie immer,
gelassen und sicher. Wéhrend er gegen das untere Tischende
zuging, wurde er vom Teeheiligen behindert, der seinen Sessel
gegen die hinter ihm befindliche Tiire gelehnt hatte. »Pardon!«
sagte A, »ich glaube, ich mufl hier durch.« Der Teeheilige
riickte zum Tisch, lieB A passieren, der nun zum Denkmal
gelangte. »Setz dich«, sagte das Denkmal. A gehorchte. »Gib
mir deinen Giirtel, Staatsprasident«, befahl das Denkmal. Gin-
gis-Khan der Altere kam dem Befehl mechanisch nach, ohne
zu begreifen, was das Denkmal im Sinne hatte. Die dndern
starrten schweigend vor sich hin, schauten nicht einmal zu. N



dachte an den letzten Staatsakt, bei welchem sich das Politische
Sekretariat der Offentlichkeit gezeigt hatte. Im tiefen Winter.
Sie beerdigten den »Unbestechlicheng, einen der letzten groflen
Revolutionédre. Der Unbestechliche nahm nach dem Sturz des
Denkmals das Amt des Parteichefs ein. Dann fiel er in Ungna-
de. Die Wildsau verdridngte ihn. Doch machte A dem Unbe-
stechlichen nicht den Proze wie den anderen. Sein Sturz war
grausamer. A lie3 ihn fiir geisteskrank erkldren und in eine
Irrenanstalt einliefern, wo ihn die Arzte wihrend Jahren dahin-
didmmern lieBen, bevor er sterben durfte. Um so feierlicher fiel
denn auch das Staatsbegrdbnis aus. Das Politische Sekretariat,
ausgenommen die Parteimuse, trug den Sarg, bedeckt mit der
Parteifahne, auf den Schultern durch den Staatsfriedhof an
schneebedeckten, kitschigen Marmorstatuen und Grabsteinen
vorbei. Die zwolf méchtigsten Ménner der Partei und des
Staates stapften durch den Schnee. Sogar der Teeheilige war in
Stiefeln. Vorne hatte A neben dem Eunuchen die Bahre ge-
schultert und hinten, nach all den andern, N neben dem Denk-
mal. Der Schnee fiel in groBen Flocken aus einem weillen
Himmel. Zwischen den Griabern und um das ausgehobene Grab
scharten sich dicht gedringt die Funktionire in langen Minteln
und warmen Pelzmiitzen. Als man den Sarg zu den Kldngen
einer durchfrorenen Militiarkapelle, welche die Parteihymne
spielte, ins Grab hinunterlieB, fliisterte das Denkmal: »Teufel,
ich werde der ndchste sein.« Nun war er nicht der néchste. A
war der ndchste. N schaute auf. Das Denkmal schlang den
Giirtel Gin-gis-Khan des Alteren um A’s Hals. »Bereit?« fragte
das Denkmal. »Nur noch drei Ziige«, antwortete A, paffte
dreimal ruhig vor sich hin, dann legte er die gebogene Dunbhill
vor sich auf den Tisch. »Bereit«, sagte er. Das Denkmal zog
den Giirtel zu. A gab keinen Laut von sich, sein Leib bdumte
sich zwar auf, auch ruderten einige Male seine Arme unbe-
stimmt herum, doch schon sa3 er unbeweglich, den Kopf vom
Denkmal nach hinten gezogen, den Mund weit gedffnet: das



Denkmal hatte den Giirtel mit ungeheurer Kraft zusammenge-
zogen. A’s Augen wurden starr. Der éltere Gin-gis-Khan lief3
aufs neue Wasser, niemanden storte es. »Nieder mit den
Feinden im Schof3e der Partei, es lebe unser grofer Staatsmann
Al« rief Marschall H. Das Denkmal lockerte seinen Griff erst
nach fiinf Minuten, legte den Giirtel Gin-gis-Khan des Alteren
zur Dunhill-Pfeife auf den Tisch, ging zu seinem Platz zuriick
und setzte sich. A sal} tot im Sessel vor dem Fenster, das
Antlitz zur Decke gekehrt, mit hingenden Armen. Die andern
starrten ihn schweigend an. Lord Evergreen ziindete sich eine
amerikanische Zigarette an, dann eine zweite, dann eine dritte.
Sie warteten alle etwa eine Viertelstunde.

Jemand versuchte von aullen die Tiire zwischen F und H zu
offnen. D erhob sich, ging zu A, betrachtete ihn genau und
betastete sein Gesicht. »Der ist tot«, sagte D, »E, gib mir den
Schliissel.« Der Auflenhandelsminister gehorchte schweigend,
dann 6ffnete D die Tiire. Auf der Schwelle stand der Atommi-
nister O und entschuldigte sich fiir seine Verspiatung. Er habe
sich im Datum geirrt. Dann wollte er auf seinen Platz, lief3 in
der Eile seine Aktentasche fallen, und erst als er sie aufhob,
bemerkte O den erdrosselten A, und erstarrte. »Ich bin der neue
Vorsitzende«, sagte D und rief durch die offene Tiire den
Oberst herein. Der Oberst salutierte, verzog keine Miene. D
befahl ihm, A wegzuschaffen. Der Oberst kam mit zwei Solda-
ten zuriick, und der Sessel war wieder leer. D schlof3 die Tiire
ab. Alle hatten sich erhoben. »Die Sitzung des Politischen
Sekretariats geht weiter«, sagte D, »bestimmen wir die neue
Sitzordnung.« Er setzte sich auf den Platz A’s. Neben ihn
setzten sich B und C. Neben B F und neben C E. Neben F
setzte sich M. Dann schaute D N an und machte eine einladen-
de Geste. Frostelnd setzte sich N neben E: er war der siebent-
méchtigste Mann im Staate geworden. Drauflen begann es zu
schneien.
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Nicht immer kommen die Theologen besser davon. Auch ihre
Lehren enthalten Sprengstoff. Auch hier weisen das Judentum
und der Islam eine Gemeinsamkeit auf, die im Wesen der
Theologie zu liegen scheint. Als Religionen, die auf einer
offenbarten< Schrift griinden, begniigen sich beide nicht mit
thren Offenbarungen. Wie die Juden mit dem Talmud die Bibel
erweitern, den Pentateuch dialektisch kommentierend, ergén-
zen die Muslime den Koran mit der miindlichen Uberlieferung
von Taten und Worten des Propheten, Sunna und Hadith: Als
der Abbaside al-Mansur um 760 den Gottesgelehrten Abu
Chanifa verhaften 148t, als offizieller Nachfolger des Propheten
mit dem groBen Korankenner theologisch in einen leidigen
Streit geraten, befiehlt er, verdrgert iiber die Theologen, bevor
er sich von den tdglichen Staatsgeschiften eher widerwillig,
doch pflichtbewullt in den Harem zuriickzieht, einen Rabbi
namens Anan ben David ebenfalls einzukerkern. Niemand
wagt al-Mansur zu fragen warum, vielleicht weil} er es selbst
nicht. Wahrscheinlich handelt er bloB aus einem dumpfen
Gefiihl einer gewissen boshaften Gerechtigkeit, die den Kalifen
als Herrscher iiber Gldubige und Ungléubige auszeichnet. Doch
ist es auch moglich, daB er sich halb erinnert, eine Bittschrift
fliichtig gelesen zu haben, ohne daf freilich al-Mansur noch
weill, von wem diese Bittschrift stammt, ob von einem Biiro
seiner Verwaltung, das sich mit jiidischen Angelegenheiten
beschéftigt, oder gar von mehreren, ja es kommt ihm plétzlich
vor, als habe er nur von ihr getrdumt, von einem halb leserli-
chen Schreiben, worin die Verhaftung Anans gefordert wurde,
weil dessen Anhdnger den Rabbi, der aus dem sektenreichen
Inneren Persiens aufgetaucht war, widerrechtlich zum Exar-
chen {iber die babylonische Gemeinde ausgerufen hatten. Al-
Mansur 146t Anan ben David in das schmutzige Verlies werfen,
wo schon Abu Chanifa haust. Der hiinenhafte Wérter, der Anan
ben David hinfiihrt, 6ffnet eine kleine eiserne Tiire, mit zwei
eichenen Querbalken verrammelt, die ithm kaum zur Hiifte



reicht, zwingt den Rabbi nieder und befordert ihn mit einem
gewaltigen FuB3stof3 in die Zelle. Lange liegt der Rabbi bewulf3t-
los auf dem steinernen Boden. Wie er zu sich kommt, erkennt
er allméhlich das Verlies, worin er sich befindet. Es ist quadra-
tisch, eng und hoch. Die einzige Lichtquelle bildet ein kleines
vergittertes Fenster, unerreichbar {iber ihm, irgendwo in der
rohen Mauer. In einer Ecke kauert eine Gestalt. Anan ben
David kriecht zu ihr, erkennt Abu Chanifa, kriecht zuriick,
kauert sich in die Ecke nieder, die jener des Muslim diagonal
gegeniiberliegt. Die beiden Theologen schweigen, jeder glaubt
vom anderen, dieser sei im Unrecht, wenn auch nicht al-
Mansur gegeniiber, der sie beide schindlich behandelt hat, aber
in Hinsicht auf die ewige Wahrheit. Ein uralter Wiérter, der
sich, um in Ruhe gelassen zu werden, als Sabier ausgibt, aber
in Wirklichkeit einen verrosteten eindugigen Gotzen anbetet
und Muslime, Juden und Christen als gottlose Esel verachtet,
setzt ihnen tdglich wortlos eine Schiissel mit Speise vor und
einen Krug mit Wein. Die Speise ist kostlich zubereitet, auf
Befehl al-Mansurs, dessen Grausamkeit nie gemein, doch stets
exquisit ist: Die Beleidigung besteht fiir beide darin, dafl der
Jude und der Muslim aus der gleichen Schiissel essen miissen;
der Wein beleidigt allein Abu Chanifa. Eine Woche essen die
Theologen nicht. Standhaft bis zum ExzeB will jeder der
Frommste sein und seinen Gegner durch Ergebenheit in den
Willen Gottes beschamen. Blo den Wein kosten sie gemein-
sam, sich hin und wieder die Lippen netzend, der Muslim, um
nicht zu verdursten — was Allah gegeniiber ja auch eine Siinde
gewesen wire —, Anan ben David, dem Wein erlaubt ist, um
Abu Chanifa gegeniiber nicht unmenschlich zu erscheinen,
dessen Durst er verdoppeln wiirde, trinke er in vollen Ziigen.
Ratten fallen iiber die Schiissel her, Ratten gibt es iiberall.
Zuerst wagen sie sich zogernd hervor, dann tédglich frecher.
Nach einer Woche findet Abu Chanifa die Demut des Juden
emporend, es kann sich unmoglich um eine echte Demut



handeln wie bei ihm, dem Muslim; der Jude muf3 aus gottesla-
sterlichem Trotz handeln oder aus teuflischer Heimtiicke, in
der Absicht, den Diener des Propheten, den profunden Kenner
des Korans, der Sunna des Hadith durch gespielte Demut zu
demiitigen: Abu Chanifa it die Schiissel leer, blitzschnell,
bevor noch die Ratten wie bisher iiber sie herzufallen verma-
gen, so flink die Bestien auch sind. Nur einen kleinen Rest 143t
der Gottesgelehrte zuriick, den Anan ben David aufleckt,
bescheiden, mit niedergeschlagenen Augen, wenn auch nicht
ginzlich ohne Hast, der Hunger ist allzu rasend, aber er denkt
an den Talmud, der das Martyrium verwirft, und die enttdusch-
ten Ratten bedrdngen nun ihn, ja schnappen nach ithm. Schlag-
artig, wie eine Erleuchtung, wird es Abu Chanifa bewul3t, da3
die Demut des Juden echt ist. Dadurch beschiamt, zerschmet-
tert, vor Allah zerknirscht, i3t nun Abu Chanifa am anderen
Tag nichts, aber Anan ben David, der seinerseits Abu Chanifa
nicht demiitigen will, weil dieser doch am Vortage gegessen
hat, und von dessen Frommigkeit er iiberzeugt worden ist, dazu
noch von der Demut des Muslim ihm und Jehova gegeniiber
gedemiitigt, i8t, schlingt, so eilig hat er es, friit die Schiissel
leer, all die kostlich zubereiteten Speisen, noch hastiger als
Abu Chanifa am Vortage, weil die Ratten noch gieriger gewor-
den sind, noch unverschiamter, noch ungestiimer, doch auch er
leert sie nur beinahe, wie der Muslim vorher, so da3 nun Abu
Chanifa, gliicklich dariiber, sich endlich vor dem Rabbi auf
dieselbe Weise demiitigen zu diirfen, den Rest auflecken kann,
auch er nun wieder von Ratten beklettert, ja liberhéuft, {iber-
schwemmt, kaum ist es noch auszumachen, was Abu Chanifa,
was Ratten sind, worauf sich die Biester mit der Zeit schwer
enttduscht und gekriankt zuriickziehen. Beide, der Muslim und
der Jude, kauern sich von da an zufrieden in gleicher From-
migkeit gegeniiber, beide gleich gedemiitigt, beide gleich
demiitig, beide gleicherweise erschopft durch den frommen
Zweikampf. Sie haben einander iiberzeugt, nicht durch den



Glauben, der bei beiden verschieden bleibt, unversohnlich,
doch durch ihre ebenbiirtige Frommigkeit, durch dieselbe
méchtige Kraft, womit sie ihren unterschiedlichen Glauben
glauben. So beginnt ein theologisches Gesprich, durch den
Mondschein begilinstigt, der schridg und grell durch die vergit-
terte Fensterliicke féllt. Die beiden sprechen miteinander,
zogernd, vorsichtig zuerst, von langen Pausen tiefster Versun-
kenheit unterbrochen, bald fragt Abu Chanifa, und Anan ben
David antwortet, bald fragt der Rabbi, und der Muslim antwor-
tet. Der Morgen graut, irgendwo wird schon gefoltert. Das
Schreien und Stohnen macht das Gesprach der beiden unmog-
lich, Rabbi Anan und Abu Chanifa beten so laut und méchtig,
jeder in seiner Sprache, dal3 die Folterknechte erschrocken von
thren Opfern lassen. Der Tag kommt, die Sonne flammt in die
Zelle, scharf gestochen, ein Lichtstrahl, der freilich nicht den
Boden des Kerkers erreicht, einen Augenblick nur glénzt in
ithm Abu Chanifas weilles Haar auf. Ein Tag folgt dem ande-
ren, eine Nacht der anderen, sie essen gemeinsam nur das
Notwendige, nur wenig von der Speise, die immer schlechter
wird, weil der Befehl des Kalifen allméihlich vergessen wird.
Statt Wein ist lingst Wasser im Krug. Den Rest des undefi-
nierbaren Breis, den der wortlose Warter ihnen schlieflich
hinschmeif3t, iiberlassen sie den Ratten, die ihre Freunde
werden, sie freundlich umpfeifen, die Nasen an ihnen reiben.
Die beiden streicheln sie gedankenverloren, so sehr sind sie in
thr méchtiges Gespriach vertieft. Der Muslim und der Jude
loben denselben majestitischen Gott und finden es iiber alle
Mallen wundersam, dal} er sich gleich in zwei Biichern offen-
bart hat, in der Bibel und im Koran, in der Bibel dunkler,
unvorausberechenbar in seiner Gnade und in seinem Zorn, in
seiner unbegreiflichen Ungerechtigkeit, die sich immer als
Gerechtigkeit herausstellt, im Koran dichterischer, hymnischer,
auch etwas praktischer in seinen Geboten. Doch indem die
beiden Theologen Gott preisen, bedauern sie allmdhlich den



menschlichen Aberwitz, die gottlichen Originalschriften zu
erginzen: Anan ben David verflucht den Talmud, Abu Chanifa
Sunna und Hadith. Jahre vergehen. Der Kalif hat die beiden
Theologen langst vergessen. Die Meldung seines Geheimdien-
stes, der Glaube breite sich aus, da3 allein der Koran Geltung
habe, nimmt er kaum zur Kenntnis, vielleicht kann man diesen
neuen Glauben einmal politisch verwerten, so oder so, und wie
der jlidische Minister fiir jiidische Angelegenheiten berichten
will, der Zweifel an der Giiltigkeit des Talmud verbreite sich
unter den Juden in Babylonien immer mehr, unterbricht er den
Vortrag, so sehr gihnt al-Mansur. Mit steigendem Alter macht
diesem — mehr noch als sein Riesenreich — der Harem zu
schaffen, die Eunuchen reilen schon Witze, au3erdem ist dem
GroBwesir nicht recht zu trauen; und weil der GroBBwesir spiirt,
daB ihm der Kalif nicht mehr traut, vergit er die beiden
Gefangenen ebenfalls, mit gutem Gewissen, ist es doch Aufga-
be der Verwaltung, sich um Anan ben David und Abu Chanifa
zu kiimmern. Aber die Verwaltung ist iiberlastet, das Gefangnis
langst zu klein bei den politischen Wirren, die einsetzen:
Sklavenaufstinde, Rebellionen von mazdakischen Kommuni-
sten, ein Harem nach dem anderen lauft zu ihnen {iber, da sie
auch die Frauen gemeinsam haben. Neue Gefdngnisse werden
gebaut, zuerst neben dem alten, seine AuBBenmauern als Stiitz-
mauern zu weiteren Kerkern benutzend, eine ganze Gefdngnis-
stadt entsteht, iiber die sich mit der Zeit eine zweite und eine
dritte Gefangnisstadt erhebt, planlos, doch solid, Quader auf
Quader getlirmt. Al-Mansur ist langst gestorben und auch
dessen Nachfolger al-Mahdi und dessen Nachfolger al-Hadi
ibn al-Mahdi, den seine Mutter ermorden liel, um ihrem
Lieblingssohn Harun al-Raschid ibn al-Mahdi zur Macht zu
verhelfen; dann stirbt der und dessen Nachfolger und so weiter,
alle sinken sie dahin. Das Gefdangnis, in welchem sich Abu
Chanifa und Anan ben David gegeniiberkauern, tief unter all
den Gefidngnissen, die daneben und dariiber gebaut worden



sind und wiederum dariiber und daneben gebaut werden, weil
der Aufstand der Negersklaven den Kalifen al-Mutamid ibn al-
Mutawakkil zu neuen riesigen Gefingnissen zwingt, dieses
wenige Quadratmeter messende Verlies im urspriinglichen
Gefangnis ist langst verschollen und mit ihm Abu Chanifa und
Anan ben David, ohne dal3 sich die beiden dessen bewul3t sind,
sitzen sie sich doch immer noch im Dunkeln gegeniiber, im
beinahe Dunkeln, denn tagsiiber dringt von irgendwo oben,
gebrochen durch unzdhlige Schéchte, die kreuz und quer
laufen, wie es sich bei der endlosen Bauerei ergab, ein schwa-
cher Lichtschimmer zu ihnen herunter, gerade gentigend, daf3
sie, neigen sie sich einander entgegen, ihre Gesichtsziige
erkennen konnen. Aber sie kiimmern sich nicht darum, ihr
Gegenstand, mit dem sie sich beschiftigen, ist unerschopflich,
ja er scheint immer unerschopflicher zu werden, je tiefer sich
die beiden m ihn versenken. Ihr Gegenstand ist Gott in seiner
Erhabenheit, demgegeniiber alles unbedeutend ist: das jammer-
liche Essen, die feuchten Pelze der Ratten, die lingst den
Koran und die Thora aufgefressen haben, die beiden einzigen
Biicher, die ihnen al-Mansur hatte als Gefangnislektiire gestat-
ten miissen; daB sie diese heiligen Schétze nicht mehr besitzen,
ist von ihnen nicht einmal mehr bemerkt worden: Abu Chanifa
und Anan ben David strichen zértlich iiber die Pelze der Besti-
en, als diese ihr Zerstorungswerk begannen. Abu Chanifa ist
langst gleichsam der Koran und Anan ben David die Thora
geworden; spricht der Jude eine Stelle aus der Thora, spricht
der Araber eine Sure aus dem Koran, die zur Stelle aus der
Thora palit. Auf eine geheimnisvolle Weise scheinen sich die
beiden Biicher zu erginzen; auch wenn ihrem Wortlaut nach
keine Ubereinstimmung vorliegt, sie stimmen doch iiberein.
Der Friede der beiden Gefangenen ist vollkommen, doch
rechnen sie in ihrer Versunkenheit in die gottlichen Offenba-
rungen, die sich scheinbar widersprechen und doch ergénzen,
mit einem nicht, mit dem Néachsten, mit dem Wairter, mit dem



wie die beiden nun uralten Sabier, der im geheimen immer
noch seinen Gotzen anbetet und, je unbarmherziger der rohe
eindugige Gotze schweigt, desto trotziger den Araber und den
Juden verachtet. Er ist wie die beiden lingst vergessen worden,
die Gefangnisverwaltung weill nichts mehr von seiner Exi-
stenz, er muf} sich sein Essen bei anderen Gefangniswértern
zusammenbetteln, die ihrerseits vergessen worden sind und ihr
Essen zusammenbetteln miissen. Das wenige, das der Sabier
erbettelt, teilt er mit den Gefangenen mechanisch, aus einem
gewissen Pflichtgefiihl heraus, das stirker als die Verachtung
ist, die er den beiden gegeniiber empfindet, eine Verachtung,
die sich langsam zum Hal} steigert, zu einem ohnméichtigen
dunklen Zorn, der in ihm nagt, ihn ausfiillt, so daB} er eigentlich
nichts mehr ist als dieser HaB3 auf alle Juden und Araber und
darliber hinaus auf deren Gott, der einmal geredet haben soll,
auf diesen Dichtergott, wie er ihn nennt, ohne eigentlich zu
wissen, wo er dieses Wort aufgeschnappt hat, denn was ein
Dichter sein soll, wei3 er auch nicht. Da erldf3t irgendein Kalif,
sei es al-Qadir ibn Ishaq ibn al-Mugqtadir oder al-Qaim ibn al-
Qadir, nach einer gliicklichen Liebesnacht mit einer gefange-
nen Venezianerin namens Amanda, Anunciata oder Annabella
mit langen zinnoberroten Haaren, den Befehl, alle Staatsgefan-
genen, deren Namen mit A beginnen, freizulassen. Durch einen
Zufall dringt der Befehl zweihundert Jahre spiter, in den
letzten Tagen al-Mustansir ihn az-Zahirs, des vorletzten aller
Kalifen, bis zum uralten Sabier vor, der Anan ben David
brummend freildBt, nach einigem Zogern freilich, hat er doch
das Gefiihl, auch Abu Chanifa freilassen zu miissen, eigentlich
konnte er sich, denkt er, nach dem >Abu« richten, niemand
wiirde es bemerken, aber sein Hal3, den er gegen die beiden
hegt, bewegt ihn, sich an »Chanifa< zu halten und die beiden
Theologen zu trennen. So 14Bt er schadenfroh nur Anan ben
David frei. Bestlirzt nimmt der Jude von Abu Chanifa Ab-
schied, tastet noch einmal iiber das Gesicht des vertrauten



Freundes, starrt in seine Augen, die wie aus Stein sind, und hat
auf einmal das Gefiihl, dal Abu Chanifa den Abschied nicht
mehr wahrnimmt, daf3 dieser das Gefiihl fiir jede Verdnderung
verloren hat, stolpert darauf verwirrt durch dunkle Génge, von
einer dumpfen Furcht vor der Freiheit ergriffen, erklimmt
Leitern, die an naflen Mauern entlang in weitere Gefangnisse
hinauffithren, irrt durch immer neue Ginge und gelangt zu
steilen Treppen, bis er sich plotzlich im grellen Sonnenlicht in
einem Hof befindet, blinzelnd, alt, unsdglich schmutzig, in
Lumpen. Wie erlost sieht er, daB3 die eine Hélfte des Hofes im
Schatten liegt, schlieft die Augen, tastet sich zur Mauer, 143t
sich an ihr nieder. Ein Wirter oder ein Gefangnisbeamter findet
ihn, fragt ihn aus, versteht nichts, schlieBt ihm kopfschiittelnd
das Gefangnistor auf. Der Alte will seinen Platz an der Mauer
nicht verlassen, der Warter (oder der Gefangnisbeamte) droht,
Gewalt anzuwenden, der Alte muf3 gehorchen: Die endlose
Wanderung Anan ben Davids durch die Welt beginnt, unfrei-
willig, denn kaum vor dem Gefédngnistor, kaum unter Men-
schen, wird er von allen angestarrt; er ist anders als sie geklei-
det, in zerrissenen, verschmutzten Lumpen zwar, aber doch in
einer altertiimlichen Kleidung. Auch sein Arabisch klingt
anders; als er nach einer bestimmten Gasse fragt, versteht man
ihn nicht, auBerdem gibt es diese Gasse nicht mehr, die Stadt
hat sich verindert; dunkel erinnert er sich, einige Moscheen
schon einmal gesehen zu haben. Er sucht die jiidische Gemein-
de auf, meldet sich beim Rabbiner, einem beriihmten Talmud-
kenner. Auch hier hat man Miihe, den Alten zu verstehen, aber
man 146t ithn vor den heiligen Mann, der das arabisch geschrie-
bene Buch des beriihmten Rabbi Saadia ben Joseph studiert:
»Die Widerlegung des Anan<. Das eisgraue uralte Méannchen
umklammert die Knie des groBen Talmudisten, nennt seinen
Namen. Der Rabbi stutzt, fragt noch einmal, wird streng,
entweder sei Anan ben David ein Narr oder ein Betriiger, der
echte Rabbi Anan sei schon vor fast fiinthundert Jahren gestor-



ben und ein Ketzer gewesen, von persischen Geheimlehren
verseucht, er solle sich davontrollen. Dann wendet er sich
wieder seinem Buche zu. Anan ben Davids uraltes Gesicht
verfarbt sich: Ob er denn immer noch an den Talmud glaube,
fragt er den Rabbi, an dieses erbdrmliche Menschenwerk? Nun
richtet sich der beriihmte Talmudkenner auf, ein Riese von
Gestalt, mit einem wilden pechschwarzen Bart, nicht umsonst
nennt ihn die Gemeinde »Heiliger KoloB<. »Weiche von mir, du
jammerlicher Geist Anan ben Davids!«, donnert er, »du lidngst
verfaulter! Lall ab von mir und von meiner Gemeinde. Du hast
uns ins Ungliick gefiihrt, als du noch lebtest, und so seist du
nun verflucht als schon ldangst Verscharrter!« Entsetzt stiirzt
Anan ben David aus dem Haus des Heiligen, die Fliiche des
Juden gellen ihm nach. Er irrt ziellos durch die StraBen und
Plitze der Riesenstadt. Gassenjungen bewerfen ihn mit Stei-
nen, Hunde schnappen nach ihm, ein Betrunkener schligt ihn
zu Boden. Er weil} sich keinen anderen Rat mehr, als sich
wieder am Gefiangnistor zu melden, das er mit groler Miihe
findet. Verwundert wird ithm das Tor aufgeschlossen, aber
niemand erinnert sich seiner, der Gefangnisbeamte (oder der
Wairter), der ihn entlassen hatte, ist nicht aufzutreiben. Der alte
Jude berichtet von Abu Chanifa, niemand hat je von einem
solchen Gefangenen gehort. Ein junger Subdirektor in der
Leitung aller Gefingnisse der Stadt nimmt sich, historisch
interessiert, des alten Juden an. Abu Chanifa ist fiir ihn ein
vager Begriff, wenn es sich wohl auch um eine Verwechslung
des Juden handelt, aber irgend etwas Wahres muf3 sich hinter
der Geschichte verbergen. Er weist dem Alten eine Zelle im
neuen Gefiangniskomplex an, eigentlich fiir vermogende
Untersuchungsgefangene bestimmt, mit Aussicht auf die
Harun-al-Raschid-Moschee, 1468t ihn verpflegen und neu
einkleiden. Der Subdirektor wundert sich selbst iiber seine
GroBziigigkeit. Er forscht in alten Verzeichnissen, besichtigt
alte Plane, aber nichts 143t darauf schlielen, daf3 unter all den



Gefangnisbauten sich noch ein Gefingnis befinde, das Urge-
fangnis sozusagen. Der Subdirektor 148t alte Wirter zu sich
kommen, auch uralte, die sich schon ldngst im Ruhestand
befinden, niemand hat je von einem Sabier als Wirter gehort.
Sicher, niemand kennt das ganze Gefingnis, zugegeben, die
Pléne sind unvollstindig, aber irgendeine Spur miifite immer-
hin vorhanden sein, wire am Bericht des alten Juden etwas
Wahres. Das sieht denn der Subdirektor schlieflich ein, be-
triibt, denn irgendwie glaubt er dem Juden, fiihlt sich ihm
verpflichtet, seltsam, er gibt es zu, fiihlt sich wie willenlos,
spricht mit dem Direktor, ob man dem Alten nicht eine Zelle
zur Verfiigung stellen konne, am besten die Zelle, in der er
schon haust, mit der Aussicht auf die Moschee. Das sei leider
ausgeschlossen, der Direktor ist leicht indigniert iiber seinen
Subdirektor, dieser konne doch nicht im Ernst annehmen, daf3
zwischen dem alten Juden und dem seit Jahrhunderten verstor-
benen Abu Chanifa ein Zusammenhang bestehe. Er sei Ge-
fangnisdirektor und kein Irrenhausleiter, der Subdirektor solle
den Juden in ein solches einweisen. Aber Anan ben David ist
verschwunden, als dieser Entscheid geféllt wird. Niemand weil3
zu sagen, wie er seine Zelle verlassen konnte, vielleicht war sie
auch verschlossen, vielleicht fand ein Wirter den Juden tot auf
seiner Pritsche und lieB die Leiche wegschaffen, ohne den
unbedeutenden Vorfall zu melden. Als aber fiinfzehn Jahre
spater Hiildgu, ein Enkel Dschingis-Khans, die Stadt mit ihren
Moscheen, Krankenhdusern und Bibliotheken niederbrennt,
achthunderttausend Einwohner niedermetzelt und den schrift-
stellernden al-Mustasim ibn az-Zahir, einen Abbasiden von
einer beispielhaften Sanftheit, in einen Teppich gerollt zu Tode
schiitteln 146t, um, abergldaubisch wie der Mongole ist, nicht
den Boden des Abbasidenreiches, das er erobert hat, mit dem
Blut des letzten Kalifen zu erziirnen, sieht ein Panzerreiter aus
einer eingedscherten Synagoge einen kleinen gebiickten,
uralten Juden entweichen und schickt ihm, verwundert, daf3 da



noch jemand lebt, einen Pfeil nach, ohne schworen zu kénnen,
im Ungewissen rauchigen Licht getroffen zu haben. Zweihun-
dert Jahre spéter spricht in Granada ein unscheinbarer Jude
unbestimmbaren Alters den Vorsteher der jiidischen Gemeinde
an, er ist kaum zu verstehen, endlich begreift der Vorsteher, der
Alte wolle mit Rabbi Moses ben Maimon diskutieren, und
antwortet freundlich, der yRambamc« sei schon vor fast dreihun-
dert Jahren in Kairo gestorben, worauf sich der Fremde er-
schrocken zuriickzieht. Unter den ersten Jahren Karls V. als
spanischer Konig fillt ein jiidischer Greis in die Hénde der
Inquisition, er wird als Kuriosum dem GroBinquisitor vorge-
fithrt. Der Jude beantwortet keine Fragen, ob er stumm ist oder
nicht, ist nicht auszumachen. Der GroBinquisitor schweigt
lange, starrt den Juden an, wie andéchtig, macht eine unbe-
stimmte Handbewegung, 148t ihn laufen als ohnehin dem Tode
verfallen. Ob es sich in all diesen Berichten um Anan ben
David handelt, wissen wir nicht, sicher ist nur, daf} er durch die
Welt irrt, ohne sich je wieder zu erkennen zu geben, daB3 er
seinen Namen verschweigt. Er wandert von einem Land zum
anderen, von einer Judengemeinde zur anderen und sagt kein
Wort mehr. In den Synagogen hiillt er sich in einen alten
zerschlissenen Gebetsmantel, so dal man den Uralten, wie der
GrofBinquisitor, fiir taubstumm hilt. Bald taucht er in diesem,
bald in jenem Getto auf, kauert bald in diesem, bald in jenem
Lehrhaus. Keiner kiimmert sich um ihn, er ist eben der alte
taubstumme Jude, der von irgendwoher gekommen ist, dem
man das Notwendigste zuschiebt, den zwar jede Generation
kennt, aber immer fiir jemand anderen hélt, der einem anderen
uralten, taubstummen Juden gleicht, den angeblich die dltere
Generation gekannt haben soll. Er ist auch eigentlich so gut
wie nichts, ein Schatten bloB, eine Erinnerung, eine Legende;
was er braucht, etwas Brot, etwas Wasser, etwas Wein, etwas
Schnaps, je nachdem, er nippt ja nur, starrt mit seinen groflen
Augen ins Leere, nickt nicht einmal zum Dank. Wahrscheinlich



verblodet, altersschwach. Es ist ihm auch gleichgiiltig, was
man von ihm denkt, gleichgiiltig, wo er sich befindet, die
Verfolgungen, die Pogrome beriihren ihn nicht, er ist nun so
alt, dal3 sich auch niemand mehr von den Feinden seines
Volkes gegen ihn wendet; der GroBinquisitor war der letzte,
der ihn beachtete. Anan ben David ist ldngst in Osteuropa
untergetaucht, im Lehrhaus des grolen Maggids von Mesritsch
heizt er wiahrend Jahren im Winter den Ofen, wohl eine chassi-
dische Sage; wo er sich sommers iiber aufhélt, wei3 niemand
zu berichten. Im zweiten Weltkrieg endlich holt ihn ein Nazi-
arzt aus einer langen Schlange nackter Juden, die sich einer der
Gaskammern von Auschwitz zuwailzen; er hat mit dem kleinen
Greis einige Experimente vor, friert ihn ein, fiinf, zehn, fiinf-
zehn Stunden minus hundert Grad, zwei Wochen, zwei Mona-
te, der Jude lebt noch immer, denkt an irgend etwas, ist eigent-
lich nie da; der Arzt gibt es auf. Zuriickschicken mag er ihn
auch nicht, er 146t ihn in Ruhe, hin und wieder befiehlt er ihm,
das Laboratorium zu sdubern. Plotzlich ist der Jude ver-
schwunden, und schon hat ihn der Nazi vergessen. Aber indem
die Jahrhunderte versinken, werden fiir Anan ben David die
Jahrhunderte, die er mit Abu Chanifa im Gefiangnis zugebracht
hat, in diesem elenden Verlies in Bagdad, immer bedeutender,
gewaltiger, strahlender. Zwar hat er Abu Chanifa ldngst ver-
gessen, er bildet sich ein, allein im finsteren Kerker gewesen zu
sein, in den ihn al-Mansur hatte werfen lassen (auch an dessen
Namen erinnert er sich nicht mehr), aber es scheint ihm nun,
als habe er wihrend all den endlosen Jahren mit Jahwe geredet,
und nicht nur geredet, als habe er seinen Atem gespiirt, ja sein
unermeBliches Antlitz gesehen, so daBl dieses erbdrmliche
Loch, das ihn gefangengehalten hatte, ihm immer mehr als das
gelobte Land vorkommt und sich sein ganzes Denken, wie das
Licht in einem Brennpunkt, auf diesen einen Ort konzentriert
und zur iibermichtigen Sehnsucht wird, dahin zurlickzukehren,
zuriick an diesen heiligen Ort, ja, da3 er nur noch lebt, weil



diese Sehnsucht der Riickkehr in ihm ist und nichts anderes
mehr, wobei er freilich ldngst vergessen hat, wo sich dieser
heilige Ort nun eigentlich befindet, so wie er Abu Chanifa
vergessen hat: Dieser indessen, immer noch in seinem Verlies
kauernd, von den von Zeit zu Zeit herabfallenden Wassertrop-
fen zu einer Art Stalagmit geworden, mit einem Funken Leben,
hat Anan ben David ebenfalls seit Jahrhunderten vergessen, so
wie auch der alte Sabier Abu Chanifa vergessen hat; er ist
immer seltener gekommen und schlieBlich ganz ausgeblieben.
Vielleicht da3 der eindugige, verrostete Gotze ihn erschlug, als
er sich von der Wand 16ste. Dennoch bleibt die Schiissel von
Abu Chanifa nicht leer, die Ratten, die einzigen Lebewesen,
die sich in den iiber- und durcheinandergebauten Gefiangnissen
auskennen, schleppen ihm das Wenige herbei, das er zu seiner
Nahrung braucht. Thr Leben ist kurz, aber die Sorge fiir den
vergessenen Gefangenen vererbt sich, er ist ihr Freund seit
unzdhligen Rattengenerationen, er teilte einst sein Essen mit
thnen, und nun teilen sie das ihre mit ihm. Er nimmt dennoch
thren Dienst wie selbstverstindlich hin, kaum daf3 er hin und
wieder ihre Pelze streichelt, immer seltener, je mehr er verstei-
nert, sind doch seine Gedanken anderswo: Auch ihm kommt es
vor, als habe er wihrend Jahrhunderten mit Allah geredet,
allein in diesem finsteren Kerker, und das elende Verlies, in
welchem er kauert, ist fiir ihn ldngst kein Verlies mehr. Den
Kalifen hat er ldngst vergessen, manchmal gibt er sich Miihe,
sich an den Namen zu erinnern; die lacherliche Meinungsver-
schiedenheit, die ihn ins Gefiangnis gebracht hat — er weil3 nicht
einmal mehr, worum es sich in diesem Streit gehandelt hat;
auch ist es ihm nicht bewuft, daf} er eigentlich schon lédngst den
Kerker hitte verlassen konnen, dal3 niemand ihn hindern
wiirde. Was ihn erfiillt, ist die GewiBlheit, sich an einem heili-
gen Ort aufzuhalten, nur schwach hin und wieder erhellt, roh
behauene Steinquader, schimmernd im Dunkeln, aber geheiligt
durch den, der zu ihm gesprochen hat, durch Allah selbst; und



was ihn am Leben erhilt, ist die Aufgabe, diesen Ort durch sein
Ausharren zu hiiten als sein, Abu Chanifas Eigentum, ihm von
Allah selbst iibergeben. So wartet Abu Chanifa denn auf die
Stunde, da Allah in seiner Barmherzigkeit wieder zu ihm
sprechen, da er wieder seinen Atem spiiren und sein unermef3-
liches Antlitz sehen wiirde. Er wartet mit der ganzen Sehnsucht
seines Herzens, mit der gliihenden Kraft seines Geistes auf
diese Stunde, und sie kommt auf ihn zu, wenn auch anders als
erwartet: Anan ben David ist auf seinen Irrfahrten nach Istan-
bul gekommen, zufillig, er weill nicht einmal, da3 er in Istan-
bul ist. Er hockt seit Wochen vor einer alten Synagoge, fast
eins mit dem Gemauer, grau und verwittert wie dessen Steine,
bis ihn ein betrunkener Schweizer entdeckt, ein Bildhauer, der,
wenn er nicht betrunken ist, gewaltige eiserne Gerate und
Blocke zusammenschweil3t. Der Schweizer starrt den kleinen,
uralten, zwerghaften Juden an, legt ihn iiber seine méchtigen
Schultern und schleppt ihn zu einem verrosteten zusammenge-
flickten Volkswagenbus. Das heif3t, in Istanbul ist der Schwei-
zer noch nicht eigentlich betrunken, nur angesiuselt, aber dann
durch Anatolien hindurch von Station zu Station berauschter,
offenbar versucht er, in seinem Kleinbus Whisky zu schmug-
geln, um sich Geld fiir seine Eisenplastiken zusammenzuver-
dienen, nicht ohne Geschick offenbar, wobei freilich der
Whisky sich bedenklich vermindert und damit der Gewinn: Bei
jedem Grenzposten, bei jeder Polizeistation, bei jeder Kontrolle
zeigt er groBziigig den Whisky vor, und ein unendliches Fest
beginnt, mit dem Erfolg, daB3 die Grenzposten, die Polizeista-
tionen und Kontrollen noch betrunkener sind als der Schwei-
zer. Anan ben David hatte jedesmal bezeugt, indem er, wie
immer sich stumm stellend, den Kopf schiittelte, daB3 der
Whisky im Koran nicht verboten ist; dazu hat ihn der Schwei-
zer auch mitgenommen, in der Meinung, das uralte Wesen sei
ein Moslem, ein Zusammenhang, auf den Anan ben David, in
Jahwe versenkt und in Erwartung seines Wiedertreffens mit



ihm, nicht kommt. In Bagdad aber, ohne da3 Anan ben David
freilich weil3, dal3 er in Bagdad ist, glaubt er doch in Argentini-
en oder in Wladiwostok zu sein, so sehr sind ithm die Kontinen-
te und die Erinnerungen durcheinandergeraten nach jahrhun-
dertelangem Irren, in Bagdad aber saust der Schweizer in eine
Verkehrsinsel, mit iiber hundertzwanzig Sachen auf dem
Gashebel, wo man doch nur sechzig — die Verkehrsinsel,
Verkehrspolizist, Bildhauer und Kleinbus stehen lichterloh in
Benzin- und Whiskyflammen, alles explodiert, verpufft in einer
gelben Rauchsdule Old Smuggler, samt einer der groften
Kunsthoffnungen Helvetiens. Nur Anan ben David verschwin-
det in der Menschenmenge, die sich zusammenstaut, die
tutenden Polizei- und Sanititswagen am Herankommen hin-
dert: Vom Schweizer ist nur noch eine schwdrende Hand iibrig,
auf was sie schwor, ist nicht mehr auszumachen. Anan ben
David eilt Luxusgeschéften entlang, biegt um ein Hochhaus,
als er bemerkt, dafl er von einem weiflen Hund verfolgt wird.
Der Hund ist hochbeinig und nackt, seine Haare sind ihm
ausgefallen. Anan ben David flieht in eine Seitengasse, die
Hauser sind uralt oder scheinen uralt, so verwahrlost sind sie,
obgleich doch das Hochhaus ganz in der Ndhe sein muf, auch
wenn es nicht mehr sichtbar ist. Anan ben David erblickt den
Hund nicht mehr, aber er weil3, dal dieser ihm folgt. Er 6ffnet
die Tiir eines alten baufilligen Hauses, betritt einen Hof voller
Schutt, iiber den er klettert, im Boden findet er eine Offnung,
halb ein Brunnenschacht, halb eine Hohle. Eine Ratte starrt ihn
bosartig an, verschwindet, in der Haustiir erscheint der weille
nackte Hund, bleckt die Zédhne. Anan ben David steigt in die
Hohle hinab, ertastet Stufen, steigt hinunter, befindet sich in
endlosen Géngen, die Finsternis ist vollkommen, aber er geht
weiter. Er weil3, daf} der nackte weille Hund ihm nachschleicht,
dal} ihn die Ratten erwarten. Plotzlich fiihlt er sich heimatlich,
zu Hause, er bleibt stehen. Er weil, ohne es zu sehen, dal3 vor
ithm ein Abgrund ist, biickt sich, seine Hiande sind im Leeren,



fassen eine Leiter, er steigt hinab, furchtlos, gelangt auf festen
Boden, ein neuer Abgrund, wieder tasten seine Hénde im
Nichts, wieder ist auf einmal eine neue Leiter da. Er steigt
hinunter, die Leiter schwankt, oben klafft der Hund. Jetzt weil3
er den Weg, geht durch die niedrigen Géinge, findet die niedri-
ge eiserne Tiire, die Querbalken sind verfault, die Tiir zerfillt
in Staub, wie er sie beriihrt, so sehr ist sie verrostet, er kriecht
in das gelobte Land: in seine Zelle, in sein Verlies, in sein
Gefangnis, in seinen Kerker, in welchem er mit Jahwe geredet
hat, an die unbehauenen rohen Quader, den feuchten Boden. Er
148t sich nieder. Ein unendlicher Friede senkt sich auf ihn, der
Friede seines Gottes, der Friede Jahwes. Doch plétzlich schlie-
Ben sich zwei Hiande um seinen Hals. Abu Chanifa fillt ihn an,
als sei Anan ben David ein wildes Tier, eine Bestie, die in sein,
Abu Chanifas Reich gedrungen ist, das doch Allah gehdrt, und
Abu Chanifa ist nur von der heiligen Pflicht beseelt, diesen
Eindringling, der seine Freiheit bedroht, zu toten: denn seine
Freiheit besteht nicht bloB darin, da} dieses erbdarmliche
Verlies sein Verlies ist, Abu Chanifas Verlies, sondern dal es
von Allah als sein, Abu Chanifas Verlies geschaffen worden
ist, wahrend sich Anan ben David mit der gleichen Wut vertei-
digt: Der, welcher ihn angreift, hat von seinem, Anan ben
Davids gelobtem Land Besitz ergriffen, vom Ort, wo Er,
Jahwe, mit ithm, seinem unwiirdigen Diener, gesprochen hat,
wo er dessen Atem gespiirt, dessen unermeBliches Antlitz
geschaut hat. Der Kampf ist morderisch, ohne Gnade; jeder
verteidigt mit seiner Freiheit die Freiheit seines Gottes, einen
Ort fiir den zu bestimmen, der an ihn glaubt. Und der Kampf ist
um so schwerer fiir Anan ben David, als ihn unzéhlige Ratten
iiberfallen, sich wiitend, blutgierig in ihn verbeilen. Ermattet
weichen die beiden Kdmpfer voneinander, Anan ben David am
Ende seiner Kraft, er weil}, einem neuen Angriff seines Ge-
gners und der Ratten ist er nicht mehr gewachsen. Da schmie-
gen sich allmihlich, zégernd zuerst, die Ratten, die Anan ben



David doch angegriffen haben, diese flirchterlichen Bestien, an
ithn und lecken seine Wunden; sie haben ihn im vererbten
Instinkt unzdhliger Generationen wiedererkannt, und wie sie
ihn lecken, spiirt er die unmittelbare Ndhe Jahwes, seines
Gottes, er beugt sich unwillkiirlich vor, um im Ungewissen
ddmmerhaften Licht seinen Gegner zu erkennen, und sein
Gegner beugt sich ihm entgegen, mithsam, den Kalksandstein
zerbrechend, der ithn wie ein Panzer umgibt, doch schon
zerbrochen, da vorhin sein Haf3 ithn aufbrach. Anan ben David
starrt Abu Chanifa ins Gesicht und Abu Chanifa ins Gesicht
Anan ben Davids: Jeder, uralt geworden durch die unzédhligen
Jahrhunderte, starrt sich selber an, ihre Gesichter sind sich
gleich. Aber allmihlich weicht in ihren fast blinden, steinernen
Augen der HaB, sie starren sich an, wie sie auf ihren Gott
gestarrt haben, auf Jahwe und Allah, und zum erstenmal
formen ihre Lippen, die so lange geschwiegen haben, jahrtau-
sendelang, das erste Wort, nicht einen Spruch des Korans, nicht
ein Wort des Pentateuchs, nur das Wort: Du. Anan ben David
erkennt Abu Chanifa, und Abu Chanifa erkennt Anan ben
David. Jahwe ist Abu Chanifa und Allah Anan ben David
gewesen, ihr Kampf um die Freiheit war eine Sinnlosigkeit.
Abu Chanifas versteinerter Mund formt sich zu einem Léicheln,
Anan ben David streicht zogernd durch das weille Haar seines
Freundes, fast scheu, als betaste er ein Heiligtum. Abu Chanifa
begreift gegeniiber dem uralten kleinen Juden, der da vor ihm
hockt, und Anan ben David erkennt gegeniiber dem Araber, der
vor ihm auf den Fliesen des Kerkers kauert, da3 beider Eigen-
tum, das Gefdangnis des Abu Chanifa und der Kerker des Anan
ben David, die Freiheit des einen und die Freiheit des anderen
ist.



Smithy

1961-1961



Seine Schwierigkeiten begannen schon am Morgen, sie waren
unerwartet und deprimierten um so mehr, als sich J.G. Smith —
diesen Namen hatte er nach vielen anderen schlieBlich ange-
nommen —, wenn nicht arriviert, so doch gesichert gefiihlt
hatte; sein Einkommen erreichte eine Hohe, auf der sich gerade
leben lief3, die Behorde tolerierte ihn, zwar nicht offiziell, aber
mehr oder weniger; um so blodsinniger nun Leibnitz’ Schwan-
ken. Natiirlich war Leibnitz zu ersetzen, durch jeden Medizin-
studenten mit einiger Ubung im Sezieren; aber J.G. Smith hing
nun einmal an Leibnitz, der Mensch verdiente weill Gott
anstdndig, und wenn Leibnitz auch die Erlaubnis bekommen
hatte — eben diesen Morgen war sie ihm zugestellt worden —,
wieder eine Arztpraxis zu erdffnen, so muflte er sich doch im
klaren sein, daf} ihm diese Erlaubnis nichts mehr niitzte, nicht
der frilheren Verfehlungen wegen — Abtreibungen und &hnli-
ches —, sondern weil Leibnitz nun bald vier Jahre bei J.G.
Smith gearbeitet hatte, eine zu lange Zeit, um sich noch zu-
rliickziehen zu konnen; angenehm, das Leibnitz unter die Nase
reiben zu miissen, war es gerade nicht, aber schlieBlich hatte
Leibnitz kapiert, auch dafl er die Lohnerhéhung nicht erhielt,
da war Smith unerbittlich, man droht nicht mit einer Kiindi-
gung, bei ithm nicht, eine Haltung, die Smith bei dem neuen
Bullen natiirlich nicht einnehmen konnte: der ging auf Pulver
aus und erhielt das Pulver, gegen Naturgesetze lie3 sich nichts
ausrichten. »Sehn Sie mal, Smithy«, hatte der Neue gleich zu
Beginn der Unterredung erkldrt, wobei er in den Zihnen
herumstocherte — sie standen an der Ecke Lexington/52. Straf3e,
gegeniiber baute die City Bank —, »sehn Sie mal, Smithy,
gewiB, der alte Miller hatte vier Kinder, und ich bin ledig, aber
ich habe nun eben einen héheren Begriff vom Leben«, und auf
die vage Drohung Smithys, sich an den Hafeninspektor zu
wenden, der ihn schlieBlich auch toleriere, iiberhaupt, mit dem
er befreundet sei, antwortete der Bulle nur, na ja, dann fliege
die Angelegenheit eben auf. Schwierigkeiten, nichts als



Schwierigkeiten. Dazu die Hitze, und erst dritter Mai, man
hitte denken konnen, es sei Hochsommer, Smithy schwitzte
unaufhorlich, schon als Leibnitz mit seinen Forderungen
aufgetaucht war, hatte er geschwitzt, alles flimmerte vor Hitze,
Brooklyn war kaum zu sehen, Air-Conditioning konnte Smithy
sich jetzt nicht mehr leisten, man roch die Leichen, dem Haus-
meister war es gleichgiiltig, und Smithy hatte seine Wohnung
woanders, und telefonisch war er auch noch bei Simpson zu
erreichen, auch war Leibnitz an alles gewohnt, aber peinlich
war es doch, hin und wieder verirrte sich ein Kunde, geriet in
den Sezierraum, statt sich bei Simpson an die Bar zu setzen,
und immer konnte Leibnitz die Leichen auch nicht im Kiihl-
raum aufbewahren, er mufite sie auf den Seziertisch schleppen,
wenn er sich an die Arbeit machte, liberhaupt, iiberlegte
Smithy, sollte man das Ganze als Laboratorium tarnen, als
etwas Technisches, Blitzblankes, Weilligekacheltes — was jetzt
unter der Triboro Bridge installiert war, hatte einen dubiosen
Anstrich. Sicher, schitzenswerte Vorziige muflten erwihnt
werden: die Ndhe des West Rivers vor allem. Smithy fluchte;
nach Hause zu gehen, zu duschen, das Hemd zu wechseln,
fehlte die Zeit. Zur Hitze kam der Gestank. Nicht der Leichen-
geruch am Morgen, dieser Geruch gehorte zu seinem Beruf und
storte ihn ebensowenig wie der Geruch von Leder einen Ger-
ber, nein, der Geruch der Stadt machte ihn rasend, dieser
Geruch, den er hafite, der allen Dingen anhaftete, glithend und
klebrig, verpappt mit unendlichen Staubund Kohlemolekiilen,
Olpartikelchen, eins mit dem Asphalt, mit den Hiuserfronten,
den dampfenden Straen. Er soff. Schon wahrend der Unterre-
dung mit Leibnitz hatte er getrunken. Gin. Mit dem neuen
Bullen war er in den Drugstore vom Belmont gegangen. Zwei
Schlitz. Spiter trank er mit dem Hafeninspektor irgendwo in
der 50. Bourbon. Der Hafeninspektor trank Bier, all zwei
Steaks, Smithy riihrte sein Steak nicht an, der Polizeichef, der
dann spiter doch kam, wie der Hafeninspektor versprochen



hatte, war ein ekelhafter Intellektueller, iberhaupt kein Bullen-
typ, irgendein Eierkopf, der sich seinen Posten durch schwule
Querverbindungen ergattert hatte, stellte sich Smithy vor, die
Fronten wurden immer undurchsichtiger, der Gangster neulich,
dem Smithy die Milliondrstochter hatte verschwinden lassen,
auch ein Schwuler, war frither Priester gewesen. Lief noch so
herum. Aber vielleicht war der Polizeichef gar kein Schwuler,
die Kellnerin vorhin hatte er geil angesehen, vielleicht war er
ein Kommunist. Er war iiber den Priester im Bilde, hatte ihn ja
an Smithy vermittelt, nicht der Hafeninspektor, wie Smithy
zuerst geglaubt hatte. Nun mufite Smithy dem Polizeichef noch
die Millionédrstochter bezahlen, dabei hatte er schon den Hafen-
inspektor bezahlt, ein verdammtes Verlustgeschift. Smithy
trank den Bourbon aus. Eigentlich hitte er zu Simpson gehen
sollen, aber der Polizeichef kam ins Reden. Der Kerl konnte
sich das Schwafeln ja leisten, flir den spielte Zeit keine Rolle,
dazu die Sauhitze trotz Air-Conditioning: Es sei besser, der
Sanitétsdienst iibernehme das Ganze, natiirlich Geheimhaltung,
auch Holy (der Priester) meine, es sei zu riskant, die Angele-
genheit einer Privatperson wie Smithy zu iiberlassen, der
Priester sei der neue heimliche Boss im Revier. Smithy ging
wieder zu Gin iiber. Das Steak liel er immer noch unbertihrt,
der Polizeichef quatschte weiter: die alte Art, die Verbrechen
zu bekdmpfen, sei unwirksam geworden, der Staat miisse heute
mit dem Verbrechen leben, seit er sich mit Holy verstehe,
gingen auch die Verb rechen zuriick, es liege an der Toleranz,
Smithy miisse kapieren, daf} sein stindiges Lavieren zwischen
dem legalen und dem illegalen Lager vorbei sei, weil nun die
Legalitat die Illegalitdt wenn auch nicht ausgerottet habe, so
doch steuere, sonst wiirde, wenn Smithy kein Einsehen habe,
eben der Sanitdtsdienst eingeschaltet, schlimmstenfalls die
Hafenpolizei, auch wenn gewisse hygienische Bedenken
bestiinden. Smithy verlangte Kaffee, nahm drei Stiick Zucker,
rihrte mit dem Loffel. »Wieviel?« »Die Hélfte pro Fall«, sagte



der Polizeichef, nahm seine randlose Brille, hauchte sie an,
reinigte sie, setzte sie wieder auf, betrachtete Smithy wie ein
Forscher eine Laus. Der Hafeninspektor stocherte in den
Zihnen wie der Bulle gegeniiber der City Bank. Der Polizei-
chef setzte seine Brille wieder ab, reinigte sie noch einmal,
Smithys Anblick widerte ihn an. Zu dem Tarif sei nicht zu
arbeiten, sagte Smithy, er miisse Leibnitz das Doppelte zahlen,
das Schwein sei wieder ein legitimer Mediziner. Schon, sagte
der Polizeichef, nachdem er noch einen Kaffee bestellt hatte, er
rede mit dem Sanitédtsdienst. Smithy bestellte noch einen Gin.
»Tut mir leid, Smithy«, sagte der Hafeninspektor. Smithy gab
nach, in der Hoffnung, sich irgendwo hinter dem Riicken der
Polizei mit Holy zu arrangieren, es gab immer wieder Abma-
chungen, von denen der Polizeichef nichts wissen durfte, so
wie es Abmachungen gab, die Holy nichts angingen — und
bestellte noch ein Schlitz. Aber als er gegen Mitternacht in
Tommey’s franzosischem Restaurant, von dem niemand wulte,
warum es ein franzosisches Restaurant sein sollte, nun doch ein
Steak afl und Pommes frites, setzte sich statt Holy van der
Seelen zu ihm, der sich als Russe oder Pole ausgab, je nach
Bedarf, aber wahrscheinlich ein Italiener oder Grieche war und
ganz anders hiel3; einige behaupteten auch, er sei wirklich ein
Holladnder, aber heifle nicht van der Seelen, sondern wie Kise
auf danisch; auf alle Fille war er vor zwei Jahren als halbkre-
pierter Emigrant aus dem verfluchten Europa heriiberge-
schwommen, das all diese Ratten erzeugte — der Président
sollte einmal einschreiten —, jetzt steckte er in einem verdammt
teuren Anzug, Seide, unertriglich parfiimiert, eine Havanna
rauchend, Monte Christo. Holy sei leider verhindert, sagte van
der Seelen. »Geschiftlich?« fragte Smithy, den es nichts
anging, verdrgert, weil er sich mit Holy absprechen mulfte.
»Eigentlich schon«, antwortete van der Seelen, bestellte sich
einen Hummersalat und sagte, Holy liege wahrscheinlich schon
in Smithys Kiihlraum oder vielleicht gar auf Leibnitz’ Sezier-



tisch. »Schade um den Schwulen«, bedauerte Smithy, betrach-
tete van der Seelen nachdenklich und nahm sich vor, einmal
nachzufragen, was Kése auf danisch heifle, ein StraBenbulle
unter der Triboro Bridge war Schwede, und dann dachte er, ob
der Polizeichef wohl schon wisse, dall nun ein anderer als Holy
der Boss war. Van der Seelen grinste ihm viterlich zu: »Einer
war zuviel im Revier. Wir werden schon miteinander auskom-
men, Smithy.« Er miisse leider den Tarif erhdhen, sagte
Smithy, Leibnitz sei teurer geworden. Van der Seelen schiittel-
te den Kopf. »Ich habe geheiratet, Smithy, letzte Wochec,
meinte er. »Na und?« fragte Smithy. Seine Frau habe einen
Bruder, Medizinstudent, bloB3 fixe der leider, verdammt teurer
SpaB3. Smithy begriff: »Machen wir’s zum alten Tarif«, schlug
er vor. »Zehn Prozent weniger«, antwortete van der Seelen,
»schlieBlich muf ich meinen Schwager unterstiitzen.« Smithys
Geschéft stand schlechter denn je, dazu immer noch diese
Mordshitze, es war, als tauche er in eine hei3e Briihe, als er aus
Tommey’s franzosischem Restaurant trat. Eigentlich wollte er
nach Hause, in seine drei moblierten Zimmer mit Kiiche und
Bad, scheuBllich eingerichtet, deutsch, mit unleserlichen Bii-
chern vollgestopft, eine Wohnung, die er vom Professor tiber-
nommen hatte, Leibnitz’ Vorgéinger, ein muffiger Stall, nie
geliiftet, nie gereinigt, aber ein Luxus, dachte er an den Ver-
schlag zuriick, worin er jahrelang in der Bronx gehaust hatte.
Nun, wenn es geschiftlich so weiterging mit den neuen Part-
nern, wirde er bald in einem Kellerloch landen, der Polizeichef
war ein Kommunist, das war Smithy klar, und van der Seelen
ein Jude, das war noch klarer, ein vielleicht holldndischer Jude,
der wie Kése auf dinisch hieB3; das beste war, Smithy haute ab,
nach Los Angeles oder so, abhauen und dort einen neuen
Laden aufmachen, einen wie Smithy hatte man tiberall néotig,
Leichen muBten iiberall verschwinden. Gegeniiber Tommey’s
franzosischem Restaurant war eine kleine Bar. Smithy ging
iiber die Stralle, ein Auto stoppte, schlitterte, der Fahrer fluch-



te. In der Bar verlangte Smithy noch einen Gin, am besten, man
besoff sich. Durch die offene Baitiir sah er van der Seelen in
seinen Cadillac steigen, zu Sam, seinem Fahrer. Smithy kippte
den Gin hinunter und ging dann doch nicht nach Hause. Van
der Seelens fettes Gesicht hatte ihn plotzlich traurig gemacht,
Holy tat ihm leid. Smithy schneuzte sich, als er dem Taxifahrer
eine Strae in der Ndhe der Triboro Bridge nannte, Holy hatte
noch an eine Gerechtigkeit geglaubt, iiberhaupt stindig von
Gott geredet, komisch bei seinem Job, Smithy war sicher, daf3
der Schwule heimlich seinen Rosenkranz gebetet hatte, wenn
Smithy sich darunter auch nichts vorstellen konnte. Der Taxi-
fahrer redete vor sich hin, auf spanisch, unaufhérlich, Smithy
war froh, als das Taxi die angegebene Stralle erreicht hatte, der
Taxifahrer kam ihm irre vor, aber die Hitze machte allen zu
schaffen. Smithy hatte noch einige Héuserblocke entlang zu
gehen und dann zum West River hinunter, nach alter Gewohn-
heit lieB er sich nie an seinem Arbeitsplatz absetzen. Die
Stralen, enge Schluchten, in eine sinnlose Urlandschaft ge-
sprengt, waren scheinbar leer, aber auf den Gehsteigen, den
Mauern entlang und auf den Baikonen lagen Menschen und
schliefen, halbnackt und nackt, bei der schlechten Beleuchtung
kaum zu erkennen, aber liberall anwesend als etwas Tierisches,
Schwammiges, Smithy lief wie durch heile, schnarchende,
nasse Winde, er schwitzte, er hatte zuviel getrunken. Er er-
reichte das halbzerfallene Lagerhaus. Im vierten Stock befand
sich Leibnitz’ Arbeitsraum, nicht gerade praktisch, aber Leib-
nitz hatte auf diesen Raumlichkeiten bestanden, iiberhaupt, wie
im einzelnen Leibnitz’ Arbeit vor sich ging und wie er es
schaffte, die Uberreste — irgendwelche muBte es doch geben,
wenn auch offenbar minimale — fortzuschaffen, irgendwohin
vom vierten Stock aus, das war Smithy nie recht klargeworden,
vielleicht 16ste sich alles in Fliissigkeit auf und rauschte in die
Kanalisation. Smithy schauderte, dachte er daran, dal vor
Leibnitz der Professor seine Arbeit noch in der Wohnung



verrichtet hatte, in der Smithy jetzt hauste, wenn auch damals
der Umsatz noch gering war, nur eine Leiche im Monat. Schon
hatte Smithy die Tiir aufgeschlossen, in der vagen Hoffnung,
Holy doch noch einmal zu sehen, wenn auch als Leiche, als in
diese Hoffnung hinein, betrunken wie Smithy nun einmal war,
voll sentimentaler Pietdt, eine Stimme hinter ihm von der
Strale her sagte: »Ich will mit dir schlafen.« Smithy, die
Klinke der halbgedffneten Tiir in der Hand, im Begriff, {iber
die Schwelle zu treten, schaute zuriick. Eine Frau stand dicht
hinter ihm vor der Tiire, nur als Silhouette zu erkennen, Smithy
hatte die Treppenbeleuchtung nicht eingeschaltet. Irgendeine
Nutte, dachte er. Smithy wollte schon die Tiire vor ihr zuschla-
gen, als ihn pl6tzlich ein wilder Humor packte. »Komm, sagte
er und tappte ohne Licht zum Lift. Die Frau folgte, er spiirte sie
in der Brutofenwirme des Korridors, der Lift kam von oben
herab. Sie standen dicht beieinander, es dauerte einige Zeit bis
der Lift — ein Warenlift, alt, langsam — unten war, Smithy in
seiner Betrunkenheit vergall die Frau. Erst als er sich im hell
erleuchteten Lift an die Wand lehnte, fiel sie ihm wieder auf,
erinnerte er sich, daf3 er sie mitgenommen hatte. Sie war etwa
dreifig, schlank, strdhniges dunkles Haar, groBe Augen,
vielleicht schon, vielleicht nicht, in seiner Besoffenheit brachte
Smithy die Erscheinung nicht ganz zusammen, der Eindruck
von etwas Vornehmem, von etwas Ungewdhnlichem drang
durch seinen Rausch, ein irgendwie ungemiitlicher Eindruck,
ihr Kleid muf3te wahnsinnig teuer sein, und die Figur darunter
war zwar in Ordnung, pafite jedoch nicht in die Umgebung,
wieso, wullte Smithy nicht, er fiihlte es nur, ihr Korper war
einfach kein Nuttenleib, und obwohl ihm nebelhaft schwante,
dal} er sich in dieses Abenteuer nicht einlassen sollte, setzte er
den Lift in Bewegung. Die Frau starrte ihn an, nicht spéttisch,
auch nicht dngstlich, nur gleichgiiltig. Er schétzte sie jetzt auf
fiinfundzwanzig, er war es gewohnt, das Alter der Menschen
abzuschétzen. Beruflich. »Wieviel?« fragte Smithy. »Gratis.«



Wieder wurde Smithy von einem teuflischen Humor gepackt,
die sollte etwas erleben, er stellte sich vor, wie sie die Fassung
verlieren wiirde, das verdammt Vornehme, das ihn auf einmal
storte, wie sie schreien wiirde, die Treppe hinunterrasen, zu den
Bullen womoglich, und wie die einfach grinsen wiirden. Als er
sich das vorstellte, grinste er sie an, doch sie verzog keine
Miene starrte ihm einfach ins Gesicht. Der Lift hielt, Smithy
trat heraus, 6ffnete die Tiire zum Sezierraum, ging hinein, ohne
sich nach der Frau umzusehen. Sie folgte ihm, blieb in der Tiire
stehen. Smithy trat zum Seziertisch, starrte auf Holy, der nackt
und tot dalag, Einschiisse in der Brust, erstaunlich sauber,
Leibnitz muBte die Leiche gewaschen haben. Uber der Riicken-
lehne eines Stuhls lag Holys Priesterrock, sorgsam zusammen-
gefaltet, und Holys Unterwische, zinnoberrot, Seide. »Kein
Rosenkranz?« fragte Smithy. »Sonst nichts«, sagte Leibnitz,
wauller dem da«, und deutete in die Ecke neben dem Fenster:
Gurte mit Munition, Revolver, eine Maschinenpistole, einige
Handgranaten. »Alles unter dem Priesterrock versteckt, ein
Wunder, da3 das Ganze nicht hochging!« Leibnitz liel Wasser
in eine alte Badewanne laufen, die Smithy zum ersten Mal sah.
»lch glaube, der war iiberhaupt kein Priester. Nur ein Schwu-
ler.« »Auch moglich«, sagte Smithy, »eine Neuanschaffung?«
Er betrachtete die Kanister und Flaschen, die herumstanden.
»Was?« fragte Leibnitz. »Die Wanne«, sagte Smithy. Die sei
schon immer dagewesen, antwortete Leibnitz und schob den
Wagen mit den chirurgischen Instrumenten zum Seziertisch.
»Du kannst auch nicht Danisch?« »Nein«, antwortete Leibnitz.
Smithy wandte sich enttduscht ab, sah die Frau, die immer
noch in ihrem teuren Kleid in der Tiir stand, nachldssig mit der
linken Schulter an den Tiirpfosten gelehnt. Er hatte sie wieder
vergessen und erinnerte sich plotzlich, dall er sich vorgestellt
hatte, sie wiirde schreien, zu den Bullen rennen. »Hau ab«,
sagte Smithy wiitend, aber er wullte schon, da3 es eine Phrase
war. Sie schwieg. Ihr Gesicht war nicht geschminkt, ithr Haar



hing in langen weichen Strdhnen. Smithy fror, es war so heil,
daf} ihm plotzlich eiskalt wurde, dann fragte Smithy: »Leibnitz,
wo schlifst du eigentlich?«, ohne die Frau aus den Augen zu
lassen, die immer noch an dem Tiirpfosten lehnte. »Ein Stock-
werk hoher«, sagte Leibnitz, wihrend er schon in Holy hinein-
schnitt. Smithy ging zu der Frau. Sie sagte nichts, betrachtete
ihn gleichgiiltig. »Geh in den Lift«, sagte Smithy. Wieder
lehnten sie einander gegeniiber an den Liftwdnden, minuten-
lang einander betrachtend. Smithy schlof3 das Gitter, durch die
offene Tiir des Sezierraums konnte er Leibnitz eifrig an Holy
herumschneiden sehen. Dann fuhr der Lift nach oben, hielt. Die
beiden bewegten sich nicht. Smithy betrachtete die Frau, die
Frau betrachtete ihn, als sei er irgend etwas Nebenséchliches,
tiberhaupt nicht vorhanden und doch vorhanden, sie schaute
nicht einfach ins Leere, sie tat nicht, als ob sie ihn nicht séhe,
das war das Wahnsinnige. Im Gegenteil, sie beobachtete ihn,
erforschte ihn, tastete mit ihrem Blick jede Pore seines unra-
sierten, verschwitzten Gesichts ab, glitt jeder Falte nach, und
dennoch blieb er ihr gleichgiiltig, sie wollte einfach bestiegen
werden wie ein Tier von einem Tier, und Tiere, dachte Smithy,
sind einander wohl auch gleichgiiltig, er dachte es nebenbei,
wihrend er sie betrachtete, ihre Schultern, ihre Briiste unter
dem raffinierten Kleid, und dabei dachte Smithy an Holys
nackten Leichnam, den Leibnitz ein Stockwerk tiefer auseinan-
derschnitt. Kalter Schweif} lief iiber Smithys Gesicht, er fiirch-
tete sich, er brauchte etwas Nahes, Weiches, Warmes in dieser
Kalte, zu der die Hitze erstarrt war, er ri} die Frau mit sich,
stie3 die Ttr dem Lift gegentiber auf, zog die Frau ins Zimmer,
sah undeutlich eine Matratze, warf die Frau darauf, nur vom
Lift her drang Licht durch die offene Tiire, und als er die Frau
genommen hatte, die alles hatte geschehen lassen, suchte er
seine Hose, auf allen vieren, er hatte sie irgendwohin geschleu-
dert, und sie lag auBBerhalb des Lichtscheins, den der Lift ins
Zimmer warf, lacherlich das Ganze, idiotisch. » Taxi«, sagte die



Frau ruhig. Smithy stieg in die Hose, stopfte das Hemd hinein,
suchte seinen Kittel, fand ihn, iiber Biicher stolpernd, das ganze
Zimmer schien voller Biicher zu sein, wie zu Hause, wo immer
noch die Biicher des Professors herumlagen, nur da3 hier keine
Mobel waren auBler der Matratze, unsagbar, wie Leibnitz
heruntergekommen war, dabei verlangte der Strolch noch mehr
Prozente. Licht machte Smithy nicht, er schimte sich, obgleich
er wieder dachte, vor einer Hure brauche er sich nicht zu
schdmen, aber er wullte plotzlich, dal3 sie keine Hure war. Die
Frau lag immer noch auf der Matratze, im Licht des Lifts,
nackt, weil}, Smithy wunderte sich, er konnte sich eigentlich an
nichts mehr erinnern, er muflte ihr das Kleid heruntergerissen
haben, schon, sollte sie eben sehen, wie sie es zusammenflick-
te, offenbar hatte ihn das teure Kleid wiitend gemacht, iiber-
haupt konnte sie sich nun selber kiimmern, sie war ihm nach-
gestiegen, nicht er ihr, aber dann ging Smithy doch zu Leibnitz
hinunter, trat in die immer noch offene Tiir des Sezierraums,
von Holy war nur noch der Rumpf iibrig, unglaublich, was
Leibnitz leistete, plotzlich war Smithy stolz auf ihn. Leibnitz
hatte weil} Gott seine Prozente verdient, er schaute ihm zu, wie
Leibnitz immer wieder in der Badewanne herumriihrte, in
irgendeinem breiigen Schaum, dann gurgelte es, und die
Badewanne leerte sich langsam. Eigentlich praktisch, Smithy
wurde andédchtig ob der Hinfélligkeit alles Irdischen, dann sah
er die Frau wieder in der Tiir stehen, wie vorhin, wieder im
Kleid, das unbeschidigt war, sie mufite es doch wohl selbst
ausgezogen haben. Smithy wurde verlegen, wahrscheinlich
weil er sich iiber die Hinfdlligkeit des Irdischen Gedanken
gemacht hatte, aber er glaubte kaum, daf} sie es bei dieser Hitze
bemerkt haben konnte, die er auf einmal wieder spiirte, die ihn
anfiel, der Schweill rann an ihm nieder, er kam sich ekelhaft
vor. Er ging ans Telefon auf dem Fensterbrett, rief van der
Seelen an, den er noch nie angerufen hatte, aber von Sam
kannte er seine Nummer. Es dauerte, bis van der Seelen den



Anruf entgegennahm, jedesmal kam wieder ein anderer an den
Apparat und sagte, van der Seelen sei nicht zu sprechen, aber
als er endlich doch zu sprechen war, weil Smithy einfach
immer wieder anldutete, und van der Seelen briillte, was
Smithy denn eigentlich einfalle, briillte Smithy zuriick, er
verlange zwanzig Prozent mehr, sonst schliefe er seinen
Laden. »Gut, gut«, antwortete van der Seelen auf einmal
stinkfreundlich, »zwanzig Prozent mehr.« Aber jetzt wolle er
schlafen. Und dann wolle er noch Sam mit dem Cadillac, schrie
Smithy. Wohin er denn kommen solle, fragte van der Seelen,
immer noch stinkfreundlich. Unter die Triboro Bridge, sagte
Smithy, und er mdchte nicht lange warten. »Kommt, kommt,
sagte van der Seelen begiitigend, und Smithy legte den Horer
auf. Inzwischen war von Holy nichts mehr zu sehen, nur das
Priesterkleid, das Leibnitz als letztes zusammen mit der zinno-
berroten Unterwésche in die Badewanne warf. Smithy ging mit
der Frau nach unten. Die Haustiir stand noch offen. Es war
immer noch nicht kiihler geworden, aber es dimmerte schon,
der Morgen kam wie ein Uberfall, es war taghell, als Sam mit
dem Cadillac vorfuhr. Smithy setzte sich neben Sam, die Frau
setzte sich hinter Smithy. »Wohin?« fragte Smithy. »Ins
Coburn«, sagte die Frau. Sam grinste. »Schon«, sagte Smithy,
»zum Coburn.« Sie fuhren durch die noch leeren Straflen. Die
Sonne kam. Im Wagen war es angenehm kiihl. Air-
Conditioning. Im zweiten Riickspiegel, den noch Holy hatte
anbringen lassen, als Sam ihn fuhr, weil Holy sich immer von
van der Seelen verfolgt glaubte — na ja, so unrecht hatte Holy ja
nicht gehabt —, beobachtete Smithy die Frau. Am Hals hatte sie
blaue Flecken. Er muflte sie gewlirgt haben, er erinnerte sich an
nichts, aber wenigstens war er jetzt niichtern, und morgen
wiirde er mit diesem Kommunisten von einem Polizeichef
reden, wie er mit van der Seelen geredet hatte, Smithy wurde
gebraucht, das war ihm nun deutlich geworden. Dann hielt Sam
vor dem Coburn, Hauptportal. Ein Hoteldiener rif3 die Tiir des



Cadillacs auf, die Frau stieg aus, der Hoteldiener verbeugte
sich, ein zweiter verbeugte sich vor der Tiir, deren Scheiben
automatisch zur Seite glitten. »Donnerwetter«, staunte Sam,
»ich hitte gewettet, die wiirden sie wieder auf die Strafle
setzen.« »Fahr mich nach Hause, Sam«, sagte Smithy, plotzlich
todmiide, und als er seine Wohnung betreten hatte, warf er sich
aufs Bett, ohne sich auszuziehen. Uberall Biichergestelle, ein
Schreibtisch im anderen Zimmer, und auch das dritte war mit
Biichern vollgestopft, deutsche Biicher, Namen darauf, die ihm
nichts sagten, Titel, die er nicht verstand. Was der Professor
eigentlich getrieben hatte, wufite kein Mensch, er brauchte
immer Stoff, und den Stoff hatte ihm Smithy geliefert, und als
der Professor fiir den Stoff nicht mehr zahlen konnte, kam
Smithy auf seine Idee, und so begann der Professor, fiir die
gute Gesellschaft Leichen verschwinden zu lassen und fiir die
weniger gute, und als der Professor zuviel Stoff erwischt hatte,
iibernahm Leibnitz die Arbeit, als Probe seiner Tiichtigkeit
hatte er den Professor aufgeldst. Smithy schlief ein und schlief
so tief, daB3 er lange nicht begriff, daf3 ihn das Telefon storte. Er
warf einen Blick auf den Wecker, er hatte kaum zwei Stunden
geschlafen. Es war der Polizeichef. Was er denn wolle, fragte
Smithy. »Kommen Sie ins Coburn.« »Na schon«, sagte Smithy.
— »Ich habe Thnen einen Wagen geschickt.« »Nett«, sagte
Smithy, tappte ins Badezimmer, fand das Waschbecken, lie es
vollaufen, tauchte das Gesicht hinein, auch das Wasser war
warm, es erfrischte ihn nicht, die Stadt schien langsam ins
Kochen zu geraten. An der Wohnungstiire ldutete es, Smithy
tauchte sein Gesicht noch einmal ins Waschbecken, wollte
dann das Hemd wechseln, doch weil es immer noch lautete,
ging er zur Wohnungstiir. Es waren zwei Polizisten, schwit-
zend, ithre Hemden klebten am Korper. »Los, mitkommen!«
sagte der eine zu Smithy, der andere kehrte Smithy schon den
Riicken zu, um die Treppe hinunterzugehen. Er wolle noch die
Kleider wechseln und sich rasieren, sagte Smithy, dem das



Wasser vom Gesicht iiber Kittel und Hemd tropfte. »Mach
keinen Unsinn und komme, sagte der Polizist auf der Treppe
und géhnte. Smithy schlo3 die Wohnungstiir hinter sich zu, und
jetzt erst wurde ithm bewullt, wie elend er sich fiihlte, Kopf-
schmerzen, Stiche im Hinterkopf, vorher hatte er nichts ge-
fiihlt, kam es ithm vor, weder die Schmerzen noch die Hitze,
nur das eklige warme Wasser im Becken. Sie zwingten ihn in
einen Chevy, er muflite vorn zwischen den beiden sitzen, beim
Coburn setzten sie ihn vor dem Lieferanteneingang ab. Detek-
tiv Cover war da und ein aufgeregter, eleganter, schwarzge-
kleideter Mann mit einem weilen Kavalierstuch. »Das ist der
Manng, sagte Cover und deutete auf Smithy. »Friedli«, stellte
sich der Mann mit dem Kavalierstuch vor, »Jakob Friedli.«
Smithy verstand nicht, was er meinte, es klang wie Deutsch,
offenbar hiell er so, oder es sollte guten Morgen heiflen auf
deutsch oder auf hollédndisch, es war schlieflich gegen sieben
morgens, und auf einmal hatte Smithy den Wunsch, den Mann
zu fragen, was denn Kése auf dédnisch heille, aber dann sprach
der Mann, der sich mit seinem Kavalierstuch den Schweil}
abwischte, doch Englisch. »Bitte folgen Sie mir«, sagte er.
Smithy folgte ihm, der Detektiv blieb im Lieferanteneingang.
»lch bin Schweizer«, sagte der Mann mit dem Kavalierstuch,
als sie einen Korridor entlangschritten, der offenbar zu den
Wirtschaftsraumen fiihrte. Smithy war es vollig gleichgiiltig,
was der Mann war und warum er ihm sagte, was er war, er
konnte seinetwegen auch Italiener sein oder Gronldnder. Das
sei ihm noch nie vorgekommen, noch nie, sagte der Schweizer.
Smithy nickte, obgleich er sich wunderte, dal es dem Schwei-
zer noch nie vorgekommen war, eine Leiche, mehr oder weni-
ger legal zustande gekommen, gab es in jedem Hotel, und daf3
es sich um eine Leiche handeln mufite, war klar, der Polizei-
chef hétte Smithy sonst nicht in dieser Herrgottsfriihe herbei-
schleppen lassen. Sie fuhren mit einem Warenlift hoch, endlos,
es war Smithy gleichgiiltig wohin, doch nach dem zwanzigsten



Stockwerk hatte Smithy das Gefiihl, dal es sich um eine
verdammt noble Leiche handeln muflte. Der Lift hielt. Sie
betraten eine Art Kiiche, wahrscheinlich ein Zubereitungsraum,
wo den Speisen aus der Hauptkiiche der letzte Pfiff gegeben
wurde, um sie den ganz noblen Herrschaften hier oben aufzuti-
schen, wie sich Smithy ausmalte, und in diesem Zubereitungs-
raum oder halt in dieser Kiiche, mittendrin, vor einem blitz-
blanken Tisch, stand der Polizeichef und trank schwarzen
Kaffee. »Das ist der Mann, Nick«, meinte der Schweizer.
»Guten Tag, Smithy«, sagte der Polizeichef, »Du siehst mise-
rabel aus. Willst Du auch Kaffee?« Er habe einen nétig. »Gib
Smithy einen, Jack, sagte der Polizeichef. Der Schweizer ging
zu einer Anrichte, brachte Smithy eine Tasse schwarzen
Kaffee, wischte sich mit seinem Kavalierstuch den Schweil3 ab.
Smithy war froh, daB3 ein so vornehmer Mann auch schwitzte.
»Uberlassen Sie das Weitere mir, Jack«, sagte der Polizeichef.
Der Schweizer verlieB die Kiiche. Der Polizeichef schliirfte
Kaffee. »Holy ist verschwunden.« »Moglich«, sagte Smithy.
»Lag er auf Leibnitz’ Seziertisch?« »Ich schau nie hin«, sagte
Smithy. »Van der Seelen?« »Nicht verschwunden«, antwortete
Smithy, stellte seine leere Tasse auf den blitzblanken Tisch und
fragte, was Nick denn von ihm wolle. Es war das erstemal, daf3
er den Polizeichef Nick nannte. Den alten hatte er Dick ge-
nannt. Nick grinste, ging zur Anrichte, kam mit einer Kaffee-
kanne zuriick. Wieviel Smithy van der Seelen abgeben miisse,
fragte Nick und gof3 Kaffee zuerst in seine, dann in Smithys
Tasse. »Zwanzig Prozent weniger als bei Holy«, sagte Smithy.
»Er hatte zinnoberrote seidene Unterwdsche.« »Wer?« fragte
Nick. »Holy«, antwortete Smithy. »Na ja«, meinte Nick, van
der Seelen miisse sich eben erst mal richtig etablieren, und
schliirfte wieder Kaffee. Dann sagte er: »Smithy, wir beide
haben uns doch gestern geeinigt beim Mittagessen. Auf wieviel
denn? Ich habe die ganze Abmachung vergessen.« »Auf
dreiBBig Prozent«, sagte Smithy. »Dreiig Prozent fiir dich?«



fragte Nick. »Dreiflig Prozent fiir dich«, sagte Smithy. Nick
schwieg, trank seinen Kaffee aus, schenkte sich wieder ein.
»Smithy«, sagte er ruhig, »wir haben uns auf die Hélfte geei-
nigt. Dabei will ich im grofen ganzen bleiben. Nur heute nicht.
Heute wirst du dich mit zehn Prozent begniigen, das heif3t,
wenn du die Klappe héltst und van der Seelen nichts von dem
erfiahrt, was heute vorgeht, sonst mufit du ihm ja auch noch
abliefern.« Zehn Prozent, sagte Smithy, komme nicht in Frage.
Er schlieBe seinen Laden, Nick konne sich an den Sanitéts-
dienst wenden. Es gehe um fiinfhunderttausend, sagte Nick
ruhig, das mache fiir Smithy fiinfzigtausend. Das sei etwas
anderes, sagte Smithy, da sei er einverstanden. Nick solle ihm
die Leiche schicken. Nick betrachtete Smithy nachdenklich.
Bei einer so hohen Summe miisse Smithy schon selber verhan-
deln, meinte er endlich. Smithy gofB3 sich Kaffee ein. Verstehe,
sagte er, damit sich Nick heraushalten konne. »Eben«, sagte
Nick, »gehen wir.« Smithy nahm noch einen Schluck Kaffee
und trat mit Nick durch eine Schiebetiir. Sie kamen in einen
Raum, der dhnlich war wie der, den sie verlassen hatten, nur
ohne Fenster, mit einer weiteren Schiebetiir, und betraten einen
breiten feudalen Korridor, eigentlich mehr ein ldnglicher Saal,
an dessen beiden Enden hinter riesigen Glaswinden der heife
Himmel wie eine Betonmauer stand. Es war angenehm kiihl.
Sie schritten {iber einen griinen Spannteppich. »Kannst du
Dinisch?« »Nein«, sagte Nick, »gehen wir zum Kunden.«
»Gehen wir zur Leiche«, sagte Smithy. Nick blieb stehen.
»Wozu? Die wird dir geliefert!« Smithy antwortete: »Dann 1483t
es sich nachher besser verhandeln.« Nick klopfte ihm auf die
Schulter: »Smithy, du wirst noch ein Geschiftsmann.« Sie
hatten den Korridor iiberquert, Nick driickte auf einen Knopf.
»Apartment 10«, sagte er. Ein dlterer Mann 6ffnete, glatzkop-
fig, offenbar im Smoking, Smithy war nicht sicher, er kannte
solche Kleidungsstiicke nur vom Kino. »Wir gehen zu ihr,
sagte Nick. Der Glatzkopf antwortete nichts, trat zur Seite, ein



kleiner Salon, goldfarbener Spannteppich, vornehme Mdbel,
wie Smithy sie bezeichnen wiirde, hitte er sie beschreiben
sollen, dann 6ffnete Nick eine Tiir, wei}, die Fiillungen mit
Gold eingefaf3t, ein Schlafzimmer, ein weiler Teppich, ein
weilles breites Himmelbett, der Bettgiebel vergoldet, vom
Betthimmel hingen Wolken von weilen Schleiern herunter, die
Nick auseinanderschob. Auf dem aufgeschlagenen, noch
unbenutzten Bett lag die Frau, noch im gleichen Kleid, das sie
nicht viel mehr als drei Stunden vorher getragen hatte, als sie
aus dem Cadillac an den sich verbeugenden Hoteldienern
vorbei ins Coburn gehuscht war. Thre Augen waren weit
gedffnet, sie schien Smithy anzustarren, wie sie ihn immer
angestarrt hatte, gleichgiiltig und aufmerksam, ihre dunklen
Haare lagen auf ihren Schultern und waren auf dem weiflen
Bettlaken ausgebreitet, nur ihr Hals war nun wirklich haBlich
zugerichtet, da muf3te sie einer weit energischer gewlirgt haben
als Smithy, und als Smithy die Tote anstarrte, bemerkte er
verwundert, wie schon sie war. »Nutte?« fragte er, mehr um
iiberhaupt etwas zu sagen und auf einmal verlegen, denn die
Frage kam ihm, kaum hatte er sie gestellt, schmutzig vor.
»Nein«, sagte Nick hinter ihm, am Fenster gelangweilt zwi-
schen den Vorhédngen durch auf die tief unten liegende Straf3e
blickend, »sonst hitten wir nicht flinfhunderttausend verlangen
konnen.« »Gehen wir zum Kunden«, sagte Smithy miide. Im
kleinen Salon, der wahrscheinlich nur ein Vorzimmer war, wie
sich Smithy {tiberlegte, wieder geniert vom noblen Milieu, von
all diesen Mobeln und Bildern, stand der Glatzkopf. Offenbar
ein Butler, wie es Smithy durch den Kopf schof3, nicht un-
gliicklich tiber diese Erleuchtung, er war immer froh, in ver-
wickelten Situationen etwas Ubersicht zu haben. »Schléft er?«
fragte Nick. »Der Arzt ...«, wollte der Glatzkopf fortfahren.
»Holen Sie ihn raus«, sagte Nick, 6ffnete die Tiir, die gegen-
iber jener zum Schlafzimmer mit der Leiche lag, stieB3 sie auf
und ging hinein. Smithy folgte ihm. Ein groer Raum, vor der



Fensterfront eine Terrasse, ein Schreibtisch. Nick flegelte sich
in einen Riesensessel. »Setz dich, Smithy«, sagte er und wies
auf einen anderen Sessel. Smithy setzte sich, es war ihm
unangenehm, daf3 er nicht rasiert war. »Der Arzt«, begann der
Glatzkopf wieder. »Es gibt Schwierigkeiten«, sagte Nick.
»Sehr wohl«, sagte der Glatzkopfige, 6ffnete eine Tir hinter
dem Schreibtisch. »Nun, Smithy«, sagte Nick, »jetzt kommt
deine grofle Stunde.« »Wo sind wir hier?« fragte Smithy. Nick
rikelte sich in seinem Riesensessel, versank in ihm, legte die
Beine auf den gepolsterten Hocker, die gespreizten Fingerspit-
zen aufeinander, setzte die Daumen auf die Brust, massierte
mit seinen beiden Zeigefingerkuppen die Nase und betrachtete
Smithy belustigt. »Zeitunglesen ist wohl nicht deine Sache?«
sagte er. »Nein«, antwortete Smithy. »Von Politik keinen
Schimmer?« Er interessiere sich nur fiir Eishockey, antwortete
Smithy. Nick schwieg, dann meinte er, fiir Eishockey sei jetzt
keine geeignete Jahreszeit. Uberhaupt hasse er den Sommer,
sagte Smithy, legte nun auch die Beine auf den Hocker vor
ihm. »AuBerordentliche UNO-Vollversammlung«, sagte Nick.
»Und?« fragte Smithy. »Nur so«, sagte Nick und schwieg
wieder. Die Tir hinter dem Schreibtisch Offnete sich, den
Mann erkannte Smithy sofort, das heif3t, er wullte zwar nicht,
wer der Mann war, aber er hatte ithn schon oft im Fernsehen
gesehen. Smithy dachte nach, er kam nicht darauf, jedenfalls
mufite der Mann in seinem eleganten Pyjama irgend jemand
aus Europa sein, irgendein Regierungschef oder Ministerprési-
dent oder AuBlenminister oder sonst irgend jemand Wichtiges,
enorm beriihmt, ein Mann, der Smithy nur fliichtig mit einem
Blick streifte, als ob Smithy {iberhaupt niemand wire, so
gleichgiiltig, wie ihn die Frau diese Nacht betrachtet hatte, aber
nicht so aufmerksam, sondern iiberhaupt nicht, mit einem
Blick, der Smithy plétzlich in Wut versetzte, ohne dall Smithy
diese Wut erkldren konnte, aber er prete nun auch die Finger-
spitzen aufeinander, nahm auf einmal die Haltung ein, die Nick



in seinem Riesensessel eingenommen hatte, bevor der Mann
erschienen war, dieser Mann, der so gelassen, so erhaben war,
wie der liebe Gott personlich, fiir den Smithy eben blo eine
Laus darstellte, noch weniger, eine Laus war Smithy ja schon
fiir Nick, aber Smithy wuflte nicht, was noch weniger als eine
Laus war, was er doch fiir den lieben Gott darstellen mufite.
»Schwierigkeiten?« fragte der Himmelsvater Nick, der sich
erhoben hatte. »Schwierigkeiten, der Mann macht Schwierig-
keiten.« »Der da?« fragte der Herr-o-mein-Gott in seinem
weinroten Schlafanzug, ohne einen zweiten Blick auf Smithy
zu werfen. »Der da«, sagte Nick, die Hinde in den Hosenta-
schen. »Was will er denn?« fragte der Herr der Heerscharen.
Smithy hatte sich all die Gottesnamen unwillkiirlich gemerkt,
die Holy zu zitieren pflegte, sie schdssen nun aus seinem
Gedichtnis, aber er unterdriickte den Wunsch, den Herrgott zu
fragen, ob er denn Dianisch konne. »Wei} nicht«, sagte Nick.
Der Herr des Himmels und der Erden setzte sich hinter den
Schreibtisch, spielte mit einem goldenen Kugelschreiber.
»Nun?« fragte er. »Wer ist die Leiche?« fragte Smithy. Jahwe
schwieg, spielte weiter mit dem goldenen Kugelschreiber,
blickte erstaunt zu Nick hiniiber, der hinter dem Sessel stand,
in dem er vorher gesessen hatte. Nick wandte sich Smithy zu,
verbliifft, aber dann pldtzlich belustigt, als sei ihm ein Licht
aufgegangen. »lhre Tochter?« fragte Smithy. Der Herr Zebaoth
legte den goldenen Kugelschreiber auf den Schreibtisch zu-
riick, nahm aus einer griinen Schachtel eine gedrungene, flache
Zigarette, ziindete sie mit einem goldenen Feuerzeug an.
»Wozu diese Fragen?« sagte er, Smithy immer noch keinen
Blick schenkend. »Ich mufl wissen, ob ich die Leiche ver-
schwinden lassen will«, sagte Smithy. »Nennen Sie Thren Preis,
dann wissen Sie es«, antwortete Jehova gelangweilt. Smithy
blieb hartndckig. Er konne den Preis erst nennen, wenn er
wisse, wer die Leiche sei, behauptete er, durchaus zur Erheite-
rung Nicks, wie Smithy spiirte, und nun blickte ihn Gott der



Allméchtige zum erstenmal wirklich an, nahm endgiiltig Notiz
von ihm, einen Moment drgerlich, ja zornig, als wolle er
Smithy im nédchsten Augenblick mit einem Blitzstrahl entzwei-
spalten, aber weil er ja kein Gott war, sondern wie Smithy blof3
ein Mensch, wenn auch ein ungleich wichtigerer, gesellschaft-
lich, geschichtlich, auch in Hinsicht auf Bildung, Vermogen
und iiberhaupt, blieb die Wut im beriihmten, vielleicht etwas zu
aufgedunsenen Gesicht des doch eher diinneren Reprédsentanten
der Geschichte im weinroten Pyjama hinter dem Schreibtisch
nur sekundenlang, genauer, den Bruchteil einer Sekunde lang
sichtbar, noch genauer, ahnbar, und dann lichelte er Smithy
geradezu freundlich an: »Die Leiche ist meine Frau.« Smithy
studierte das aufgedunsene rote Gesicht des beriihmten Mannes
hinter dem Schreibtisch und kam immer noch nicht darauf,
wessen Landes Staatsprisident oder Ministerprdsident oder
AuBenminister oder Kanzler oder Vizekanzler er war oder wie
der Job auch hiel, wenn er tiberhaupt ein Politiker war und
nicht ein beriihmter GroBindustrieller oder Bankier oder
vielleicht nur ein Schauspieler, der in einem Film einen Staats-
prasidenten oder AuBenminister gespielt hatte, weshalb ihn
Smithy jetzt verwechselte, aber es war Smithy plotzlich gleich-
giiltig, der hinter dem Schreibtisch war der Mann der Frau, mit
der Smithy geschlafen hatte, kaum eine Stunde vor dem Mor-
gen, der sich hinter den groBBen Fenstern nun schon wieder zu
einer blendend weillen Wolke verdichtete, in die zu tauchen es
hollischer noch als tags zuvor sein wiirde. »Wer hat sie geto-
tet?« fragte Smithy mechanisch. »Ich«, antwortete der Mann
hinter dem Schreibtisch gelassen. »Weshalb?« fragte Smithy.
Der hinter dem Schreibtisch schwieg, rauchte. »Sie wollen
mich wohl verhdren?« stellte er fest. »Ich mufl mich entschei-
den«, sagte Smithy. Der Typ im weinroten Pyjama lie} die
Zigarette in einem runden Emailaschenbecher verschwinden,
offnete die griine Schachtel, ziindete sich eine neue Zigarette
an, alles ohne Hast, ohne Verlegenheit, irgend etwas nachsin-



nend, sich dann Smithy zuwendend. »Ich habe die Nerven
verloren«, sagte er dann, lichelte und schwieg, betrachtete
Smithy plétzlich neugierig. »Meine Frau, fuhr er fort, sorgfil-
tig ein Wort um das andere wihlend, in seinem Schulbucheng-
lisch, das Smithy nur von englischen Filmen her kannte, das
vielleicht auch gar kein Schulbuchenglisch war, sondern ein
Englisch, von irgendeiner europdischen Sprache grob verfirbt,
das sich aber natiirlich gegeniiber dem Englisch, das Smithy
sprach, wie klassisches Englisch ausnahm, wie sich Smithy
plotzlich bewuBt wurde, er wuBlte nicht, warum er sich dariiber
argerte. »Meine Frau verlieB3 vor zwei Tagen dieses Haus. Sie
schlief seitdem wahllos mit vielen Mannern, sagte sie, als sie
diesen Morgen ins Hotel zuriickkehrte. Kurz nach vier. Oder
gegen halb fiinf.« Der Kerl hinter dem Schreibtisch beobachte-
te Smithy amiisiert, und Smithy dachte, eigentlich hétte er sich
Holy auch so vornehm wie diesen da hinter dem Schreibtisch
vorstellen konnen, und so eine Visage wie diese da, rot und
aufgedunsen iiber dem weinroten Pyjama, gibe es tausendfach.
»Deshalb haben Sie Thre Frau erwiirgt«, stellte Smithy fest. Sie
miisse ihm doch aus irgendeinem Grunde davongelaufen sein.
Die Type hinter dem Schreibtisch ldchelte. »Sie wollte mich
blof drgern«, sagte er. »Und es ist ihr gelungen. Ich habe mich
gedrgert. Zum erstenmal in meinem Leben.« Die Visage hinter
dem Schreibtisch kam Smithy ekelhaft vor. »Zum erstenmal in
meinem Leben«, wiederholte er, gdhnte und fragte: » Wieviel 7«
»Filinthunderttausend hat er mir gesagt«, antwortete Nick
anstelle Smithys. »Gehen Sie nicht darauf ein, eine Schweine-
rei, ich werde den Scheif3ker] verhaften lassen.« »Schon«, sagte
die schédbige Ratte hinter dem Schreibtisch, »fiinfhunderttau-
send.« »Wenn Sie durchaus wollen«, sagte Nick, »bin ich
machtlos.« »Nein«, sagte Smithy. »Eine Million«, lachelte die
lausige Wanze im weinroten Pyjama, Nick starrte sie verdattert
an, strahlte. »lhre Frau lasse ich gratis verschwinden«, sagte
Smithy zur schédbigen Laus hinter dem Schreibtisch, ohne recht



zu wissen, was er sagte, wihrend er an die Tote dachte, viel-
leicht acht, neun, zehn Meter von ihm entfernt hinter den
Winden auf den Laken des Himmelbetts. Er dachte an ihre
Schonheit und wie sie ihn mit ihren toten Augen angestarrt
hatte, und dann sagte er, indem er sich erhob: »Von IThnen
nehme ich nichts!« Er verlie§ das groe Zimmer, das Apart-
ment, schaute sich in der Halle mit dem griinen Teppich kurz
um, der Schweizer mit dem lacherlichen Kavalierstuch kam auf
ihn zu, begleitete ihn zum Warenaufzug. Smithy fuhr hinunter,
im Lieferanteneingang stand immer noch Cover, wischte sich
den Schweil3 ab. »Nick kann mir die Ware zuschicken«, sagte
Smithy, wihrend er in die unbarmherzige Hitze hineinschritt,
die sich in der StraBenschlucht staute, aber Smithy war alles
gleichgiiltig, die ungeheure Sonne iiber der Riesenstadt, die
Riesenstadt und die Menschen, die sich in ihr bewegten, der
Dampf, der aus den Kanalisationsdeckeln quoll, die kriechen-
den, stinkenden Wagenkolonnen, er ging und ging, ob durch
die Fiinfte Strale, durch die Madison, Park oder Lexington
Avenue oder durch die Dritte, Zweite oder Erste Stralle, er
wullte es nicht, er ging, trank irgendwo ein Bier, al} in einem
schmierigen Drugstore, er wullte nicht was, sa} lange im Park
auf einer Bank, er wullte nicht wie lange, einmal sal3 eine junge
Frau neben ihm, einmal eine alte Frau, dann kam es ihm vor,
als hétte jemand neben ihm Zeitung gelesen, es war ihm
gleichgiiltig, er dachte nur an die Tote, wie sie am frithen
Morgen ins Coburn gegangen war, an den Hoteldienern vorbei,
wie er sie beobachtet hatte im Riickspiegel des Cadillac, wie
sie oben in der Tiir des Sezierraums mit der linken Schulter an
dem Pfosten gelehnt hatte, wie sie auf Leibnitz’ Matratze nackt
gewesen war, wie sie sich ihm hingegeben, wie sie ihn im Lift
angestarrt hatte und wie er nichts begriffen hatte. Eine wilde
Zirtlichkeit war in ihm und ein wilder Stolz, Smithy war ihrer
wirdig, er hatte es dem dreckigen lieben Gott hinter dem
Schreibtisch gezeigt, wie sie es ihm gezeigt hatte, und dann



war es plotzlich Nacht. Die StraBenlampen brannten, und
wahrscheinlich war die Nacht noch heifler, noch hollischer als
der Tag zuvor und die Nacht zuvor und als der Tag gewesen
war, der nun in die Nacht geglitten war, die ihn umgab, aber er
achtete nicht darauf. Er tat alles ohne zu wissen, in Gedanken
an die Frau, von der er nichts wullte, keinen Namen, keinen
Vornamen, nichts, eigentlich nur, wie sie als Tote aussah, aber
er hatte sie geliebt, und als er in Leibnitz’ Sezierraum stand,
war alles schon voriiber, nur das Kleid der Toten lag iiber der
Lehne des Stuhls, fein sduberlich zusammengefaltet, wie das
nun einmal Leibnitz’ Gewohnheit war. Smithy nahm das Kleid.
Er fuhr mit dem Lift in Leibnitz’ Zimmer, aber Leibnitz war
auch hier nicht, Leibnitz muflite ausgegangen sein, was doch
sonst um diese Zeit nie der Fall war, aber schon im Lift hatte
Smithy gewult, daB3 er die dreckige, dunkle, dumpfe Bude leer
finden wiirde. Smithy lie die Tiir zum Lift offen, das Licht
vom Lift fiel auf ihn, er setzte sich auf die Matratze, mit dem
Riicken gegen die Wand gelehnt, auf seinem Schof3 lag das
Kleid der Frau, die nun tot war, die er auf dieser Matratze
geliebt hatte, ohne dal er sich daran erinnern konnte, im
Rechteck des Fensters undeutliches Licht, der Lift fuhr hinun-
ter, nur das unbestimmte Licht im Fenster blieb, Smithy fiihlte
nichts als den Stoff des Kleides, iiber das seine Hidnde fuhren,
ein leichter Fetzen, mehr nicht. Auf einmal war der Lift wieder
da, ein Schatten schob sich zwischen sein Licht und Smithy,
fiillte die Tire, plotzlich wurde es grell im Zimmer, van der
Seelen hatte das Licht angedreht, und hinter van der Seelen war
Sam. Smithy schlof3 die Augen, das Licht blendete ihn, und
seine Hande streichelten das Kleid. »Du hast das Geschéft
Deines Lebens vermasselt«, sagte van der Seelen nicht einmal
sonderlich verédrgert, mehr erstaunt, und Smithy antwortete
stolz: »Nicks Geschift«, worauf van der Seelen zur Seite trat.
Sam hielt etwas in den Hénden, das auf Smithy keinen Ein-
druck mehr machte, er fiirchtete sich nicht vor dem, was Sam



nun tun muBte, und als es Sam getan hatte, meinte van der
Seelen, schon im Lift und jetzt doch etwas verdrgert: »Schade
um meine Prozente.«
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Die delphische Priesterin Pannychis XI, wie die meisten ihrer
Vorgéngerinnen lang und diirr, hatte, verdrgert {iber den Unfug
ihrer Orakelspriiche und {iber die Leichtglaubigkeit der Grie-
chen, den Jiingling Odipus angehért; wieder einer, der danach
fragte, ob seine Eltern seine Eltern seien, als wére das in
aristokratischen Kreisen so einfach zu entscheiden, wirklich,
gab es doch Eheweiber, die angaben, Zeus selbst habe ihnen
beigewohnt, und Eheménner, die das sogar glaubten. Zwar
hatte die Pythia in solchen Fillen, da die Fragenden ohnehin
schon zweifelten, einfach geantwortet: teils — teils, aber heute
war ihr das Ganze zu dumm, vielleicht nur, weil es schon nach
fiinf war, als der bleiche Jiingling angehumpelt kam, eigentlich
hitte sie das Heiligtum schlieBen miissen, und so prophezeite
sie ihm denn, sei es, um ihn von seinem Aberglauben an die
Orakelkunst zu heilen, sei es, weil es ihr in einer boshaften
Laune gerade einfiel, den blasierten Prinzen aus Korinth zu
argern, etwas moglichst Unsinniges und Unwahrscheinliches,
von dem sie sicher war, dal3 es nie eintreffen wiirde, denn,
dachte Pannychis, wer wiére auch imstande, seinen eigenen
Vater zu ermorden und seiner eigenen Mutter beizuschlafen —
die inzestbeladenen Gétter- und Halbgottergeschichten hielt sie
ohnedies fiir Méirchen. Zwar beschlich sie ein leises Unbeha-
gen, als der linkische Prinz aus Korinth auf ihr Orakel hin
erbleichte, sie bemerkte es, obgleich sie auf ihrem Dreifull von
Dampfen umhiillt war — der junge Mann mufte wirklich
auBlerordentlich leichtgldubig sein. Als er sich dann behutsam
aus dem Heiligtum zuriickgezogen und beim Oberpriester
Merops XXVII bezahlt hatte, der bei Aristokraten personlich
kassierte, schaute Pannychis Odipus noch einen Augenblick
lang nach, kopfschiittelnd, weil der junge Mann nicht den Weg
nach Korinth einschlug, wo doch seine Eltern wohnten; daf3 sie
mit ihrem scherzhaften Orakel vielleicht irgendein Unheil
angestiftet haben kdnnte, verdringte sie, und indem sie dieses
ungute Gefiihl verdringte, vergaB sie Odipus.



Alt, wie sie war, schleppte sie sich durch die endlosen Jahre,
stindig im Hader mit dem Oberpriester, der ein Heidengeld mit
ihr verdiente, weil ihre Orakel immer iibermiitiger ausfielen.
Sie glaubte nicht an ihre Spriiche, vielmehr wollte sie mit ihrer
Orakelei jene verspotten, die an sie glaubten, so dal3 sie bei den
Gldubigen nur einen immer unbedingteren Glauben erweckte.
Pannychis orakelte und orakelte, an eine Pensionierung war
nicht zu denken. Merops XXVII war {iberzeugt, je alter und
geistesschwacher eine Pythia sei, um so besser, und am besten
eine sterbende, die priachtigsten Orakel habe die Vorgéingerin
der Pannychis, Krobyle IV, sterbend produziert. Pannychis
nahm sich vor, nichts zu orakeln, wenn es einmal so weit wire,
wenigstens sterben wollte sie wiirdig, ohne Unsinn zu treiben;
daB sie ihn jetzt noch treiben muflte, war entwiirdigend genug.
Dazu kamen die tristen Arbeitsbedingungen. Das Heiligtum
war feucht und zugig. Von auflen sah es préchtig aus, reinster
frithdorischer Stil, innen war es eine schibige, schlecht abge-
dichtete Kalksteinhohle. Pannychis’ einziger Trost war, daf} die
Dampfe, die aus der Felsspalte unter dem Dreifufl heraufquol-
len, den Rheumatismus linderten, den die Zugluft verursachte.
Was in Griechenland vorging, kiimmerte sie ldngst nicht mehr;
ob es in Agamemnons Ehe kriselte oder nicht, war ihr gleich-
giiltig; mit wem es Helena wieder trieb, egal; sie orakelte blind
drauflos, und weil man ihr ebenso blind glaubte, storte es
niemanden, da3 das Prophezeite nur selten eintraf und, traf es
doch einmal ein, auch gar nicht anders hitte eintreffen konnen:
Bei den Birenkréften des Herkules etwa gab es fiir den Helden,
der keinen Gegner fand, weil niemand ithm gewachsen war,
keinen anderen Ausweg, als sich zu verbrennen, und das nur,
weil ihm die Pythia den Floh ins Ohr gesetzt hatte, er werde
nach seinem Tode unsterblich; ob er es dann wirklich wurde,
war génzlich unkontrollierbar. Und die Tatsache, daB3 Jason
Medea iiberhaupt geheiratet hatte, erklirte hinreichend, warum
er seinem Leben schlieBlich ein Ende setzte, hatte doch, als er



mit seiner Braut in Delphi erschien, um das Orakel des Gottes
zu erflehen, die Pythia blitzartig instinktiv geantwortet, er solle
sich lieber in sein Schwert stiirzen, als ein solches Vollweib zur
Frau nehmen. Unter diesen Umstinden war der Aufschwung
des delphischen Orakels nicht mehr aufzuhalten, auch wirt-
schaftlich nicht. Merops XXVII plante kolossale Neubauten,
einen riesigen Apollotempel, eine Musenhalle, eine Schlangen-
sdule, verschiedene Banken und sogar ein Theater. Er verkehrte
nur noch mit Kénigen und Tyrannen; da3 sich nach und nach
die Pannen hiuften, dal der Gott immer nachléssiger zu wer-
den schien, beunruhigte ihn ldngst nicht mehr. Merops kannte
seine Griechen, je toller das Zeug war, das die Alte zusammen-
schwafelte, um so besser, sie war ohnehin nicht mehr vom
Dreiful3 herunterzubringen und ddmmerte in den Didmpfen vor
sich hin, in ihren schwarzen Mantel gehiillt. Wurde das Heilig-
tum geschlossen, saf3 sie noch eine Weile vor dem Seitenportal,
hinkte dann ins Innere ithrer Hiitte, kochte sich einen Brei, lie3
ihn stehen, schlief ein. Jede Anderung in ihrem Tagesablauf
war ihr verhaf3t. Nur unwillig erschien sie bisweilen im Biiro
Merops XXVII, brummend und knurrend, lie sie der Ober-
priester doch nur rufen, wenn fiir einen seiner Klienten irgend-
ein Seher ein von ithm formuliertes Orakel verlangte. Pannychis
hafite die Seher. Wenn sie auch nicht an die Orakel glaubte, so
sah sie in ihnen doch nichts Unsauberes, die Orakel waren fiir
sie ein von der Gesellschaft verlangter Blodsinn; aber die von
den Sehern formulierten Orakel, die sie auf deren Bestellung
hin orakeln mufite, waren etwas ganz anderes, sie verfolgten
einen bestimmten Zweck, da steckte Korruption dahinter, wenn
nicht gar Politik; und daB3 Korruption und Politik dahintersteck-
ten, dachte sie an jenem Sommerabend sofort, als Merops, sich
hinter seinem Schreibtisch rikelnd, ihr auf seine stinkfreundli-
che Art erklérte, der Seher Tiresias habe einen Wunsch.
Pannychis erhob sich, kaum hatte sie Platz genommen, und
erklérte, sie wolle mit Tiresias nichts zu tun haben, sie sei zu



alt und zu textunsicher, um noch Orakel auswendig zu lernen
und zu rezitieren. Adieu. Moment, sagte Merops, Pannychis
nacheilend und sie zwischen Tiir und Angel stellend, Moment,
es sei ganz unnétig, sich aufzuregen, auch ihm sei der Blinde
unangenehm, Tiresias sei Griechenlands grofter Intrigant und
Politiker und, bei Apoll, korrupt bis auf die Knochen, aber er
zahle nun einmal am besten, und was er verlange, sei verniinf-
tig, in Theben sei wieder einmal die Pest ausgebrochen. Die
breche in Theben immer wieder aus, knurrte Pannychis; wenn
man die hygienischen Verhéltnisse um die Burg Kadmeia
herum in Betracht ziehe, sei das auch kein Wunder, die Pest sei
in Theben sozusagen endemisch. Sicher, beschwichtigte
Merops XXVII Pannychis XI, Theben sei grausig, ein schmut-
ziges Nest in jeder Beziehung, nicht umsonst gehe die Sage
um, selbst die Adler des Zeus seien nur miithsam imstande,
Theben zu iiberfliegen, mit nur einem Fliigel flatternd, weil sie
sich mit dem anderen die Nasenldcher zuhielten, und die
Verhiltnisse am Koniglichen Hofe — na ja. Tiresias schlage
vor, seinem Klienten, der morgen vorsprechen werde, zu
orakeln, die Pest verschwinde erst, wenn der Morder des
thebanischen Konigs Laios entdeckt sei. Pannychis wunderte
sich, das Orakel war banal, Tiresias muf3te senil geworden sein.
Nur der Form halber fragte sie noch, wann denn der Mord
begangen worden sei. Irgendwann, vor Jahrzehnten, ohne
Bedeutung, finde man den Morder, gut, meinte Merops, finde
man ihn nicht, auch gut, die Pest gehe ohnehin voriiber, und die
Thebaner wiirden glauben, die Gotter hitten, um ihnen zu
helfen, den Morder irgendwo in der Einsamkeit, wohin er sich
verkrochen, zerschmettert und so die Gerechtigkeit eigenhén-
dig hergestellt. Die Pythia, froh, wieder in ihre Dampfe zu
kommen, fauchte, wie denn der Klient des Tiresias heil3e.

»Kreon, sagte Merops XX VII.

»Nie gehort«, sagte Pannychis. Er auch nicht, bestdtigte Me-
Tops.



»Wer ist der Konig von Theben?« fragte die Pythia.

»Odipus«, antwortete Merops XX VII.

»Auch nie gehort«, entgegnete Pannychis XI, die sich wirk-
lich nicht mehr an Odipus erinnerte.

»lch auch nicht«, bestitigte Merops, froh, die Alte loszuwer-
den, und iibergab ihr den Zettel mit dem von Tiresias kunstvoll
formulierten Orakel.

»Jamben, seufzte sie noch, einen Blick auf den Zettel wer-
fend, »natiirlich, das Dichten kann er nie lassen.«

Und als am anderen Tag, kurz vor SchlieBung des Heilig-
tums, die Pythia, auf dem Dreifu3 hin und her wiegend, wohlig
in die Dampfe gehiillt, eine schiichterne, lammfromme Stimme
vernahm, die Stimme eines gewissen Kreon aus Theben, sagte
sie den Spruch auf, nicht ganz so fliissig wie friiher, einmal
mulflte sie sogar von vorn beginnen:

»Mit klarem Wort gebietet dir Apoll, die Blutschuld, die in
diesem Lande wuchert, unheilbar — mit klarem Wort gebietet
dir Apoll, die Blutschuld, die in diesem Lande wuchert, unheil-
bar nicht zu machen: auszutreiben. Ihn zu verbannen oder Blut
mit Blut zu sithnen. Blut befleckt das Land. Fiir Laios’ Tod
heiflt Phoibos Rache nehmen an seinen Mdordern. Das ist sein
Befehl.«

Die Pythia schwieg, froh, mit dem Text iiber die Runde ge-
kommen zu sein, das Versmal} war nicht unkompliziert, sie war
plotzlich stolz, ihren Hénger hatte sie schon vergessen. Der
Thebaner — wie hie er doch? — hatte sich ldngst davonge-
macht, Pannychis ddmmerte wieder vor sich hin.

Manchmal trat sie vor das Heiligtum. Vor ihr ein ausgedehn-
ter Bauplatz, der Apollotempel, weiter unten standen schon
drei Sédulen der Musenhalle. Die Hitze war unertrdglich, aber
ihr frostelte. Diese Felsen, diese Wilder, dieses Meer — alles
Schwindel, ein Traum von ihr, einmal wiirde dieser Traum
voriiber und alles wiirde nicht mehr sein, siec wullte, alles war
erstunken und erlogen, sie, die Pythia, die man als Priesterin



Apolls ausgab und die doch nichts als eine Schwindlerin war,
die nach Launen Orakel zusammenphantasierte. Und nun war
sie sehr alt geworden, steinalt, uralt, wie alt, wullte sie nicht.
Die Alltagsorakel gab die Nachwuchs-Pythia ab, Glykera V;
Pannychis hatte die ewigen Dampfe satt, hin und wieder, na
gut, einmal wdchentlich, bei einem zahlungskréftigen Prinzen
oder bei einem Tyrannen, setzte sie sich noch auf den Dreiful3,
orakelte, auch Merops hatte ein Einsehen.

Und wie sie so in der Sonne sal3, die ihr wohltat, so dal} sie
die Augen schloB3, um die delphische Kitschlandschaft nicht
mehr zu sehen, vor dem Seitenportal des Heiligtums an die
Mauer gelehnt, in sich versunken, der halbfertigen Schlangen-
sdule gegeniiber, fiihlte sie plotzlich, da3 etwas vor ihr stand,
wohl schon seit Stunden, etwas, das sie herausforderte, das sie
anging, und als sie die Augen Offnete, nicht sofort, sondern
zOgernd, war ihr, als ob sie erst lernen miisse zu sehen, und als
sie endlich sah, nahm sie eine ungeheure Gestalt wahr, die sich
auf eine andere nicht minder ungeheure Gestalt stiitzte, und
wiahrend Pannychis XI schérfer hinblickte, sanken die unge-
heuren Gestalten auf Menschenmall zusammen, und sie er-
kannte einen zerlumpten Bettler, der sich auf eine zerlumpte
Bettlerin stiitzte. Die Bettlerin war ein Médchen. Der Bettler
glotzte Pannychis an, aber er hatte keine Augen, an Stelle der
Augen waren Locher, gefiillt mit schwarzem, verkrustetem
Blut.

»Ich bin Odipus, sagte der Bettler.

»lch kenne dich nicht«, antwortete die Pythia und blinzelte in
die Sonne, die iiber diesem blauen Meer nicht untergehen
wollte.

»Du hast mir geweissagt«, keuchte der Blinde.

»Moglich«, sagte Pannychis XI, »ich habe Tausenden ge-
weissagt.«

»Dein Orakel ging in Erfiillung. Ich habe meinen Vater Laios
getotet und meine Mutter Iokaste geheiratet.«



Pannychis XI betrachtete den Blinden, dann das zerlumpte
Maidchen, verwundert iiberlegend, was das denn alles zu
bedeuten habe, noch ohne Erinnerung.

»lokaste hat sich erhiingt«, sagte Odipus leise.

»Wer?« fragte Pannychis.

»Meine Frau und Mutter«, antwortete Odipus.

»Tut mir leid, kondoliere.«

»Und dann habe ich mich selbst geblendet.«

»So, so«, und dann deutete die Pythia auf das Maidchen.
»Wer ist denn die?« fragte sie, nicht aus Neugier, sondern nur
um etwas zu sagen.

»Meine Tochter Antigone«, antwortete der Geblendete, »oder
meine Schwester«, fiigte er verlegen hinzu, und erzdhlte eine
verworrene Geschichte.

Die Pythia, die Augen nun weit gedffnet, horte nur fliichtig
zu, starrte auf den Bettler, der vor ihr stand, auf seine Tochter
und Schwester zugleich gestiitzt, und hinter ihm waren die
Felsen, die Wilder, weiter unten das angefangene Theater,
endlich das unerbittlich blaue Meer, und hinter allem der
eherne Himmel, diese grelle Flache des Nichts, in das, um es
auszuhalten, die Menschen alles mogliche projizierten, Gotter
und Schicksale, und als ihr die Zusammenhinge aufgingen, als
sie sich mit einem Mal erinnerte, daf} sie mit ihrem Orakel
doch nur einen ungeheuerlichen Witz hatte machen wollen, um
Odipus den Glauben an das Orakel fiir immer auszutreiben,
begann Pannychis XI plotzlich zu lachen, ihr Lachen wurde
immer unermeflicher, und sie lachte noch, als der Blinde mit
seiner Tochter Antigone schon lidngst davongehumpelt war.
Doch ebenso plotzlich, wie sie zu lachen begonnen hatte,
verstummte die Pythia, alles konnte nicht Zufall sein, fuhr es
ihr durch den Kopf.

Die Sonne ging hinter dem Bauplatz des Apollotempels un-
ter, kitschig wie eh und je, sie hallite die Sonne; die sollte man
einmal untersuchen, dachte sie, das Méarchen mit dem Sonnen-



wagen und den Sonnenrossen war doch allzu l4cherlich, sie
wette: nichts als eine Masse von stinkenden, feurigen Gasen.
Pannychis ging zum Archiv, sie humpelte. Wie Odipus, fuhr es
thr durch den Sinn. Sie blitterte im Orakelbuch, suchte, alle
vom Heiligtum herausgegebenen Orakel waren hier verzeich-
net. Sie stie} auf ein Orakel, verkiindet einem gewissen Laios,
Konig von Theben: Werde ihm ein Sohn geboren, werde dieser
ihn ermorden.

»Ein Abschreckorakel, tiberlegte die Pythia, »da mull meine
Vorgingerin dahinterstecken, Krobyle [V«, Pannychis kannte
deren Nachgiebigkeit gegeniiber den Wiinschen der Oberprie-
ster. Sie forschte in der Buchhaltung und fand einen Beleg iiber
fiinftausend Talente, gezahlt von Menoikeus, dem Drachen-
mann, dem Schwiegervater des Konigs von Theben, Laios, mit
der fliichtigen Anmerkung: »Fiir ein Orakel hinsichtlich Laios’
Sohn, formuliert von Tiresias.« Die Pythia schlo3 die Augen,
blind sein wie Odipus war das beste. Sie saB im Archiv am
Lesetisch und dachte nach. Thr wurde klar: War ihr Orakel ein
grotesker Zufallstreffer, so hatte einst Krobyle IV geweissagt,
um Laios zu hindern, einen Sohn und damit einen Nachfolger
zu zeugen; sein Schwager Kreon sollte dessen Nachfolge
antreten. Das erste Orakel, das Laios bewog, Odipus auszuset-
zen, kam durch Korruption zustande, das zweite traf durch
Zufall ein, und das dritte, das die Untersuchung des Falles in
Gang setzte, hatte wiederum Tiresias formuliert. »Um Kreon
auf den Thron Thebens zu bringen — ich bin sicher, da} er jetzt
darauf sitzt«, dachte sie. »Aus lauter Nachgiebigkeit Merops
gegeniiber habe ich das von Tiresias formulierte Orakel ge-
weissagt«, murmelte Pannychis wiitend, »und auch noch in
miserablen Jamben, ich bin noch schlechter als Krobyle 1V, die
orakelte wenigstens nur in Prosa.«

Sie erhob sich vom Lesetisch und verlieB das verstaubte
Archiv, so lange hatte niemand mehr in ithm gestobert, wer
kiimmerte sich schon darum, im Delphischen Orakel herrschte



eine legere Schlamperei. Doch nun sollte ja auch das Archiv
umgebaut werden, ein pompdser Neubau an die Stelle der alten
Steinhiitte treten, auch war schon eine Priesterschaft des
Archivs geplant, um die legere durch eine stramm organisierte
Schlamperei zu ersetzen.

Die Pythia sah iiber die nichtlichen Bauplétze, Quader und
Sdulen lagen herum, es war, als blicke sie iiber Ruinen; einmal
wiirden hier nur Ruinen sein. Der Himmel war eins mit Felsen
und Meer, im Westen stand ein heller roter Stern iiber einer
schwarzen Wolkenbank, bdse und fremdartig. Es war ihr, als
ob Tiresias heriiberdrohe, Tiresias, der ihr immer wieder seine
strategischen Orakel aufgezwungen hatte, auf die er als Seher
so stolz war, und die doch ebenso dummes Zeug waren wie
ihre eigenen Orakel, Tiresias, der noch &lter war als sie, der
schon gelebt hatte, als Krobyle IV die Pythia war und vor
Krobyle Melitta und vor dieser Bakchis. Auf einmal, als sie
iiber den maBlosen Bauplatz des Apollotempels humpelte,
wulte die Pythia, dal} es ans Sterben ging, es war auch hochste
Zeit. Sie schmif3 den Stock an die halbfertige Schlangenséule,
auch so ein Kitschmonument, und humpelte nicht mehr. Sie
betrat das Heiligtum: Sterben war feierlich. Sie war gespannt,
wie denn das Sterben wohl vor sich ginge: Thr war abenteuer-
lich zumute. Sie lie3 das Hauptportal offen, setzte sich auf den
Dreifull und wartete auf den Tod. Die Dampfe, die aus der
Felsspalte stiegen, hiillten sie ein, Schwaden um Schwaden,
leicht rotlich, und durch ihre Schleier sah sie das grauhelle
Licht der Nacht, das durch das Hauptportal drang. Sie spiirte
den Tod ndherriicken, ithre Neugier wuchs.

Zuerst tauchte ein finsteres, zusammengedringtes Gesicht
auf, schwarzhaarig, niedere Stirn, stumpfe Augen, ein erdiges
Gesicht. Pannychis blieb ruhig, es mufte sich um einen Vorbo-
ten des Todes handeln; doch plétzlich wullte sie, dal es das
Gesicht des Menoikeus war, des Drachenmannes. Das dunkle
Gesicht sah sie an. Es redete zu ihr oder vielmehr es schwieg,



aber so, daf3 die Pythia den Drachenmann begriff.

Er war ein Kleinbauer gewesen, untersetzt, er war nach The-
ben gezogen, hatte hart gearbeitet, als Taglohner zuerst, dann
als Vorarbeiter, endlich als Bauunternehmer, und als er den
Auftrag zugeschanzt bekam, die Burg Kadmeia umzubauen,
war sein Gliick gemacht: Bei den Gottern, das wurde eine
Burg! Daf3 er sein Gliick nur seiner Tochter Iokaste verdanke,
war iibles Gerede; sicher, der Konig Laios hatte sie geheiratet,
aber Menoikeus war nicht irgendwer, er stammte von den
Drachenménnern ab, die aus dem lehmigen Boden Thebens
gewachsen waren, in den Kadmos die Zdhne des erschlagenen
Drachen gesit hatte. Zuerst waren nur die Speerspitzen sichtbar
gewesen, dann die Helmbiische, dann die Kopfe, die sich
haBerfiillt anspieen; als die Drachenménner bis zur Brust aus
dem Lehmboden gewachsen waren, schlugen sie aufeinander
ein, riittelten an den Speeren, die noch halb in der Erde steck-
ten, und endlich aus den Furchen entlassen, in die sie gesét
worden waren, fielen sie sich an wie Raubtiere; aber Menoi-
keus’ UrgroBvater Udaios hatte den morderischen Kampf
iiberlebt und auch den Felsen, den Kadmos auf die sich nie-
dermetzelnden Drachenménner schmetterte. Menoikeus glaub-
te an die alten Geschichten, und weil er an sie glaubte, hal3te er
Laios, diesen diinkelhaften Aristokraten, der sein Geschlecht
aus der Ehe des Kadmos mit der Harmonia herleitete, der
Tochter des Ares und der Aphrodite, na ja, es muflite eine
Bombenhochzeit gewesen sein — aber vorher hatte Kadmos den
Drachen getotet und dessen Zahne gesit, das stand fest: Me-
noikeus der Drachenmann fiihlte sich iiber Laios den Konig
erhaben, die Zeugung seines Geschlechts war die éltere und die
wunderbarere, Harmonia samt Ares und Aphrodite hin oder
her, und als Laios lokaste heiratete, das stolze helldugige
Maidchen mit den wilden roten Haaren, dimmerte in Menoi-
keus die Hoffnung, er oder wenigstens sein Sohn Kreon konn-
ten einmal zur Herrschaft kommen, Kreon, der schwarzhaarige,



finstere, pockennarbige, vor dessen leiser Stimme die Arbeiter
auf dem Bau gezittert hatten und vor der nun die Soldaten
zitterten, denn jetzt war Kreon, der Schwager des Konigs,
Oberbefehlshaber der Armee. Nur die Palastwache war ihm
nicht unterstellt. Doch Kreon hatte etwas entsetzlich Treues, er
war stolz auf seinen Schwager Laios, ja sogar dankbar, und er
hing an seiner Schwester, er hatte sie immer in Schutz genom-
men, trotz der hiaBllichen Geriichte, die umliefen; so kam es nie
zu einer Revolution. Es war zum Verzweifeln, wie oft war
Menoikeus drauf und dran, Kreon zuzurufen: Rebelliere
endlich, mach dich zum Konig!, aber er wagte es dann doch
nicht, und so hatte er seine Hoffnung schon aufgegeben, als er
in der Schenke des Poloros — auch der Urenkel eines Drachen-
mannes gleichen Namens — Tiresias traf, den gewaltigen,
harten, blinden, von einem Knaben gefiihrten Seher. Tiresias,
mit den Gottern personlich bekannt, beurteilte die Chance
Kreons, Konig zu werden, durchaus nicht pessimistisch, den
Ratschlu3 der Gotter wisse man nicht, oft wiiiten diese ihn
sogar selber noch nicht, sie seien manchmal unentschieden und
geradezu froh, wenn sie von sehen der Menschen gewisse
Hinweise — na ja, in seinem, Menoikeus’ Falle koste das
fiinfzigtausend Talente. Menoikeus erschrak, weniger iiber die
riesige Summe als iiber die Tatsache, da3 diese riesige Summe
genau seinem riesigen, an der Kadmeia und anderen konigli-
chen Bauten verdienten Vermdgen entsprach, Menoikeus hatte
immer nur flinftausend versteuert: Menoikeus zahlte.

Vor den geschlossenen Augen der Pythia, die sich in den
langst dichteren Dampfen rhythmisch wiegte, stieg eine hoch-
miitige Gestalt auf, zweifellos koniglich, aber gelangweilt,
blond, gepflegt, miide. Pannychis wullte, dal es Laios war.
Natiirlich war der Monarch erstaunt gewesen, als Tiresias ihm
das Orakel Apolls liberbrachte, sein Sohn, falls Iokaste einmal
gebdre, werde ihn ermorden. Aber Laios kannte Tiresias, die
Preise eines bei Tiresias bestellten Orakels waren unverschamt,



nur reiche Leute konnten sich Tiresias leisten, die meisten
waren gezwungen, sich personlich nach Delphi zu begeben und
die Pythia zu befragen, was weitaus unzuverlissiger ausfiel:
Wenn nédmlich Tiresias die Pythia befragte, so, war man
iiberzeugt, sprang die Kraft des Sehers auf die Pythia iiber,
Unsinn natiirlich, Laios war ein aufgeklérter Despot, die Frage
war nur, wer Tiresias bestochen hatte, ein derart heimtiicki-
sches Orakel zu bewirken, jemand mufite ein Interesse daran
haben, dal3 Laios und Iokaste keine Kinder zeugten, entweder
Menoikeus oder Kreon, der den Thron erbte, falls die Ehe
kinderlos blieb. Aber Kreon war aus prinzipieller Sturheit treu,
sein politischer Dilettantismus war zu eklatant. Also Menoi-
keus. Der sah sich wohl schon als Vater eines Konigs, bei
Zeus, mullte der an der Staatskasse verdient haben, die Preise,
die Tiresias verlangte, iiberstiegen bei weitem das Vermogen,
welches Menoikeus versteuerte. Schon, der Drachenmann war
sein Schwiegervater, seine Konspiration nicht der Rede wert,
aber ein Riesenvermdgen fiir ein Orakel zu verschleudern, wo
es doch so billig zu haben war ... Zum Gliick ziingelte, wie
jedes Jahr in Theben, eine kleine Pest rund um die Kadmeia,
raffte einige Dutzend dahin, meist unniitzes Gesindel, Philoso-
phen, Rhapsoden und andere Dichter. Laios schickte seinen
Sekretdr nach Delphi, mit gewissen Vorschligen und zehn
Goldmiinzen: fiir zehn Talente tat der Oberpriester alles; elf
Talente hétte er schon ins Hauptbuch eintragen miissen. Das
Orakel, das der Sekretdr von Delphi zuriickbrachte, lautete, die
Pest, die sich inzwischen verzogen hatte, werde erloschen,
wenn ein Drachenmann sich opfere. Nun, die Pest konnte
wieder auflodern. Poloros, der Wirt, beteuerte, er stamme
iiberhaupt nicht von Poloros, dem Drachenmann ab, das sein
ein bosartiges Geriicht. Menoikeus, als nun einziger noch
vorhandener Drachenmann, mufite auf die Stadtmauer steigen
und sich hinabstiirzen, es ging nicht anders, aber eigentlich war
Menoikeus ganz froh, sich der Stadt opfern zu diirfen, seine



Begegnung mit Tiresias hatte ihn finanziell ruiniert: er war
zahlungsunfdhig, die Arbeiter murrten, der Marmorlieferant
Kapys hatte seine Lieferungen ldngst eingestellt, ebenso die
Ziegelbrennerei; der Ostteil der Stadtmauer war eine hdlzerne
Attrappe, die Statue des Kadmos auf dem Ratsplatz aus bron-
zebemaltem Gips, beim ndchsten Platzregen hitte sich Menoi-
keus ohnehin das Leben nehmen miissen. Sein Sturz vom
Stidteil der Stadtmauer glich dem Fall einer ohnméchtig ge-
wordenen Riesenschwalbe, feierliche Gesédnge der Ehrenjung-
frauen bildeten den akustischen Hintergrund; Laios driickte
Iokastes Hand, Kreon salutierte. Aber als Iokaste Odipus gebar,
wurde Laios stutzig. Natiirlich glaubte er dem Orakel nicht, es
war absurd, daf} sein Sohn ihn t6ten werde, aber, bei Hermes,
hitte er nur gewuBt, ob Odipus wirklich sein Sohn war, er gab
ja zu, irgend etwas hatte ihn gehindert, mit seiner Frau zu
schlafen, die Ehe war ohnehin eine Vernunftehe, er hatte sich
mit Iokaste vermdhlt, um etwas volkstiimlicher zu werden,
denn, bei Hermes, Iokaste mit ihrem vorehelichen Lebenswan-
del war populér, die halbe Stadt war mit Laios liiert; wahr-
scheinlich war es nur ein Aberglaube, der ihn hinderte, mit
Iokaste zu schlafen, doch die Idee, sein Sohn kénne ihn toten,
war irgendwie erniichternd, und, offengestanden, Frauen
mochte Laios iiberhaupt nicht, er zog ihnen die jungen Rekru-
ten vor, aber im Suff muflte er vielleicht doch wohl hin und
wieder mit seiner Frau geschlafen haben, wie lokaste behaupte-
te, er wullite es nicht so recht, und dann dieser verdammte
Gardeoffizier — am besten, man lie das Balg, das da plotzlich
in der Wiege lag, aussetzen.

Die Pythia hiillte sich fester in ihren Mantel, die Dampfe
wurden plotzlich eisig, sie fror, und wie sie fror, sah sie wieder
das blutverkrustete Antlitz des zerlumpten Bettlers vor sich,
das Blut schwand aus den Augenhéhlen, blaue Augen blickten
sie an, ein wildes, aufgerissenes, ungriechisches Gesicht, ein
Jiingling stand vor ihr, es war wie einst, als Pannychis Odipus



mit ihrem erfundenen Orakel zum Narren halten wollte. Er
wuBlte damals, dachte sie, dal er nicht der Sohn des Konigs
von Korinth, Polybos, und seiner Gemahlin Merope war, er hat
mich getiuscht!

»Natiirlich«, antwortete der Jiingling Odipus durch die
Déampfe hindurch, welche die Pythia immer dichter umgaben,
»ich wullite es immer. Die Migde und Sklaven haben es mir
erzdhlt und auch der Hirte, der mich im Gebirge Kithairon
fand, einen hilflosen Sdugling, dem man die Fiie mit einem
Nagel durchbohrt und zusammengebunden hatte. Ich wulBte,
daB ich so dem Konig Polybos von Korinth iibergeben worden
war. Zugegeben, Polybos und Merope waren gut zu mir, aber
sie waren nie ehrlich, sie fiirchteten sich, mir die Wahrheit zu
sagen, weil sie sich etwas vormachten, weil sie einen Sohn
haben wollten, und so brach ich nach Delphi auf. Apoll war die
einzige Instanz, an die ich mich wenden konnte. Ich sage dir,
Pannychis, ich glaubte an Apoll, und ich glaube noch immer an
ihn, ich hatte Tiresias als Vermittler nicht notig, aber ich kam
nicht mit einer echten Frage zu Apoll, ich wulite ja, da3 Poly-
bos nicht mein Vater war; ich kam zu Apoll, um ihn hervorzu-
locken, und ich lockte ihn aus seinem gottlichen Versteck
hervor: Sein Orakel, das mir aus deinem Munde entgegen-
drohnte, war nun wirklich scheuBlich, wie es die Wahrheit ja
wohl immer ist, und so scheuBllich ging das Orakel denn auch
in Erfiillung. Als ich dich damals verlieB, iiberlegte ich: Wenn
Polybos und Merope nicht meine Eltern waren, muf3ten es nach
dem Orakel jene sein, an denen sich der Orakelspruch vollzie-
hen wiirde. Als ich bei einem Kreuzweg einen alten, hitzigen,
eitlen Mann toétete, wullte ich, schon bevor ich totete, dall es
mein Vater war, wen sonst hétte ich toten konnen als meinen
Vater — wen ich auBBerdem noch tdtete, das war spéter, ein
nebensichlicher Gardeoffizier, dessen Namen ich vergessen
habe.«

»Noch jemanden hast du getotet«, warf die Pythia ein.



»Wen denn?« fragte Odipus verwundert.

»Die Sphinx«, antwortete Pannychis. Odipus schwieg einen
Augenblick, als miisse er sich erinnern, lichelte. »Die Sphinx«,
sagte Odipus, »war ein Ungeheuer mit einem Frauenkopf,
einem Lowenleib, einem Schlangenschwanz, mit Adlerfliigeln
und mit einem ldppischen Ritsel. Es stiirzte sich vom Berge
Phikion in die Ebene hinab, und darauf, als ich in Theben
Iokaste heiratete — weillt du, Pannychis, dir sei es gesagt, du
wirst bald sterben, und darum darfst Du es wissen: Ich hafite
meine wirklichen Eltern mehr als etwas anderes, sie wollten
mich den wilden Tieren vorwerfen, ich wul3te nicht, wer sie
waren, aber das Orakel Apolls erloste mich: Mit einer heiligen
Raserei stiirzte ich im Engpall zwischen Delphi und Daulis
Laios vom Wagen, und wie er sich in den Ziigeln verfangen
hatte, peitschte ich die Rosse, dal} sie meinen Vater zu Tode
schleiften, und wie er verrochelte, staubverschmiert, bemerkte
ich im StraBBengraben seinen von meinem Speer verwundeten
Wagenlenker. »Wie hiefl dein Herr?« fragte ich ihn. Er starrte
mich an und schwieg. >Nun?< herrschte ich ihn an. Er nannte
mir den Namen, ich hatte den K&nig von Theben zu Tode
schleifen lassen, und dann nannte er, als ich ungeduldig weiter-
fragte, den Namen der Konigin von Theben. Er hatte mir den
Namen meiner Eltern genannt. Es durfte keine Zeugen geben.
Ich zog den Speer aus seiner Wunde und stiel noch einmal zu.
Er verschied. Und als ich den Speer aus dem Leib des toten
Wagenlenkers gezogen hatte, bemerkte ich, dal Laios mich
ansah. Er lebte immer noch. Schweigend durchbohrte ich ihn.
Ich wollte Konig von Theben werden, und die Gotter wollten
es so, und im Triumph beschlief ich meine Mutter, immer
wieder, und pflanzte boshaft vier Kinder in ihren Bauch, weil
die Gotter es wollten, die Gotter, die ich noch mehr hasse als
meine Eltern, und jedesmal, wenn ich meine Mutter bestieg,
haBite ich sie mehr als zuvor. Die Goétter hatten das Ungeheuer-
liche beschlossen, und so sollte denn das Ungeheuerliche



geschehen, und als Kreon mit dem Orakel des Apoll von
Delphi zuriickkehrte, die Pest werde sich erst besédnftigen,
wenn der Morder des Laios gefunden sei, wullte ich endlich,
warum die Goétter ein so grausames Schicksal ausgeheckt
hatten, wen sie zum Fral3e wollten: mich, der ich ihren Willen
erfiillt hatte. Im Triumph fiihrte ich selbst den ProzeB gegen
mich, im Triumph fand ich lokaste in ihrem Gemach erhingt,
und im Triumph stach ich meine Augen aus: Schenkten mir
doch die Gotter das grofite nur denkbare Recht, die erhabenste
Freiheit, jene zu hassen, die uns hervorgebracht haben, die
Eltern, die Ahnen, die die Eltern hervorgebracht hatten, und
dariiber hinaus die Goétter, die Ahnen und Eltern hervorbrach-
ten, und wenn ich jetzt als blinder Bettler in Griechenland
herumziehe, so nicht, um die Macht der Goétter zu verherrli-
chen, sondern um sie zu verhéhnen.«

Pannychis sal auf dem Dreifu3. Sie fiihlte nichts mehr. Viel-
leicht bin ich schon tot, dachte sie, und erst allmdhlich wurde
ihr bewul3t, dafl vor ihr ein Weib in den Dadmpfen stand, hell-
dugig, mit wilden roten Haaren:

»lch bin Iokaste«, sagte das Weib, »ich wullite es nach der
Hochzeitsnacht, Odipus erzihlte mir sein Leben. Er war doch
so treuherzig und offen und, bei Apoll, wie naiv er war, wie
stolz dariiber, da3 er dem RatschluB3 der Gotter entkommen
konnte, indem er nicht nach Korinth zuriickgekehrt und Poly-
bos nicht erschlagen und Merope nicht geheiratet hatte, die er
immer noch fiir seine Eltern hielt, als wire es moglich, dem
Ratschlufl der Gotter zu entgehen. Ich ahnte es schon vorher,
daB er mein Sohn war, gleich in der ersten Nacht, kaum dal3 er
in Theben angekommen war. Ich wullte noch gar nicht, daf3
Laios tot war. Ich erkannte ihn an den Narben an seinen Fer-
sen, als er nackt neben mir lag, aber ich klérte ihn nicht auf,
warum auch, Ménner sind immer so sensibel, und so sagte ich
ihm denn auch nicht, dafl Laios keineswegs sein Vater sei, wie
er jetzt natiirlich glaubt; sein Vater war der Gardeoffizier



Mnesippos, ein génzlich unbedeutender Schwétzer mit erstaun-
lichen Fahigkeiten auf einem Gebiet, wo er nicht zu reden
brauchte. DaB er Odipus in meinem Schlafzimmer iiberfiel, als
mich mein Sohn und spiterer Gatte zum ersten Male aufsuchte,
mich kurz und ehrerbietig griiite und gleich zu mir ins Bett
stieg, war wohl nicht zu vermeiden. Offenbar wollte er die
Ehre des Laios verteidigen, ausgerechnet Mnesippos, der es
doch mit dessen Ehre nie sonderlich genau genommen hat. Ich
konnte Odipus gerade noch sein Schwert in die Hand driicken,
ein kurzes Gefecht, Mnesippos war nie ein starker Fechter.
Odipus lieB ihn den Geiern aussetzen, nicht aus Grausamkeit,
sondern weil Mnesippos ein so schlechter Fechter gewesen
war, aus sportlicher Kritik. Na ja, die fiel verheerend aus,
Sportler sind strenge Leute. Aber weil ich Odipus nicht aufkli-
ren durfte, um nicht gegen den RatschluB3 der Goétter zu han-
deln, konnte ich ihn auch nicht daran hindern, mich zu heira-
ten, grauenerfiillt, weil dein Orakel, Pannychis, wahr wurde,
ohne daf} ich etwas dagegen tun konnte: ein Sohn, der zu seiner
Mutter ins Bett steigt, Pannychis, ich glaubte, vor Entsetzen
ohnmaéchtig zu werden, aber ich wurde ohnméchtig vor Lust,
nie war sie gewaltiger, als wenn ich mich ihm hingab; der
herrliche Polyneikes scho3 aus meinem Leib, Antigone, rothaa-
rig wie ich, Ismene, die zarte, Eteokles, der Held. Ich hatte
mich mit meiner Hingabe an Odipus nach dem RatschluB der
Gotter an Laios gerécht, dafiir, da3 er meinen Sohn den wilden
Tieren zum Frafle vorsetzen wollte und dal} ich jahrelang um
meinen Sohn bitterlich geweint hatte, und so war ich denn
immer, wenn Odipus mich umfing, eins mit dem Ratschluf3 der
Gotter, die meine Hingabe an den gewaltigen Sohn und mein
Opfer wollten. Beim Zeus, Pannychis, unzdhlige Méanner sind
noch iiber mich gestiegen, geliebt aber habe ich nur Odipus,
den die Gotter zu meinem Gatten bestimmten, damit ich als
einzige der sterblichen Weiber nicht einem fremden, sondern
dem von mir geborenen Manne Untertan werde: mir selbst.



Dal} er mich liebte, ohne zu wissen, daf3 ich seine Mutter war,
ist mein Triumph; daB das Unnatiirlichste zum Natlirlichsten
wurde, macht das Gliick, das die Gotter mir bestimmten. IThnen
zu Ehren habe ich mich erhdngt — das heif3t, nicht eigentlich ich
erhingte mich, sondern der Nachfolger des Mnesippos, der
erste Gardeoffizier des Odipus, Molorchos. Denn als dieser
vernahm, daB ich die Mutter des Odipus sei, raste er, eifersiich-
tig auf den zweiten Gardeoffizier Meriones, in mein Schlaf-
zimmer, rief: yWehe dir, Blutschianderin!« und héngte mich an
den Tiirbalken. Alle glauben, ich hitte es selbst getan. Auch
Odipus glaubt es, und weil er mich nach dem RatschluB der
Gotter mehr liebt als sein Leben, blendete er sich: So gewaltig
ist seine Liebe zu mir, die ich seine Mutter und sein Weib
zugleich gewesen bin. — Aber vielleicht war Molorchos gar
nicht auf Meriones eifersiichtig, sondern auf den dritten Garde-
offizier Melontheus — komisch, alle meine Gardeoffiziere
begannen nach dem RatschluB3 der Gotter mit M — aber das ist
nun wirklich gleichgiiltig, die Hauptsache, denke ich, ist, daf3
ich nach dem Ratschluf3 der Gotter meinem Leben freudig ein
Ende setzen lassen durfte. Odipus, meinem Sohn und Gatten
zum Lobe, Odipus, den ich nach dem RatschluB der Gétter
mehr liebte, als ich je einen Mann geliebt habe, und Apollo
zum Preise, der aus deinem Munde, Pannychis, die Wahrheit
verkiindete.«

»Du Luder, schrie die Pythia heiser, »du Luder, mit deinem
Ratschlu8 der Gotter, ich habe doch nur geschwindelt mit
meinem Orakel!«

Aber es war kein Schreien mehr, es war ein heiseres Fliistern,
und nun stieg ein ungeheurer Schatten aus der Erdspalte, das
Licht der grauhellen Nacht verdeckte eine undurchdringliche
Wand vor der Pythia.

»Weillt du, wer ich bin?« fragte der Schatten, der ein Gesicht
bekam, dessen eisgraue Augen sie ruhig betrachteten.

»Du bist Tiresias«, antwortete die Pythia, sie hatte ithn erwartet.



»Du weillt, warum ich dir erscheine«, sagte Tiresias, »auch
wenn es mir in diesen Dampfen recht ungemiitlich ist, ich leide
nicht unter Rheumatismus.«

»lch weill«, sagte die Pythia erleichtert, das Geschwitz der
Iokaste hatte ihr das Leben endgiiltig verleidet. »Ich weil3, du
kommst, weil ich jetzt sterben mufl. Das war mir schon lange
klar. Langst bevor die Schatten heraufstiegen, Menoikeus,
Laios, Odipus, die Hure Iokaste und jetzt du. Steig wieder
hinab, Tiresias, ich bin miide.«

»Auch ich muf jetzt sterben, Pannychis«, sagte der Schatten,
»mit uns beiden wird es im gleichen Augenblick voriiber sein.
Eben habe ich, mit meinem wirklichen Korper, erhitzt aus der
Quelle Tilphussa getrunken.«

»lch hasse dich«, zischte die Pythia.

»Lal} deinen Groll«, lachte Tiresias, »fahren wir beide ver-
s6hnt in den Orkus«, und auf einmal bemerkte Pannychis, daf3
der gewaltige uralte Seher gar nicht blind war, denn er zwin-
kerte ihr mit seinen hellen grauen Augen zu.

»Pannychis«, meinte er véterlich, »allein das Nichtwissen der
Zukunft macht uns die Gegenwart ertrdglich. Ich wunderte
mich immer maBlos dariiber, dafl die Menschen so erpicht sind,
die Zukunft zu erfahren. Sie scheinen das Ungliick dem Gliick
vorzuziehen. Nun gut, wir lebten von diesem Hang der Men-
schen, ich, zugegeben, weitaus besser als du, wenn es auch
nicht ganz leicht war, jene sieben Leben lang, die mir die
Gotter schenkten, den Blinden zu spielen. Aber die Menschen
wiinschen nun einmal blinde Seher, und seine Kunden darf
man nicht enttduschen. Was nun das erste von mir in Delphi
bestellte Orakel betrifft, woriiber du dich so gedrgert hast, das
Orakel iiber Laios, nimm es nicht so schlimm. Ein Secher
braucht Geld, eine vorgetiduschte Blindheit kostet, der Knabe,
der mich flihrte, mufite bezahlt werden, jedes Jahr ein anderer,
hatte er doch unbedingt siebenjdhrig zu sein, dann das Spezial-
personal, dazu iiberall in Griechenland Vertrauensleute, und da



kommt dieser Menoikeus — ich weil, ich weill, im Archiv hast
Du nur fiinftausend Talente verbucht gefunden, die ich fiir das
Orakel bezahlte, wiahrend mir Menoikeus flinfzigtausend — aber
es war ja auch kein Orakel, sondern eine Warnung, denn Laios,
an den die Warnung ging, sein Sohn werde ihn tdten, hatte
nicht nur keinen Sohn, es war ihm auch unmoéglich, einen zu
haben, ich muflte schlieBlich seine fiir einen Dynasten ver-
hingnisvolle Veranlagung in Betracht ziehen.

Pannychis«, fuhr Tiresias begiitigend fort, »ich bin wie du ein
verniinftiger Mensch, ich glaube auch nicht an die Gétter, aber
ich glaube an die Vernunft, und weil ich an die Vernunft
glaube, bin ich iiberzeugt, dafl der unverniinftige Glaube an die
Gotter verniinftig anzuwenden ist. Ich bin Demokrat. Es ist mir
bewuBlt, dal schon unser Uradel heruntergekommen und
verrottet ist, durch und durch bestechlich, fiir jedes Geschéift zu
haben, sein sittlicher Zustand ist unbeschreiblich: Wenn ich nur
an den ewig betrunkenen Prometheus denke, der seine Leber-
zirrthose lieber den Adlern des Zeus zuschreibt als dem Alko-
hol, oder an den vollig verfressenen Tantalos, der die Ein-
schrankungen, die ihm seine Diabetesdidt auferlegt, so maBlos
iibertreibt. Und erst unser Hochadel, ich bitte dich. Thyestes
verspeist seine Kinder, Klytimnestra erschldgt ihren Gatten,
Leda treibt es mit einem Schwan, die Gattin des Minos mit
einem Stier — ich danke schon. Dennoch, wenn ich mir die
Spartaner vorstelle mit ihrem totalen Staat — verzeih, Fanny-
chis, ich mochte dich nicht mit Politik beldstigen —: aber die
Spartaner leiten sich nun einmal auch von den Drachenmin-
nern ab, von Chthonios, einem der fiinf Berserker, die am
Leben blieben, und Kreon stammt von Udaios ab, der sich erst
nach dem Gemetzel aus dem Boden herauswagte — meine
verehrte Pythia, Kreon ist treu, zugegeben, die Treue ist etwas
Wunderbares und Hochanstiandiges, auch zugegeben, aber ohne
Treue gibt es keine Diktatur, die Treue ist der Fels, auf dem der
totale Staat ruht, ohne Treue wiirde er im Sand versinken;



wihrend fiir die Demokratie eine gewisse maBivolle Treulosig-
keit vonnéten ist, etwas Flatterhaftes, Charakterloses, Phanta-
sievolles. Hat Kreon Phantasie? Ein fiirchterlicher Staatsmann
briitet sich da aus, Kreon ist ein Drachenmann, wie die Sparta-
ner Drachenménner sind. Mein Wink an Laios, er solle sich vor
einem Sohne hiiten, den er doch nicht haben konnte, war eine
Warnung vor dem Erben Kreon, den Laios an die Macht
bringen wiirde, wenn er nicht vorsorgte: Einer seiner Generile
war schlielich Amphitryon, bester, noch anstindiger Uradel,
seine Frau Alkmene von noch anstindigerem Uradel, sein oder
nicht sein Sohn Herkules — lassen wir die Klatschgeschichten;
mit den Kadmiden war es zu Ende, das wullte Laios bei seiner
Veranlagung, und ich wollte ihm ja nur mit meinem Orakel den
Hinweis geben, es sei klug, Amphitryon zu adoptieren: aber er
adoptierte ihn nicht. Laios war nicht so klug, wie ich dachte.«

Tiresias schwieg, wurde diister, finster.

»Alle ligeng, stellte die Pythia fest.

»Wer liigt?« fragte Tiresias, immer noch in sich versunken.

»Die Schatten«, antwortete die Pythia, »keiner sagt die ganze
Wabhrheit, ausgenommen Menoikeus, aber der ist zu dumm, um
zu liigen. Laios liigt und die Hure Iokaste liigt. Sogar Odipus
ist nicht ehrlich.«

»Im groBen und ganzen schon«, meinte Tiresias.

»Moglich«, antwortete die Pythia bitter, »blofl mit der Sphinx
schwindelt er. Ein Ungeheuer mit einem Frauenkopf und mit
einem Lowenleib. Lacherlich.«

Tiresias betrachtete die Pythia: »Willst du wissen, wer die
Sphinx ist?« fragte er.

»Nun?« fragte Pannychis. Der Schatten des Tiresias riickte
naher, hiillte sie ein, beinahe viterlich.

»Die Sphinx«, erzédhlte er, »war so schon, daB3 ich die Augen
aufrif, als ich sie zum ersten Male sah, von ihren gezdhmten
Lowinnen umgeben, vor ihrem Zelt auf dem Berge Phikion bei
Theben. »Komm, Tiresias, du alter Gauner, jag deinen Knaben



ins Gebiisch und setze dich zu mir«, lachte sie. Ich war froh,
daBl sie es nicht vor dem Knaben sagte, sie wullite, dall ich
meine Blindheit nur spielte, doch sie behielt es fiir sich. So sal3
ich denn bei ihr auf einem Fell vor dem Zelt, die Lowinnen
schnurrten um uns herum. Sie hatte lange weiche weiflgoldene
Haare, sie war geheimnisvoll und hell, sie war einfach etwas
Wahres; nur wenn sie wie Stein wurde — dann erschrak ich,
Pannychis, einmal nur erlebte ich sie so: als sie mir ihr Leben
erzdhlte. Du kennst ja die Ungliicksfamilie des Pelops. Bester
Hochadel. Na ja, der junge Laios hatte, kaum war er Konig von
Theben geworden, die beriihmte Hippodameia verfiihrt, auch
Hochadel. Thr Gatte ridchte sich im Stile der Familie: Pelops
entmannte Laios und lie3 den Winselnden laufen. Die Tochter,
die Hippodameia gebar, nannte die Mutter selbst hohnisch
Sphinx, die Wiirgerin, und weihte sie dem Hermes zur Prieste-
rin, um sie zur ewigen Keuschheit zu verdammen, aber auch,
damit Hermes, der Gott des Handels, dem Export nach Kreta
und Agypten gnidig sei, von dem die Pelopse lebten; und dabei
hatte Hippodameia den Laios verfiihrt, nicht umgekehrt, aber
wie alle Aristokraten wullte auch sie das Angenehme mit dem
Grausamen und das Grausame mit dem Niitzlichen zu verbin-
den. Warum aber die Sphinx auf dem Berge Phikion ihren
Vater in Theben belagerte und jeden, der ihr Rétsel nicht 16sen
konnte, von ihren Lowinnen zerfleischen lie3, verriet sie mir
nicht, vielleicht nur, weil sie erriet, dal3 ich sie im Auftrage des
Laios aufgesucht hatte, um ihre Absichten zu erforschen. Sie
gab mir nur den Befehl mit, Laios solle Theben mit seinem
Wagenlenker Polyphontes verlassen. Laios gehorchte zu
meiner Verwunderung.«

Tiresias dachte nach: »Was dann geschah«, sagte er, »weil3t
du ja, Pythia: das ungliickliche Zusammentreffen im Engpal3
zwischen Delphi und Daulis, die Ermordung des Laios und des
Polyphontes durch Odipus und dessen Begegnung mit der
Sphinx auf dem Berge Phikion. Na schén. Odipus 16ste das



Rétsel, und die Sphinx stiirzte sich auf die Ebene hinab.«
Tiresias schwieg.

»Du plapperst, Alter«, sagte die Pythia, »warum erzéhlst du
mir diese Geschichte?«

»Sie quélt mich«, sagte Tiresias. »Darf ich mich zu dir set-
zen? Ich friere, der kalte Trunk aus der Quelle Tilphussa
verbrennt mich.«

»Nimm den Dreifu3 Glykeras«, antwortete die Pythia, und
der Schatten des Tiresias setzte sich zu ihr liber die Erdspalte.
Die Dampfe kamen dichter und rétlicher.

»Warum quélt sie Dich denn?« fragte die Pythia fast freund-
schaftlich, »was ist die Geschichte der Sphinx anderes als der
unbedeutende Bericht, wie das jimmerliche Geschlecht des
Kadmos endete? Mit einem kastrierten Konig und einer zur
ewigen Keuschheit verdonnerten Priesterin.«

»Etwas stimmt nicht an dieser Geschichte«, sagte Tiresias
nachdenklich.

»Nichts stimmt daran«, antwortete die Pythia, »und es spielt
auch keine Rolle, daB nichts stimmt, weil es fiir Odipus keine
Rolle spielt, ob Laios schwul oder kastriert war, so oder so war
er nicht sein Vater. Die Geschichte der Sphinx ist vollkommen
nebensichlich.«

»Gerade das beunruhigt mich«, brummte Tiresias, »es gibt
keine nebensidchlichen Geschichten. Alles hidngt zusammen.
Riittelt man irgendwo, riittelt man am Ganzen. Pannychis,
schiittelte er den Kopf, »warum mufltest Du mit Deinem Orakel
die Wahrheit erfinden! Ohne Dein Orakel hiitte Odipus Iokaste
nicht geheiratet. Er wére jetzt ein braver Konig von Korinth.
Aber ich will Dich nicht anklagen. Die grote Schuld trage ich.
Odipus tdtete seinen Vater, gut, kann vorkommen, er beschlief
seine Mutter, na und? Aber daf} alles so exemplarisch ans
Tageslicht kommen mufte, ist das Katastrophale. Dieses verma-
ledeite letzte Orakel auf Grund dieser ewigen Pest! Statt einer
anstdndigen Kanalisation muflte wieder einmal ein Orakel her.



Dabei war ich im Bilde, lokaste hatte mir alles gebeichtet.
Ich wuBte, wer der wirkliche Vater des Odipus war: ein unbe-
deutender Gardeoffizier. Ich wulite, wen er geheiratet hatte:
seine Mutter. Nun gut, liberlegte ich, jetzt gilt es, Ordnung zu
schaffen. Inzest hin oder her, Odipus und Iokaste haben im-
merhin vier Kinder, da galt es eine Ehe zu retten. Der einzige,
der ihr noch gefihrlich werden konnte, war der kreuzehrliche
Kreon, der treu zu seiner Schwester und zu seinem Schwager
hielt, doch kdme er dahinter, da3 sein Schwager sein Neffe und
die Kinder seines Schwagers seine seinen Neffen gleichgesetz-
ten Neffen — dem wére seine Weltanschauung nicht gewach-
sen, er wiirde Odipus stiirzen, allein aus Treue zum Sittenge-
setz. Wir wiirden wie in Sparta den totalen Staat bekommen,
Blutsuppen, die anomalen Kinder liquidiert, tdgliches Exerzie-
ren, Heldentum als Biirgerpflicht, und so inszenierte ich damals
die groBte Dummheit meines Lebens: Ich war iiberzeugt,
Kreon hitte Laios damals im Engpall zwischen Delphi und
Daulis umgebracht, um selbst Kénig zu werden, aus Treue
natiirlich, diesmal zu seiner Schwester, deren Sohn er rdchen
wollte, da er ja glauben muBte, der ausgesetzte Odipus sei ein
Sohn des Laios gewesen, vermochte sich Kreons simples
Gemiit einen Ehebruch doch einfach nicht vorzustellen; und
das alles kombinierte ich bloB, weil mir Iokaste verschwieg,
daB Odipus Laios getdtet hatte. Denn ich glaube, daB sie es
wuBte. Ich bin sicher, daB Odipus ihr den Vorfall im Engpal3
zwischen Delphi und Daulis erzdhlt hat und daB3 sie nur so tat,
als wisse sie nicht, wem Laios zum Opfer gefallen war. lokaste
mulf} es sofort erraten haben.

Warum, Pannychis, sagen die Menschen nur die ungefihre
Wabhrheit, als ob es bei der Wahrheit nicht vor allem auf die
Details ankomme? Vielleicht weil die Menschen selbst nur
etwas Ungefdhres sind. Diese verfluchte Ungenauigkeit. In
diesem Falle schlich sie sich wohl nur deshalb ein, weil Iokaste
es einfach vergal3, weil der Tod des Laios sie nichts anging, sie



iiberging eine Lappalie, weiter nichts, aber eine Lappalie, die
mir die Augen gedffnet und mich gehindert hitte, den Ver-
dacht, der Morder des Laios zu sein, auf Odipus zu lenken, ich
hitte dich orakeln lassen: Apollo befiehlt, eine Kanalisation zu
bauen, und Odipus wire immer noch Konig von Theben,
Iokaste immer noch Konigin. Statt dessen? Jetzt herrscht der
treue Kreon auf der Kadmeia und errichtet seinen totalen Staat.
Was ich vermeiden wollte, ist eingetroffen. Steigen wir hinab,
Pannychis.«

Die Alte blickte zum offenen Hauptportal. Das Rechteck
schimmerte hell durch den roten Dampf, eine violette Fliche,
die sich verbreiterte, auf der ein undeutlicher Knéuel erschien,
der schirfer, gelb, schlieBlich zu Lowinnen wurde, die einen
Fleischklumpen zerrissen; dann wiirgten die Lowinnen das
Verschlungene wieder heraus, ihren Tatzen entwand sich ein
menschlicher Leib, Stoffetzen wuchsen zusammen, die Lowin-
nen wichen zuriick, und im Portal stand eine Frau im weillen
Gewinde einer Priesterin.

»Ich hitte nie Lowinnen zdhmen sollen, sagte sie.

»Es tut mir leid«, sagte Tiresias, »dein Ende war wirklich
schrecklich.«

»Sah nur so aus«, begiitigte die Sphinx, »man &rgert sich so,
daB man nichts spiirt. Aber nun, da alles voriiber ist und ihr
beiden bald auch nur Schatten sein werdet, die Pythia hier,
Tiresias bei der Quelle Tilphussa und gleichzeitig in dieser
Hohle, sollt ihr die Wahrheit erfahren. Bei Hermes, diese
Zugluft!« Sie raffte ihr diinnes, durchsichtiges Gewand zu-
sammen.

»Du hast dich immer gewundert, Tiresias«, fuhr sie fort,
»warum ich mit meinen Lowinnen Theben belagert habe. Nun,
mein Vater war nicht der, fiir den er sich ausgab und fiir den du
ihn gehalten hast, um dein Gewissen zu beruhigen. Er war ein
heimtiickischer und abergldubischer Tyrann. Er wullte genau,
daB jede Tyrannei dann unertriaglich wird, wenn sie auf Grund-



satzen beruht; nichts ertrigt der Mensch weniger als eine sture
Gerechtigkeit. Gerade sie empfindet er als ungerecht. Alle
Tyrannen, die ihre Herrschaft auf Prinzipien griinden, auf die
Gleichheit aller oder darauf, daf alles allen gemeinsam sei,
erwecken in denen, iiber die sie herrschen, ein ungleich groBe-
res Geflihl, unterdriickt zu sein, als jene Tyrannen wie Laios,
die, zu faul fiir Ausreden, sich damit begniigen, Tyrannen zu
sein, auch wenn sie weit schindlichere Tyrannen sind: Da ihre
Tyrannei launisch ist, haben ihre Untertanen das Gefiihl einer
gewissen Freiheit. Sie sehen sich nicht von einer willkiirlichen
Notwendigkeit diktiert, die ihnen keine Hoffnung 148t, sondern
sind einer zufilligen Willkiir unterworfen, die ihnen ihre
Hoftnung beladft.«

»Donnerwetter«, sagte Tiresias, »du bist aber klug.«

»lch habe iiber die Menschen nachgedacht, ich habe sie aus-
gefragt, bevor ich thnen mein Rétsel aufgab und sie von mei-
nen Lowinnen zerreilen lieB«, antwortete die Sphinx.

»Es interessierte mich, warum sich die Menschen beherr-
schen lieBen: Aus Bequemlichkeit, die oft so weit geht, dal3 sie
die unsinnigsten Theorien erfinden, um sich eins mit ihren
Beherrschern zu fiihlen, und die Beherrscher ersinnen ebenso
unsinnige Theorien, um sich einbilden zu konnen, sie be-
herrschten jene nicht, iiber die sie herrschen. Nur meinem
Vater war das alles gleichgiiltig. Er war noch einer jener
Gewaltherrscher, die stolz darauf waren, Gewaltherrscher zu
sein. Er hatte es nicht nétig, eine Ausrede fiir seine Gewaltherr-
schaft zu erfinden. Was ihn quilte, war sein Schicksal: dal} er
kastriert und dem Geschlecht des Kadmos ein Ende gesetzt
worden war. Ich spiirte seine Trauer, seine bosen Gedanken,
die undurchsichtigen Pldne, die er wilzte, wenn er mich be-
suchte, wenn er vor mir sal, stundenlang, und mich belauerte,
und so fiirchtete ich meinen Vater, und weil ich mich fiirchtete,
begann ich Lowinnen zu zéhmen. Mit Recht. Als die Priesterin
gestorben war, die mich aufgezogen hatte, und ich im Heilig-



tum des Hermes im Gebirge Kithairon mit den Léwinnen allein
hauste — Pannychis, dir will ich es sagen, und auch Tiresias soll
es meinetwegen wissen —, da besuchte mich Laios mit seinem
Wagenlenker Polyphontes.

Sie traten aus dem Wald, irgendwo wieherten éngstlich ihre
Pferde, die Lowinnen fauchten, ich fiihlte etwas Boses, aber ich
war geldhmt. Ich lieB sie ins Heiligtum. Mein Vater verriegelte
die Tiir und befahl Polyphontes, mich zu vergewaltigen. Ich
wehrte mich. Mein Vater half Polyphontes, und wéhrend mich
mein Vater umklammerte, kam Polyphontes seinem Befehl
nach. Die Lowinnen briillten um das Heiligtum. Sie schlugen
mit den Pranken gegen die Tiir. Sie hielt stand. Ich schrie, als
Polyphontes mich nahm; die Lowinnen verstummten. Sie
lieBen Laios und Polyphontes ziehen.

Zur gleichen Zeit, als lokaste ihrem Gardeoffizier einen
Knaben gebar, brachte auch ich einen Knaben zur Welt: Odi-
pus. Ich wuBte nichts von dem dummen Orakel, das du, Tiresi-
as, formuliert hattest. Ich weill, du wolltest meinen Vater
warnen und verhindern, da3 Kreon an die Herrschaft kidme,
und du wolltest den Frieden sichern. Doch abgesehen davon,
daB Kreon an die Macht gekommen ist und ein endloser Krieg
beginnt, weil die sieben Fiirsten gegen Theben anriicken, hast
du vor allem Laios falsch eingeschétzt. Ich kenne seine Sprii-
che: Er gab sich aufgeklért, aber vor allem er glaubte an das
Orakel, vor allem er erschrak, als ihm verkiindet wurde, sein
Sohn werde ihn tdéten. Laios bezog das Orakel auf meinen
Sohn, seinen Enkel; daf er sich vorsichtigerweise auch noch
des Sohnes der lokaste und ihres Gardeoffiziers entledigte,
verstand sich von selbst: Fingeriibungen eines Diktators, sicher
ist sicher.

Und so erschien denn eines Abends ein Hirte des Laios bei
mir mit einem Sdugling, dessen Fiile durchbohrt und zusam-
mengebunden waren. Er libergab mir einen Brief, worin Laios
mir befahl, meinen Sohn, seinen Enkel, samt dem Sohn Ioka-



stes den Lowinnen vorzuwerfen. Ich machte den Hirten be-
trunken, er gestand mir, von Iokaste bestochen worden zu sein;
er sollte ihren Sohn einem befreundeten Hirten des Konigs
Polybos von Korinth {ibergeben, ohne die Herkunft des Kindes
zu verraten. Als der Hirte schlief, warf ich den Sohn Iokastes
den Lowinnen vor und durchstach meinem Sohn die Fersen,
und am nichsten Morgen zog der Hirte mit dem Menschen-
biindel weiter, ohne den Austausch zu bemerken.

Kaum war er davon, kam mein Vater mit Polyphontes; die
Loéwinnen rikelten sich faul, zwischen ihnen lag eine Kinder-
hand, ausgeblutet, weill und klein wie eine Blume. »Haben die
Loéwinnen beide Kinder zerfleischt?« fragte mein Vater ruhig.
»Beide«, sagte ich. »Ich sehe nur eine Hands, sagte er, wendete
sie mit seinem Speer um. Die Léwinnen knurrten. »Die Lowin-
nen haben beide zerfleischt¢, sagte ich, »aber nur eine Hand
ibriggelassen, damit muflt du dich zufrieden geben.< >Wo ist
der Hirte?« fragte mein Vater. >Ich habe ihn fortgeschickt,
sagte ich. YWohin ?< >Zu einem Heiligtum¢, sagte ich, »er war
dein Werkzeug, aber ein Mensch. Er hat das Recht, sich von
seiner Schuld, dein Werkzeug gewesen zu sein, zu reinigen —
und nun geh.« Mein Vater und Polyphontes zdgerten, aber die
Loéwinnen erhoben sich zornig, jagten die beiden davon und
kehrten geméchlich zuriick.

Mein Vater wagte mich nicht mehr zu besuchen. Achtzehn
Jahre hielt ich mich still. Dann begann ich, mit meinen Lowin-
nen Theben zu belagern. Unsere Feindschaft war offen ausge-
brochen, ohne dal mein Vater es wagte, den Grund dieses
Krieges zu nennen. Argwohnisch und immer noch vom Orakel
verdngstigt, wullte er mit Sicherheit nur, da3 ein Kind tot war;
wenn aber eines lebte, wullte er nicht welches, er fiirchtete, daf}
sein Enkel noch irgendwo lebe und ich mit ihm im Bunde sei.
Er schickte dich zu mir, Tiresias, um mich auszuhorchen.«

»Er sagte mir nicht die Wahrheit, und du sagtest mir nicht die
Wabhrheit«, antwortete Tiresias bitter.



»Hitte ich dir die Wahrheit gesagt, du héttest nur wieder ein
Orakel inszeniert«, lachte die Sphinx.

»Und warum befahlst du deinem Vater, Theben zu verlas-
sen?« fragte Tiresias.

»Weil ich wullte, da8 er in seiner Todesangst nach Delphi
wollte. Ich ahnte ja nicht, welch genialische Orakelei dort
inzwischen mit Pannychis eingerissen hatte, ich dachte, kdme
Laios, wiirde, um Widerspriiche zu vermeiden, im Archiv
nachgeschaut und das alte Orakel wiederholt, das hitte ihn
noch mehr in Furcht und Schrecken versetzt! Nun wissen die
Gotter allein, was geschehen wire, hitte Laios Pannychis
befragt, was die ihm vorgeflunkert und was er geglaubt hitte.
Aber es kam nicht dazu, Laios und Polyphontes trafen im
Engpal} zwischen Delphi und Daulis auf Odipus, und der Sohn
erstach nicht nur seinen Vater Polyphontes, sondern liel auch
seinen GroBvater Laios von den Rossen zu Tode schleifen.«

Die Sphinx schwieg. Die Dampfe hatten aufgehort, der Drei-
full neben der Pythia war leer, Tiresias war wieder ein méchti-
ger Schatten, kaum zu unterscheiden von den Quadern, die das
Hauptportal umtiirmten, in welchem die Sphinx stand, nur noch
eine Silhouette.

»Dann wurde ich die Geliebte meines Sohnes. Man kann
iiber seine gliicklichen Tage nicht viel sagen«, fuhr die Sphinx
nach langem Schweigen fort, »das Gliick hafit die Worte.
Bevor ich Odipus kennenlernte, verachtete ich die Menschen.
Sie waren verlogen, und weil sie verlogen waren, kamen sie
nicht darauf, dal3 das Raitsel, welches Wesen allein die Zahl
seiner Fiile wechsle, am Morgen sei es vier-, am Mittag zwei-
und am Abend dreifiiig, aber wenn es die meisten Fiifle
bewege, seien Kraft und Schnelligkeit seiner Glieder am
geringsten, sie selber meine, und so lie ich die Unzdhligen,
die keine Losung wulten, von meinen Lowinnen zerfleischen.
Sie schrien um Hilfe, wiahrend sie zerfetzt wurden, und ich half
thnen nicht, ich lachte nur.



Doch als Odipus kam, humpelnd, von Delphi her, und mir
antwortete, das sei der Mensch, er krieche als Sédugling auf
allen vieren, stehe in seiner Jugend fest auf zwei Beinen und
stiitze sich im hohen Alter auf einen Stock, warf ich mich nicht
vom Berge Phikion hinab in die Ebene. Warum auch? Ich
wurde seine Geliebte. Er fragte mich nie nach meiner Herkunft.
Er bemerkte natiirlich, dal} ich eine Priesterin war, und weil er
ein frommer Mann war, glaubte er, es sei verboten, mit einer
Priesterin zu schlafen, und weil er dennoch mit mir schlief,
stellte er sich unwissend, und darum fragte er mich nicht nach
meinem Leben, und ich fragte ihn nie nach dem seinen, nicht
einmal nach seinem Namen, denn ich wollte ihn nicht in
Verlegenheit bringen. Ich wullite wohl, dal3, hitte er mir seinen
Namen und seine Herkunft genannt, er sich vor Hermes ge-
fiirchtet hétte, dem ich geweiht war, der nun auch seinen
Namen gekannt hitte, und als frommer Mann hielt er die
Gotter fiir entsetzlich eifersiichtig, und vielleicht ahnte er auch,
daB, hitte er nach meiner Herkunft geforscht, welches er doch
aus der Neugier eines Liebenden hitte tun sollen, er darauf
gestoBen wire, dal} ich seine Mutter war. Aber er fiirchtete sich
vor der Wahrheit, und auch ich fiirchtete mich vor ihr. So
wullte er nicht, dal er mein Sohn, und ich nicht, daf} ich seine
Mutter war. Ich zog mich, gliicklich iiber einen Geliebten, den
ich nicht und der mich nicht kannte, mit meinen Léwinnen in
mein Heiligtum im Gebirge Kithairon zuriick; Odipus besuchte
mich immer wieder, unser Gliick war rein wie ein vollkomme-
nes Geheimnis. Nur die Lowinnen wurden unruhiger, bdsarti-
ger, nicht gegen Odipus, sondern gegen mich. Sie fauchten
mich an, immer erregter, unberechenbarer, und schlugen mit
thren Tatzen gegen mich. Ich schlug mit meiner Peitsche
zuriick. Sie duckten sich, knurrten, und als Odipus nicht mehr
kam, griffen sie an, und ich wuBlte plotzlich, daB3 etwas Unfal3-
bares geschehen war — nun, ihr habt ja gesehen, was mit mir
geschah und nun in der Unterwelt immer wieder geschieht.



Und als von der Erdspalte her, {iber der Pannychis sitzt, eure
Stimmen zu mir herunterwehten, vernahm ich die Wabhrheit,
horte ich, was ich schon ldangst hétte wissen miissen und was
doch nichts gedndert hitte, daB mein Geliebter mein Sohn
gewesen ist, und du, Pannychis, hast die Wahrheit verkiindet.«

Die Sphinx begann zu lachen, wie vorher die Pythia bei Odi-
pus gelacht hatte. Auch ihr Lachen wurde immer unermeBli-
cher, selbst als sich die Lowinnen wieder auf sie stiirzten,
lachte sie, auch als sie ithr das weille Kleid vom Leibe rissen
und als die Lowinnen sie zerfleischten, lachte sie immer noch.
Dann war nicht mehr auszumachen, was da von den gelben
Bestien verschlungen wurde, das Lachen verhallte, als die
Lowinnen das Blut aufgeleckt hatten und verschwanden.
Dampf stieg wieder aus der Erdspalte. Mohnrot. Die sterbende
Pythia war allein mit dem kaum noch sichtbaren Schatten des
Tiresias. »Ein bemerkenswertes Weib, sagte der Schatten.

Die Nacht war einem bleiernen Morgen gewichen, schlagar-
tig war er in die Hohle eingebrochen. Aber es war weder ein
Morgen noch eine Nacht, sondern etwas Wesenloses, das
unauthaltsam hereingeflossen kam, weder Licht noch Dunkel-
heit, schatten- und farblos. Wie immer in dieser ersten Friihe,
legten sich die Dampfe als kalte Feuchtigkeit auf den Steinbo-
den, klebten an den Felswinden, bildeten schwarze Tropfen,
die langsam ihrer Schwere nachgaben und als lange diinne
Féden in der Erdspalte verschwanden.

»Nur eines verstehe ich nicht«, sagte die Pythia. »Dall mein
Orakel zutraf, wenn auch nicht so, wie Odipus es sich nun
einbildet, ist ein unglaublicher Zufall; aber wenn Odipus dem
Orakel von Anfang an glaubte und der erste Mensch, den er
totete, der Wagenlenker Polyphontes war und die erste Frau,
die er liebte, die Sphinx, warum kam ihm dann nicht der
Verdacht, sein Vater sei der Wagenlenker gewesen und seine
Mutter die Sphinx?«

»Weil Odipus lieber der Sohn eines Konigs als der Sohn



eines Wagenlenkers sein wollte. Er wihlte sich sein Schicksal
selber aus«, antwortete Tiresias.

»Wir mit unserem Orakel«, stbhnte Pannychis verbittert, »nur
dank der Sphinx kennen wir die Wahrheit.«

»Ich weil} nicht«, meinte Tiresias nachdenklich, »die Sphinx
ist eine Priesterin des Hermes, des Gottes der Diebe und der
Betriiger.«

Die Pythia schwieg; seit der Dampf nicht mehr aus der Erd-
spalte stieg, fror sie.

»Seit sie das Theater bauen«, behauptete sie, »dampft es hier
viel weniger«, und dann meinte sie noch, die Sphinx habe nur
in Hinsicht auf den thebanischen Hirten nicht die Wahrheit
gesagt, »sie hat ihn wohl kaum zu einem Heiligtum geschickt,
sondern den Léwinnen vorgeworfen wie den Odipus, den Sohn
der Iokaste; und ihren Odipus, ihren Sohn, den iibergab sie
eigenhdndig dem korinthischen Hirten. Die Sphinx wollte
sichergehen, daB} ihr Sohn am Leben blieb.«

»Kiimmere dich nicht darum, Alte«, lachte Tiresias, »laf}
sein, was doch anders war und immer wieder anders sein wird,
je mehr wir forschen. Sinne nicht mehr nach, sonst steigen
weitere Schatten herauf und hindern dich am Sterben. Was
weiBt du denn, vielleicht gibt es einen dritten Odipus. Wir
wissen nicht, ob der korinthische Hirte statt den Sohn der
Sphinx — falls es der Sohn der Sphinx war — der Konigin
Merope seinen Sohn ausgeliefert hat, nachdem er ihm ebenfalls
die Fersen durchbohrt und den echten Odipus, der ja auch nicht
der echte war, den wilden Tieren ausgesetzt hatte, oder ob
Merope den dritten Odipus nicht ins Meer geworfen hat, um
ihren eigenen Sohn, den sie heimlich geboren — womdglich
auch von einem Gardeoffizier —, dem treuherzigen Polybos als
vierten Odipus zu prisentieren? Die Wahrheit ist nur insofern,
als wir sie in Ruhe lassen.

Vergil} die alten Geschichten, Pannychis, sie sind unwichtig,
wir sind in all dem wiisten Durcheinander die Hauptpersonen.



Wir befanden uns beide derselben ungeheuerlichen Wirklich-
keit gegeniiber, die ebenso undurchschaubar ist wie der
Mensch, der sie herbeifiihrt. Moglich, die Gotter, gibe es sie,
hitten auBlerhalb dieses gigantischen Knéuels von phantasti-
schen Fakten, die, ineinander verstrickt, die unverschimtesten
Zufille bewirken, einen gewissen, wenn auch oberflachlichen
Uberblick, wihrend wir Sterblichen, die sich inmitten dieses
heillosen Wirrwarrs befinden, hilflos darin herumtappen. Wir
beide hofften, mit unseren Orakeln einen zaghaften Anschein
von Ordnung, die zarte Ahnung einer GesetzmiBigkeit in die
triibe, geile und oft blutige Flut der Ereignisse zu bringen, die
auf uns zuschoB3 und uns mit sich rif}, gerade weil wir sie —
wenn auch nur ein wenig — einzudimmen versuchten.

Du orakeltest mit Phantasie, mit Laune, mit Ubermut, ja mit
einer geradezu respektlosen Frechheit, kurz: mit lasterlichem
Witz. Ich lieB mit kiihler Uberlegung orakeln, mit unbestechli-
cher Logik, auch kurz: mit Vernunft. Zugegeben, dein Orakel
war ein Volltreffer. Wire ich ein Mathematiker, konnte ich dir
genau sagen, wie unwahrscheinlich die Wahrscheinlichkeit
war, daB3 dein Orakel zutreffen wiirde: Sie war phantastisch
unwahrscheinlich, unendlich unwahrscheinlich. Aber dein
unwahrscheinliches Orakel traf ein, wihrend meine wahr-
scheinlichen Orakel, verniinftig abgegeben, in der Absicht,
Politik zu machen und die Welt im Sinne der Vernunft zu
dndern, ins Nichts verpufften. Ich Tor. Ich setzte mit meiner
Vernunft eine Kette von Ursache und Wirkungen frei, die das
Gegenteil von dem bewirkte, was ich beabsichtigte. Und dann
kamst du, ebenso toricht wie ich, mit deiner blithenden Unbe-
fangenheit, einfach drauflos und moglichst boshaft zu orakeln,
aus welchen Griinden, spielt ja lingst keine Rolle mehr, auch
wem gegeniiber, war dir gleichgiiltig; zufallig orakeltest du
denn auch einmal einem blassen, humpelnden Jiingling namens
Odipus gegeniiber. Was niitzt es dir, daB du ins Schwarze
getroffen hast und ich mich irrte? Der Schaden, den wir beide



angerichtet haben, ist gleichermaBlen ungeheuerlich. Wirf
deinen Dreiful weg, Pythia, in die Erdspalte mit dir, auch ich
mul} ins Grab, die Quelle Tilphussa hat ihr Werk getan. Lebe
wohl, Pannychis, aber glaube nicht, daB wir uns entkommen.
So wie ich, der die Welt seiner Vernunft unterwerfen wollte, in
dieser feuchten Hohle mit dir konfrontiert worden bin, die du
die Welt mit deiner Phantasie zu bezwingen versuchtest, so
werden auf ewige Zeiten jene, flir welche die Welt eine Ord-
nung, solchen gegeniiberstehen, fiir welche die Welt ein Unge-
heuer ist. Die einen werden die Welt fiir kritisierbar halten, die
anderen nehmen sie hin. Die einen werden die Welt fiir so
verdanderbar halten, wie man cinem Stein mit einem Meif3el
eine bestimmte Form zu geben vermag, die anderen werden zu
bedenken geben, dafl sich die Welt samt ihrer Undurchschau-
barkeit verdndere, wie ein Ungeheuer, das immer neue Fratzen
annimmt, und dal3 die Welt nur insoweit zu Kritisieren sei, wie
die hauchdiinne Schicht des menschlichen Verstandes einen
EinfluB auf die iberméchtigen tektonischen Kréfte der mensch-
lichen Instinkte besitzt. Die einen werden die anderen Pessimi-
sten schelten, die anderen jene Utopisten schméhen. Die einen
werden behaupten, die Geschichte verlaufe nach bestimmten
Gesetzen, die anderen werden sagen, diese Gesetze existieren
nur in der menschlichen Vorstellung. Der Kampf zwischen uns
beiden, Pannychis, wird auf allen Gebieten entbrennen, der
Kampf zwischen dem Seher und der Pythia; noch ist unser
Kampf emotional und wenig durchdacht, aber schon baut man
ein Theater, schon schreibt in Athen ein unbekannter Dichter
eine Odipustragddie. Doch Athen ist Provinz, und Sophokles
wird vergessen werden, aber Odipus wird weiterleben, als ein
Stoff, der uns Ratsel aufgibt. Ist sein Schicksal nun durch die
Gotter bestimmt oder dadurch, daB er sich gegen einige Prinzi-
pien, welche die Gesellschaft der Zeit stiitzten, versiindigt hat,
wovor ich ihn mit Hilfe des Orakels zu bewahren suchte, oder
gar, weil er dem Zufall zum Opfer fiel, hervorgerufen durch



deine launische Orakelei?«

Die Pythia antwortete nicht mehr, und auf einmal war sie
nicht mehr da, und auch Tiresias war verschwunden, und mit
ithm der bleierne Morgen, lastend iiber Delphi, das auch
versunken war.
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