


Friedrich Durrenmatt - Justiz

Ein Zircher Kantonsrat erschief in einem Uberflllten, von
Politikern, Wirtschaftskoryphden und  Kinstlern  besuchten
Restaurant der Stadt vor aller Augen einen Germanisten, Professor
an der Universitat, 1803, zu zwanzig Jahren Zuchthaus verurteilt, im
Gefangnis einen jungen, mittellosen Rechtsanwalt zu sich kommen
und erteilt diesem den Auftrag, seinen Fall unter der Annahme neu
zu untersuchen, er sei nicht der Morder gewesen. Der junge Anwalt,
der den scheinbar sinnlosen Auftrag annimmt, erkennt zu spét, in
welche Falle ihn die Justiz geraten &%, weil er sie mit der
Gerechtigkeit verwechselt.
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Dieser Roman beruht nicht auf Tatsachen.
Namen, Personen, Orte und Handlung sind vom Autor
frei erfunden. Irgendwelche Ahnlichkeiten
mit tatsachlichen Begebenheiten,

Orten oder Personen, seien sie lebend oder tot,
sind rein zuféllig.



Gewil3, ich schreibe diesen Bericht der Ordnung zuliebe nieder,
aus einer gewissen Pedanterie heraus, damit er zu den Akten komme.
Ich will mich zwingen, noch einmal die Ereignisse zu Uberprifen, die
zum Freispruch eines Morders und zum Tode eines Unschuldigen
gefuihrt haben. Ich will noch einma die Schritte durchdenken, zu
denen ich verfuhrt worden bin, die Mal3nahmen, die ich getroffen
habe, die Moglichkeiten, die ausgelassen worden sind. Ich will noch
einmal gewissenhaft die Chancen audoten, die der Justiz vielleicht
doch noch bleiben. Doch vor alem schreibe ich diesen Bericht
nieder, well ich Zeit habe, vid Zeit, zwel Monate mindestens. Ich
komme eben vom Flughafen zurtick (die Bars, die ich dann noch
aufsuchte, zéhlen nicht, auch mein gegenwartiger Zustand ist
unwesentlich. Ich bin stockbetrunken, doch morgen werde ich wieder
nlichtern sein). Die gigantische Maschine hob sich mit Dr. h.c. Isaak
Kohler in den Nachthimmel hinein, heulend, brillend, ab nach
Austrdien, ds ich aus meinem Volkswagen sprang, den Revolver
entsichert. Es war eines seiner Mesterstiicke, mich noch anzurufen,
vermutlich wufdte der Alte, was ich beabsichtigte; dal? ich kein Geld
habe, ihm nachzureisen, wissen dle. So bleibt mir nichts anderes
tbrig, as zu warten, bis er wiederkommt, einmal, im Juni vielleicht
oder Juli, zu warten, hin und wieder zu saufen, oder ¢fters, je nach
Finanzlage, und zu schreiben, die einzige Tétigkeit, die einem nach
Strich und Faden ruinierten Rechtsanwalt noch angemessen ist. In
einem aber téuscht sich der Kantonsrat: die Zeit wird sein
Verbrechen nicht hellen, mein Warten es nicht mildern, meine
Betrunkenheit es nicht auddschen, mein Schreiben es nicht
entschuldigen. Indem ich die Wahrheit darstelle, prége ich sie mir
ein, befahige ich mich, einmal, im Juni, wie gesagt, oder Juli oder
wann auch immer er zurickkehrt (und er wird zurtickkehren),
bewul¥ zu tun, ob ich dann betrunken bin oder nlchtern, was ich
jetzt nur im Affekt tun wollte. Dieser Bericht ist nicht nur die
Begrindung, sondern auch die Vorbereitung zu einem Mord. Zu
einem gerechten Mord. Wieder niichtern in meinem Arbeitszimmer:



Die Gerechtigkeit 1&3% sich nur noch durch en Verbrechen
wiederherstellen. Dal3 ich daraufhin Selbstmord zu begehen habe, ist
unvermeidlich. Ich will mich damit nicht der Verantwortung
entziehen, im Gegentell, nur so ist mein Vorgehen zu verantworten,
wenn auch nicht juristisch, so doch menschlich. Im Besitze der
Wahrheit, kann ich sie nicht beweisen. Fir den entscheidenden
Augenblick fehlen mir die Zeugen. Durch meinen Freitod wird es
leichterfallen, mir auch ohne Zeugen zu glauben. Ich gehe nicht wie
ein Wissenschaftler in den Tod, der sich durch ein Selbstexperiment
dem Wissen zuliebe hinrichtet, ich sterbe, weil ich meinen Fal zu
Ende denke.

Tatort: er spielt schon frih eine Rolle. Das >Du Théétrec ist mit
seiner Rokokofassade eines der wenigen Renommierstiicke unserer
hoffnungdos verbauten Stadt. Das Restaurant ist auf drei Etagen
untergebracht, was nicht jeder well3, den meisten sind nur zwei
bekannt. Im Erdgeschol? sind an den langen Vormittagen — alles steht
in unserer Stadt frih auf — verschlafene Studenten, aber auch
Geschéftdeute zu finden, die dann oft Uber Mittag bleiben, spéter,
nach dem Kaffee Kirsch, wird es ill, die Serviertchter werden
unsichtbar, erst gegen vier kehren erschopfte Lehrer ein, lassen sich
mide Beamte nieder. Der Gewalthaufe freilich zieht zum
Abendessen auf und dann noch nach halb elf, neben Politikern,
Managern und Finanzexistenzen sonstige Vertreter der freilen und
freiesten Berufe, aber auch leicht erschrockene Fremde, unsere Stadt
liebt es, sich international zu geben. Im ersten Stock wendet sich
denn auch ales ins Stinkfeine. Das Wort ist passend: In den beiden
niedrigen, rot tapezierten Raumen herrscht tropische Hitze, aber
dennoch hélt man aus, die Damen in Abendkleidern, die Herren oft
im Smoking. Die Luft ist durchsetzt mit Schweil3, Parfim und der
Hauptsache nach mit dem Geruch der kulinarischen Speziaitdten
unserer Stadt, geschnetzeltes Kalbfleisch mit Rosti usw. Man trifft
sich hier (im wesentlichen die gleiche Gesellschaft wie unten, nur
eben festlich kostimiert) nach Premieren und nach den grof3en
Geschéften, nicht um Dinger zu drehen, sondern um gedrehte Dinger



zu feiern. Im zweiten Stock darauf veréndert sich der Charakter des
>Du Thédtre« aufs neue. Man nimmt erstaunt einen Zug ins
Liederliche wahr. Ungeniertheit macht sich breit. Die R&ume sind
hier hoch und hell, dnen nun mehr jenen eines billigen
Wirtschaftssaales, gewohnliche Holzstiihle, auf den Tischen karierte
Decken, Uberal Bierteler, gleich neben der Treppe ein hableeres
Kabarett mit mittemaligen Zauberkinstlern und  noch
mittelméalligerem Striptease, im Saa wird Karten und Billard
gespielt. Da sitzen die Gemise- und Frichtehéandler unserer Stadt,
die Bauunternehmer und Warenhausbesitzer, die Grof3garagisten und
Abbruchspeziaisten, oft stundenlang, die Einsétze sind phantastisch,
und um sie herum scharen sich die Kiebitze, ausgefalene und
zwielichtige Zeitgenossen, aber auch einige Dirnen warten, drei, vier,
immer am gleichen Tisch beim Fenster, mehr as nur geduldet, sie
gehdren zur Ausstattung und sind wohlfeil. Relativ. Wirklich reiche
Leute achten auf ihr Kleingeld.

Als ich dem Kantonsrat zum ersten Mal begegnete, hatte ich eben
das Staatsexamen abgeschlossen, die Dissertation geschrieben, den
Doktortitel und das Anwaltspatent erhaten, aber arbeitete noch, wie
schon wahrend meines Studiums, as besserer Laufbursche bel
Stissi-Leupin. Dieser war durch die Freispriche, die er in den
Mordfallen der Gebriider Atti, Rosa Pick, Deubelbei und Amder
ereicht, und durch den Vergleich, den er zwischen der
Hilfswerkstétte Trog und den Vereinigten Staaten erzielt hatte (sehr
zum Vortell der Trogener), weit Uber die Grenzen unseres Landes
bekannt geworden. Ich hatte Stlissi-Leupin ein Gutachten tber einen
jener dubiosen Féle ins >Du Théétre« zu bringen, wie nur er sie
liebte. Ich fand den Staranwat im zweiten Stock bel einem der
Billardtische, wo er mit dem Kantonsrat eine Partie beendet hatte, am
anderen Tisch spielten Dr. Benno und Professor Winter, und erst
jetzt, beim Niederschreiben, wird mir bewuld, da3 damas die
Hauptpersonen der spéateren Handlung versammelt waren: wie bel
einem Vorspiel. Draullen war es kat gewesen, November oder
Dezember — das genaue Datum lief3e sich leicht feststellen—, ich war
durchfroren, weil ich aus Gewohnheit keinen Mantel trug und
meinen Volkswagen einige Stral3en vom >Du Théétrex entfernt hatte



parkieren missen.

»Leisten Sie sich einen Grog, junger Manng, sprach mich der
Kantonsrat an. Er musterte mich aufmerksam und winkte einem
Kellner. Ich gehorchte unwillkdrlich, auch hatte ich auf eine
Anordnung Stiissi-Leupins zu warten, der sich mit dem Gutachten
zurickgezogen hatte und es an einem der Tische durchblétterte.
Vorne im Saa spieten die Gemisehandler, dunkle Silhouetten vor
der Fensterfront. Von der Stral3e her drang das dumpfe Rollen der
Strallenbahn. Der Kantonsrat betrachtete mich noch immer,
ungeniert, ohne seinen Blick zu verbergen. Er mochte gegen die
Siebzig gehen. Er hatte as einziger den Rock nicht ausgezogen,
schwitzte nicht einmal. Ich stellte mich endlich vor, ahnte, einem
Mann von Prominenz gegenuiberzustehen, kam aber nicht auf den
Namen.

»Verwandt mit Oberst Spét”« fragte er, ohne seinen Namen zu
nennen, s es nun, dal er darauf keinen Wert legte, oder in der
Annahme, dal3 ich ihn schon kenne. (Oberst Spat: martialischer
Landwirt, heute Bundesrat. Fordert Atomwaffen.)

»Kaum, antwortete ich. (Um diesen Punkt ein fur allema zu
erledigen: Ich bin 1930 geboren. Meine Mutter, Anna Spét, habe ich
nicht gekannt, mein Vater ist unbekannt. Aufgewachsen bin ich in
einem Waisenhaus, an das ich mich mit Vergnigen erinnere —
besonders an den unermefdichen Wald, an den es grenzte. Die
Leitung und die Lehrerschaft waren vorzlglich, meine Jugend
glicklich, ist es doch durchaus nicht immer ein Vortell, Eltern zu
besitzen. Mein Unglick begann mit Dr. h.c. Isaak Kohler, vorher war
ich zwar in Schwierigkeiten, aber nicht in hoffnungd osen.)

»Sie wollen Stiissi-L eupins Partner werden« fragte er.

Ich schaute ihn verwundert an: »Ich denke nicht daran.«

»Er hdlt viel von Ihnen.«

»Das hat er mich bis jetzt nie merken lassen.«

»Stissi-Leupin 183 nie etwas merken«, meinte der Alte trocken.

»Sein Fehler«, antwortete ich unbekimmert. »lch will mich
selbsténdig machen.«

»Daswird schwer sein.«

»Maglich.«



Der Alte lachte: »Sie werden noch lhre Wunder erleben. Es ist
nicht leicht, in unserem Lande alein hochzukommen. — Spielen Sie
Billard« fragte er dann unvermittelt.

Ich verneinte.

»Ein Fehler«, sagte er, betrachtete mich aufs neue nachdenklich,
die grauen Augen voll Verwunderung, doch chne Spott, wie es
schien, humorlos und hart, und fihrte mich zum zweiten Tisch, wo
Dr. Benno und Professor Winter spielten, die mir beide bekannt
waren, der Professor von der Universitét her — er war Rektor, asich
immatrikulierte —, Dr. Benno von der Welt des Nachtlebens her, das
in unserer Stadt herrschte, zwar damals nur bis Mitternacht, doch
dafur nicht ohne Intensitét. Sein Beruf war unbestimmt. Einmal war
er Olympiasieger im Fechten — weshab man ihn den Olympia-Heinz
nannte —, einmal Schwel zermeister im Pistolenschief3en gewesen und
war immer noch ein bekannter Golfspieler, einma hatte er eine
Gdlerie gefthrt, die nicht rentierte. Jetzt hield es, er solle der
Hauptsache nach Vermégen verwalten.

Ich griféte, Sie nickten.

»Winter ist ein ewiger Anfanger«, sagte Dr. h.c. Kohler.

Ich lachte. »Sie sind wohl ein Meister?«

»Gewilk, antwortete er ruhig, »Billard ist meine Passion. Geben
Sie das Queue mal her, Professor, den Stol? schaffen Sie nicht.«

Professor Adolf Winter gab ihm den Billardstock. Er war en
sechzigjahriger, schwerer, doch eher kleingewachsener Mann, mit
leuchtender Glatze, goldener randloser Brille, gepflegtem schwarzem
Vollbart mit weil3en Stréhnen, den er wirdevoll zu streichen pflegte,
stets sorgféltig, nicht unraffiniert konservativ gekleidet, einer der
humanistischen Schwadroneure, die unsere Universitét bevolkern,
Mitglied des PEN-Clubs und der Usteri-Stiftung, Autor des
zweibandigen Schmaokers >Carl Spitteler und Hesiod oder Schweiz
und Hellas. Ein Vergleichs Artemis 1940« (als Jurist geht mir seit
jeher die philosophische Fakultét auf die Nerven).

Der Kantonsrat bearbeitete die Lederkuppe sorgfdltig mit Kreide.
Seine Bewegungen waren ruhig und sicher, und so schroff auch seine
Sétze fidlen, wirkte doch nichts an ihm arrogant, nur bewuf3 und
gelassen, dles deutete auf Macht und Unbeirrbarkeit. Er betrachtete



den Billardtisch mit leicht geneigtem Kopf, tat dann den Stof3
entschlossen und schnell.

Ich folgte dem Rollen der weilfen Kugeln, ihrem Aufpralen und
ZurUckstofZen.

»A la bande. So mu3 man den Benno schlagen«, meinte der
Kantonsrat, indem er den Billardstock Professor Winter zurtickgab.
»Kapiert, jJunger Mann?«

»lch verstehe nichts davon«, antwortete ich und wandte mich dem
Grog zu, den der Kellner auf ein Tischchen gestellt hatte.

»Einma werden Sie es schon begreifen«, lachte Dr. h.c. Isagk
Kohler, nahm eine Zeitungsrolle von der Wand und entfernte sich.

Der Mord: Was sich dann drel Jahre spéter ereignete, ist bekannt
und kann schnell erzdhlt werden (auch niichtern brauche ich dabei
nicht unbedingt zu sein). Dr. h.c. Isaak Kohler hatte sein Mandat
niedergelegt, obschon sene Patei ihn zum Regierungsrat
vorschlagen wollte (nicht zum Bundesrat, wie enige audandische
Zeitungen schrieben), hatte sich Uberhaupt aus der  Politik
zurtickgezogen (von seiner Anwaltspraxis schon langst), verwaltete
einen Ziegdtrust, der immer weltweitere Dimensionen annahm,
linkerhand, amtete as Prasident verschiedener Verwatungsréte,
wirkte auch in einer Kommission der UNESCO, man sah ihn
manchmal monatelang nicht in unserer Stadt, bis er an enem
ungebuhrlich frihlingshaften Méarztag im Jahre 1955 den englischen
Minister B. durch unsere Stadt fihrte. Dieser Minister war privat
gekommen, man hatte in ener Privatklinik sein Magengeschwiir
behanddlt, nun sal} er neben dem Alt-Kantonsrat in dessen Rolls
Royce und lief3 sich, bevor er zurlickflog, widerwillig doch noch die
Stadt zeigen, vier Wochen hatte er sich standhaft geweigert, um sich
nun zu figen, sah géhnend nach den Sehenswirdigkeiten, die sich
vorbeischoben, nach der Technischen Hochschule, der Universitét,
dem Mingter, romanisch (der Kantonsrat lieferte Stichworte), der
FluR zitterte in der weichen Luft (die Sonne ging eben unter), der
Quai war voller Menschen. Der Minister nickte ein, auf den Lippen
noch den Geschmack der unzéhligen Kartoffelplirees und der
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Birchermiedlis, die er in der Privatklinik genossen hatte, wahrend er
nun schon von Whisky pur tréumte und die Stimme des Kantonsrats
wie von weitem horte, das Rollen des Verkehrs as ein noch ferneres
Rauschen; eine bleierne Mudigkeit war in ihm und vielleicht schon
die Ahnung, dal3 die Magengeschwiire doch nicht so harmlos seien.

»Just a moment«, sagte Dr. h.c. Isaak Kohler und liel3 den
Chauffeur Franz vor dem >Du Théétrex anhalten, stieg aus, wies ihn
an, eine Minute zu warten, deutete noch mit dem Schirmstock
mechanisch auf die Fassade »eighteenth century«, doch reagierte
Minister B. Uberhaupt nicht, doste weiter, trumte weiter. Der
Kantonsrat begab sich ins Restaurant, gelangte durch die Drehtiire in
den groflen Speisesad, wo ihn der Chef de Service ehrflrchtig
begrifde. Es ging gegen sieben, die Tische waren schon vollbesetzt,
man sad beim Abendessen, ein Stimmengewirr, Schmatzen,
Besteckgeklimper. Der Alt-Kantonsrat schaute sich um, schritt dann
gegen die Mitte des Speisesadles, wo an einem kleinen Tisch
Professor Winter sal3, mit einem Tournedos Rossni und ener
Flasche Chambertin beschéftigt, zog einen Revolver hervor und
schol3 das Mitglied des PEN-Clubs nieder, nicht ohne vorher
freundlich gegrift zu haben (Uberhaupt spielte sich dles aufs
wirdigste ab), ging dann gelassen am erstarrten Chef de Service, der
ihn wortlos anglotzte, und an verwirrten, zu Tode erschrockenen
Kellnerinnen vorbel durch die Drehtire in den sanften Mérzabend
hinaus, stieg wieder in den Rolls-Royce, setzte sich zum ddsenden
Minister, der nichts bemerkt hatte, dem nicht einmal das Anhalten
des Wagens zum Bewuldtsein gekommen war, der, wie gesagt, vor
sich hin doste, vor sich hin trdumte, sai es von Whisky, sei es von
Politik (die Suezkrise schwemmte dann auch ihn weg), s& es von
einer bestimmten Ahnung hinsichtlich der Magengeschwiire (vorige
Woche stand sein Tod in den Zeitungen, nur kurz kommentiert, und
die meisten gaben seinen Namen orthographisch nicht ganz
gewissenhaft wieder).

»Zum Flughafen, Franz«, befahl Dr. h.c. Isaak Kohler.

Das Intermezzo seiner Verhaftung: es kann nicht ohne Schaden-
freude erzdhlt werden. Einige Tische vom Ermordeten entfernt
tafelte der Kommandant unserer Kantonspolizel mit seinem alten
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Freund Mock, der, en Bildhauer, taub und in sich versunken, vom
ganzen Vorgang auch spéter nicht das geringste wahrnahm. Die
beiden alten einen Potaufeu, Mock zufrieden, der Kommandant, der
das >Du Théétre« nicht mochte und es nur selten besuchte, miirrisch.
Nichts war nach seinem Geschmack: die Fleischbriihe zu kalt, das
Siedfleisch zu zéh, die Preiselbeeren zu sUfR. Als der Schul3 fiel, sah
der Kommandant nicht auf, das it moglich, so wird es jedenfalls
erzahlt, denn er war gerade dabel, das Mark kunstgerecht aus einem
Knochen zu saugen, dann erhob er sich aber doch, stiel3 dabel sogar
einen Stuhl um, den er jedoch als ein Mann der Ordnung wieder auf
die Beine stellte. Bei Winter angekommen, lag dieser schon auf dem
Tournedos Rossini, die Hand noch um das Glas mit dem Chambertin
geschlossen.

»lst das vorhin nicht der Kohler gewesen?< fragte der
Kommandant den noch hilflosen Geschéftsfihrer, der ihn verstort
und bleich anglotzte.

»Jawohl. In der Tat«, murmelte der.

Der Kommandant betrachtete den ermordeten Germanisten
nachdenklich, schaute dann finster auf die Platte mit der Rosti und
den Bohnen nieder, lief3 seinen Blick Uber die Schiissel mit dem
zarten Salat, den Tomaten und Radieschen gleiten.

»Da kann man nichts mehr machen, sagte er.

»Jawohl. In der Tat.«

Die Géste, erst wie gebannt, waren aufgesprungen. Hinter der
Theke starrten der Koch und das K tichenpersonal hertiber. Nur Mock
a3 ruhig weiter. Ein hagerer Mann drangte sich vor.

»lch bin Arzt.«

»Rihren Sie ihn nicht an«, befahl der Kommandant ruhig, »wir
miissen ihn zuerst mal fotografieren.«

Der Arzt beugte sich zum Professor, befolgte jedoch den Befehl.

»Tatsichlich, stellte er dann fest. »Tot.«

»Eben«, antwortete der Kommandant ruhig. »Gehen Sie zuriick an
Ihren Tisch.«

Dann nahm er die Flasche Chambertin vom Tisch.

»Dieist requiriert«, sagte er und reichte sie dem Geschéftsfihrer.

»Jawohl. In der Tat«, murmelte der.



Darauf ging der Kommandant telefonieren.

Als er zurlickkehrte, befand sich der Staatsanwalt Jammerlin schon
bel der Leiche. Er trug einen feierlichen dunklen Anzug. Er
beabsichtigte, in der Tonhalle ein Symphoniekonzert zu besuchen,
und hatte eben im FranzOsischen Restaurant im ersten Stock zum
Nachtisch eine Omelette flambée verzehrt, as er den Schul? horte.
Jammerlin war unbdliebt. Jedermann sehnte seine Pensionierung
herbei, die Dirnen und ihre Konkurrenz vom anderen Lager, die
Diebe und Einbrecher, die ungetreuen Prokuristen, die
Geschéftsmanner in Schwierigkeiten, aber auch der Justizapparat,
von der Polizel bis zu den Anwélten, ja selbst seine Kollegen lief3en
ihn im Stich. Jedermann rif3 Witze Uber ihn: es sei kein Wunder, dal3
es in der Stadt jdmmerlicher denn je hergehe, seit man Jammerlin
habe, jammerlicher as in der Justiz kdnne es nicht mehr zugehen
usw. Der Staatsanwalt stand auf verlorenem Posten, seine Autoritét
war langst untergraben, die Geschworenen widersetzten sich immer
haufiger seinen Antrégen, die Richter desgleichen, und besonders
hatte er unter dem Kommandanten zu leiden, der im Rufe stand, den
sogenannten  kriminellen Teil unserer Bevolkerung fir den
wertvolleren zu halten. Doch Jdmmerlin war ein Jurist grof3en Stils,
der durchaus nicht immer den kirzeren zog, seine Antrége und
Repliken waren gefirchtet, seine Kompromifdosigkeit imponierte,
sosehr sie verhal3t war. Er stellte einen Staatsanwalt der &lteren
Schule dar, von jedem Freispruch personlich gekrankt, gleich
ungerecht gegen reich und arm, ledig, von keiner Versuchung
angefochten, ohne je eine Frau berlihrt zu haben. Beruflich seine
schlimmsten Nachteile. Die Verbrecher waren fir ihn etwas
Unverstandliches, geradezu Satanisches, die ihn in ene
attestamentarische  Wut versetzten, e war en Reikt einer
unbeugsamen, aber auch unbestechlichen Mordlitét, ein erratischer
Block im »Sumpfe einer Justiz, die alles entschuldigt«, wie er sich
ebenso schwungvoll wie grimmig ausdriickte. Auch jetzt war er
ungemein erregt, um so mehr, as er den Ermordeten und den Morder
personlich kannte.

»Kommandant«, rief er emp0rt aus, in der Hand noch die Serviette,
»man behauptet, Doktor Isaak Kohler habe diesen Mord begangen! «
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»Stimmt«, antwortete der Kommandant murrisch.

»Dasist doch einfach unmdglich!«

»Kohler mu3 verrickt geworden seink, antwortete der
Kommandant, setzte sich auf den Stuhl neben dem Toten, ziindete
sich eine seiner ewigen Bahianos an. Der Staatsanwalt trocknete sich
mit der Serviette die Stirn, zog vom Nebentisch einen Stuhl heran,
setzte sich ebenfalls, so dal der riesige Tote nun zwischen den
beiden massigen, schweren Beamten Uber seinem Teller lag. So
warteten sie. Totendtille im Restaurant. Niemand a3 mehr. Alles
starrte auf  die  gespenstische  Gruppe.  Nur  ds ene
Studentenverbindung den Raum betrat, entstand Verwirrung. Sie
nahm singend vom Lokal Besitz, begriff nicht gleich die Lage, sang
aus Lebeskréften weiter, verssummte dann verlegen. Endlich kam
Leutnant Herren mit dem Stab des Morddezernats. Ein Polizist
fotogrefierte, ein Gerichtsmediziner stand hilflos herum, und ein
Bezirksanwalt, der mitgekommen war, entschuldigte sich bei
Jammerlin fir sein Erscheinen. Leise Befehle, Anordnungen. Dann
wurde der Tote aufgerichtet, Sauce im Gesicht, Ganseleber und
grine Bohnen im Vollbart, auf die Bahre gelegt und in den
Sanitétswagen geschafft. Die goldene randlose Brille entdeckte Ella
as in der Rogti, ds sie araumen durfte. Darauf wurden vom
Bezirksanwalt die ersten Zeugen einvernommen.

Mogliches Gesprach I: Wie nun wieder Leben in die ServiertGchter
kam und die Géaste sich langsam und z6gernd setzten, wie nun einige
schon wieder zu essen begannen, wie nun auch die ersten
Journalisten anrtickten, zog sich der Staatsanwat mit dem
Kommandanten zu einer Besprechung in die Vorratskammer neben
der Kiche zuriick, wohin man sie gefuhrt hatte. Er wollte einen
Augenblick mit dem Kommandanten allein sein, ohne Zeugen. Ein
Weltgericht mufte organisiert und abgehalten werden. Die kurze
Besprechung neben Regalen mit Broten, Konserven, Olflaschen und
Mehlsacken verlief ungliicklich. Nach der Darstellung vor dem
Parlament, die der Kommandant spéter gab, forderte der Staatsanwalt
den Masseneinsatz der Polizei.
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»Wozu wandte der Kommandant ein. »Wer wie Kohler vorgeht,
will nicht fliehen. Den Mann kdnnen wir ruhig zu Hause verhaften.«

Jammerlin wurde energisch. »Ich darf wohl erwarten, da3 Sie
Kohler wie jeden anderen Verbrecher behandeln.«

Der Kommandant schwieg.

»Der Mann ist einer der reichsten und bekanntesten Birger der
Stadt«, fuhr Jdmmerlin fort. »Es ist unsere heilige Pflicht« (eine
seiner Lieblingswendungen), »mit der grofden Strenge vorzugehen.
Wir missen jeden Anschein vermeiden, dal3 wir ihn beglinstigen.«

»ES ist unsere heilige Pflicht, unnétige Kosten zu vermeiden,
erklérte der Kommandant ruhig.

»Kein Grof3alarm?«

»lch denke nicht daran.«

Der Staatsanwalt starrte auf die Brotschneidemaschine, neben der
er stand. »Sie sind mit Kohler befreundet«, meinte er endlich, nicht
einmal boshaft, nur routinemal3ig und kalt. »Halten Sie es nicht fir
moglich, dald unter diesen Umstdnden Ihre Objektivitdt leiden
koénnte?«

Stille. »Polizeileutnant Herren«, antwortete der Kommandant
gelassen, »wird den Fall Kohler Ubernehmen.«

So kam es zum Skandd.

Herren war ein Mann der Tat, ehrgeizig und handelte denn auch
vorelig. Es gdang ihm, nicht nur innerhalb weniger Minuten die
ganze Polizei, sondern auch die Bevdlkerung zu darmieren, indem er
im Radio vor den Habachtuhrnachrichten gerade noch die
Sondermeldung der Kantonspolizei lancieren konnte. Der Apparat
lief auf vollen Touren. Man fand Kohlers Villa leer (er war Witwer,
seine Tochter as Stewardefd der Swissair in Liften, die Kochin im
Kino). Man schlofd auf Fluchtabsichten. Funkwagen pirschten durch
die Stralden, die Grenzposten wurden benachrichtigt, audandische
Polizei avisiert. Dies ales war vom rein Technischen her nur zu
loben, doch gelte man die Mdéglichkeit auller Frage, die der
Kommandant gewittert hatte: man suchte einen Mann, der nicht zu
fliehen trachtete. So war denn das Ungliick schon geschehen, als man



kurz nach acht aus dem Flughafen die Nachricht erhielt, Kohler habe
einen englischen Minister zum Flugzeug gebracht und sich dann in
seinem Rolls-Royce gemiitlich in die Stadt zurlickfahren lassen.
Besonders schwer traf es den Staatsanwalt. Er hatte sich eben,
beruhigt durch das machtvolle Funktionieren der Staatsmaschinerie,
noch freudig gestimmt von seinem Sieg Uber den verhalden
Kommandanten, bereitgemacht, Mozarts Ouvertire zur >Entfihrung
aus dem Serail< anzuhtren, sich auch schon genuf3voll, den
gestutzten grauen Bart streichelnd, zurtickgelehnt, und Mondschein
hatte schon den Taktstock erhoben, as der gesuchte, mit den
modernsten Hilfsmitteln der Polizel gehetzte Dr. h.c. an der Seite
einer der reichsten und nun auch ahnungdosesten Witwen unserer
Stadt durch den Mittelgang des grof3en Tonhallesaals an den dichten
Zuhorerreihen vorbel nach vorne geschritten kam, ruhig und sicher
wie immer, mit der unschuldigsten Miene, al's wenn nichts geschehen
wére, und sich neben Jammerlin niederlief, ja dem Fassungsosen
noch die Hand schiittelte. Die Erregung, das Getuschel, aber leider
auch das Gekicher waren betréchtlich, die Ouvertire mif¥iet nicht
unbedeutend, weil auch das Orchester den Vorgang bemerkt hatte,
ein Oboist erhob sich sogar neugierig, Mondschein mufte zweimal
ansetzen, und so verwirrt war der Staatsanwalt, dal3 er nicht nur
wahrend der Serall-Ouvertire, sondern auch waéhrend des
nachfolgenden Zweiten Klavierkonzerts von Johannes Brahms wie
erstarrt sitzenblieb. Zwar begriff er endlich die Lage, as der Pianist
eingesetzt hatte, aber nun wagte er nicht, Brahms zu unterbrechen,
sein Respekt vor der Kultur war zu grof3, er fuhlte schmerzlich, dal3
er hétte eingreifen miissen, und nun war es zu spét, und so blieb er
bis zur Pause. Dann handelte er. Er dréngte sich durch die Menge,
die neugierig den Kantonsrat umringte, lief zu den Telefonkabinen,
muidte zurtickkehren, um von einer Garderobenfrau Kleingeld zu
bekommen, rief die Polizeikaserne an, erreichte Herren, ein
GroRaufgebot sauste herbel. Kohler dagegen spielte den
Ahnungslosen, spendierte an der Bar der Witwe Champagner, hatte
auch das unverschamte Glick, dal3 der zweite Teil des Konzerts
wenige Augenblicke vor Eintreffen der Polizei begann. So mufdte
denn Jammerlin mit Herren vor verschlossenen Tlren warten,

16



drinnen wurde Bruckners Siebente gegeben, endlos. Der
Staatsanwalt stampfte aufgeregt hin und her, mufte einige Mae von
Platzanweiserinnen zur Ruhe gemahnt werden, wurde tberhaupt wie
ein Barbar behandelt. Er verwinschte die ganze Romantik,
verfluchte Bruckner, man war immer noch erst beim Adagio, und as
endlich nach dem vierten Satz der Beifdl einsetzte — auch er wollte
kein Ende nehmen — und as das Publikum durch das Spalier der
aufgerickten Polizisten ins Freie stromte, kam Dr. h.c. Isaak Kohler
erst recht nicht. Er war verschwunden. Der Kommandant hatte ihn
durch den Kinstlereingang in seinen Wagen gebeten und war mit
ihm in die Polizeikaserne gefahren.

Mdogliches Gesprach 1l In der Polizeikaserne brachte der
Kommandant den Dr. h.c. in sein Buro. Sie hatten miteinander
wéhrend der Fahrt kein Wort gesprochen, nun ging der Kommandant
voran den leeren, schlecht beleuchteten Korridor entlang. Im Biro
wies er schweigend auf einen der bequemen Ledersessdl, verriegelte
die Ture, zog den Rock aus.

»Mach's dir gemiitlich«, sagte er.

»Danke, ich bin schon gemiitlich«, antwortete der Kantonsrat, der
sich gesetzt hatte.

Der Kommandant stellte zwel Gléser auf den Tisch zwischen den
beiden Sesseln, holte eine Rotweinflasche aus dem Schrank,
»Winters Chambertin«, erklérte er und schenkte ein, setzte sich auch,
starrte eine Weile vor sich hin, begann sich dann sorgféltig mit dem
Taschentuch den Schwell3 von der Stirn und vom Nacken zu
wischen.

»Lieber |saak«, begann er endlich, »sage mir um Himmels willen,
warum du diesen alten Esdl niedergeschossen hast.«

»Du meinst —, antwortete der Kantonsrat etwas zégernd.

»Bist du dir Uberhaupt im klaren, was du getan hast< unterbrach
ihn der Kommandant.

Der andere trank geméchlich aus seinem Glas, antwortete nicht auf
der Stelle, betrachtete vielmehr den Kommandanten leicht erstaunt,
aber auch mit leichtem Spott.

»Selbstversténdlich«, sagte er dann. »Selbstversténdlich bin ich
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mir im Klaren.«

»Und, warum hast du Winter erschossen?«

»Ach so«, antwortete der Kantonsrat und schien Uber etwas
nachzudenken, lachte dann: »Ach, so ist das. Nicht tbel .«

»Wasist nicht (bel 2«

»Das Ganze.«

Der Kommandant wufde nicht, was er antworten sollte, war
verwirrt, argerte sich. Der Morder dagegen war geradezu heiter
geworden, lachte mehrere Mae leise vor sich hin, schien sich auf
eine unbegreifliche Weise zu amisieren.

»Nun. Warum hast du den Professor ermordet™< begann der
Kommandant aufs Neue hartnéckig zu fragen, eindringlich, wischte
sich wieder den Schwei (3 aus dem Nacken und von der Stirn.

»lch habe keinen Grund«, gestand der Kantonsrat.

Der Kommandant starrte ihn verwundert an, glaubte nicht recht
gehdrt zu haben, leerte dann sein Glas Chambertin, schenkte sich
wieder ein, veschittete Wein.

»Keinen Grund?«

»Keinen.«

»Das ist doch Unsinn, du mufd doch einen Grund haben, rief der
Kommandant ungeduldig aus. »Das ist doch Unsinn!«

»lch bitte dich, deine Pflicht zu tun«, sagte Kohler und trank
sorgfdtig sein Glas leer.

»Meine Pflicht ist es, dich zu verhaften«, erkléarte der
Kommandant.

»Eben.«

Der Kommandant war verzweifelt. Er liebte Klarheit in allen
Dingen. Er war ein nichterner Mensch. Ein Mord war fir ihn ein
Unglucksfall, Uber den er kein moralisches Urtell félte. Aber als
Mann der Ordnung mufdte er einen Grund haben. Ein Mord ohne
Grund war fir ihn nicht ein Verstol3 gegen die Sitte, wohl aber gegen
die Logik. Und das gab es nicht.

»Am besten, ich stecke dich ins Irrenhaus zur Beobachtung,
erklarte er wiitend. »Das gibt es doch einfach nicht, dal3 du ohne
Grund gemordet haben willst.«

»lch bin vollig normal «, entgegnete Kohler ruhig.
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»S0ll ich Stiss-Leupin telefonieren< schlug der Kommandant
vor.

»Wozu2«

»Du brauchst einen Verteidiger, Mann Gottes. Den besten, den wir
haben, und Stiissi-Leupin ist der beste.«

»Ein Offizialverteidiger gentigt mir.«

Der Kommandant gab es auf. Er 6ffnete den Kragen, atmete tief.

»Du mufd verrickt geworden sein«, keuchte er. »Gib den
Revolver.«

»Welchen Revolver

»Mit dem du den Professor erschossen hast.«

»Den habe ich nicht«, erklarte der Dr. h.c. und erhob sich.

»lsagk«, flehte der Kommandant, »ich hoffe, du willst uns eine
Leibesvisitation ersparen!«

Er wollte sich wieder Wein einschenken. Die Flasche war leer.

»Der verdammte Winter hat zuvid gesoffen«, knurrte der
Kommandant.

»Lald mich endlich abflhren«, schlug der Mérder vor.

»Bittex, entgegnete der Kommandant, »dann wird dir nichts erspart
bleiben.« Er erhob sich ebenfalls, riegelte die Tur auf, klingelte dann.

»Fihren Sie den Mann ab«, sagte er zum eintretenden Polizei-
wachtmeister. »Er ist verhaftet.«

Verspéteter Verdacht: Wenn ich diese Gesprache wiederzugeben
versuche — »magliche«, weil ich ihnen nicht persdnlich beigewohnt
habe — so geschieht es nicht in der Absicht, einen Roman zu
schreiben. Es geschieht aus der Notwendigkeit, ein Geschehen so
getreu wie moglich aufzuzeichnen, doch ist dies nicht das
Schwierige. Die Justiz spielt sich zwar weitgehend hinter den
Kulissen ab, aber auch hinter den Kulissen verwischen sich die
gegen aulfen scheinbar so klar festgelegten Kompetenzen, die Rollen
werden ausgetauscht oder anders verteilt, Gesprache zwischen
Personen finden statt, die vor der Offentlichkeit als unversshnliche
Feinde auftreten, Uberhaupt herrscht eine andere Tonart. Nicht alles
wird festgehaten und den Akten zugefihrt. Informationen werden
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weitergegeben oder unterschlagen. So war etwa der Kommandant
mir gegentber immer offen, gespréchig, erzahlte mir freiwillig ales,
liefd mich in wichtige Dokumente Einsicht nehmen, Uberschritt auch
Ofters seine Befugnisse, ist Uberhaupt, auch heute noch, mir
gewogen. Ja sogar Stissi-Leupin war mir gegeniber durchaus
zuvorkommend, auch asich langst im anderen Lager stand, erst jetzt
hat sich der Wind gedreht, doch das ja wohl aus eéinem ganz anderen
Grund. So brauche ich denn die Gespréche nicht zu erfinden, sondern
nur zu rekonstruieren. Schlimmstenfalls sind sie zu erahnen.

Nein, mene »schriftstellerischen«  Schwierigkeiten  liegen
woanders. Wenn ich mir auch im klaren dariber bin, dal3 selbst mein
geplanter Mord und Selbstmord nicht ein strenger Bewels meiner
Glaubwirdigkeit zu sein vermogen, so Uberfdlt mich doch immer
wieder beim Niederschreiben der Ereignisse die wahnwitzige
Hoffnung, noch einen solchen zu erbringen: etwa indem ich
entdecke, wie Kohlers Revolver besatigt wurde. Die Tatwaffe ist nie
gefunden worden. Zunéchgst ein nebenséchlicher Umstand. Er blieb
ohne Einfluld auf den Prozel3. Der Téater stand fest, Zeugen waren
genligend vorhanden, das Personal, die Gaste des >Du Théétrex.
Wenn deshalb der Kommandant zu Beginn der Untersuchung alles
aufbot, den Revolver herzuschaffen, so nicht, um Kohler zu belasten
— was ja in keiner Weise nétig war —, sondern nur der Ordnung
zuliebe, es gehorte sozusagen zu seinem krimindistischen Stil. Doch
hatte der Kommandant keinen Erfolg. Unerklérlicherweise. Dr. h. c.
Isaak Kohlers Weg vom >Du Théétrec bis zur Tonhalle war bekannt,
minutios zu belegen. Er war nach dem Schuf? auf den Tournedos-
Rossini-verschlingenden Professor geradewegs in seinen Rolls-
Royce gestiegen und hatte sich neben dem whiskytréumenden
Minister niedergelassen, wir wissen es. Beim Flughafen verlief3en
Morder und Minister den Wagen, der Chauffeur (der ja nichts von
der Tat wul’te) hatte keinen Revolver bemerkt, auch der Direktor der
Swissair nicht, der zur BegrifRung hergeeilt kam. In der Halle
plauderte man, bewunderte pflichtgemal? das Gebéaude, besser,
dessen Innenarchitektur, schritt dann schlendernd zur Maschine,
Kohler den Minister leicht stitzend. Feierliche Verabschiedung,
Ruckkehr mit dem Direktor in die Halle, noch en kurzer Blick auf
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die davonrollende Maschine, Einkauf am Kiosk, >Nzz< und
>National-Zeitung¢, Durchquerung der Halle, immer noch mit dem
Direktor, doch nun ohne Blick auf die Innenarchitektur, dann in den
wartenden Wagen, vom Flughafen an die Zollikerstralde,
zweimaliges Hupen vor dem Haus der ahnungdosen Witwe, die
gleich erschien (man war in Eile), von der Zallikerstral3e geradewegs
in die Tonhdle. Von der Waffe keine Spur, auch die Witwe hatte
nichts bemerkt. Der Revolver hatte sich in nichts aufgelost. Der
Kommandant lief? den Rolls-Royce aufs genaueste untersuchen, dann
die Strecke, die Kohler zurlickgelegt hatte, ferner dessen Villa, den
Garten, das Zimmer der Kdchin, die Wohnung des Chauffeurs an der
Frelestral3e. Nichts. Der Kommandant drang noch einige Mae in
Kohler, wetterte sogar, schritt zum Dauerverhér. Vergeblich. Der Dr.
h. c. bestand es glanzend, nur Hornusser, der Untersuchungsrichter,
der das Verhor wiederaufnahm, brach zusammen. Dann Protest von
seiten des Staatsanwalts, die Polizei und der Untersuchungsrichter
brauchten nicht allzu pedantisch zu sein, Revolver hin oder her, man
lege nicht alzuvid Wert darauf, ihn weiterzusuchen sai ene
Verschleuderung von Steuergeldern, der Kommandant und der
Untersuchungsrichter mufden die Suche aufgeben; und die
verschwundene Waffe erhielt erst spéter, durch Stiissi-Leupin, ihre
Bedeutung. Dal3 se mir in diesen Tagen eine neue Hoffnung
enflofd, ist eine andere Geschichte, gehdrt zu den Schwierigkeiten
meines Unterfangens. Meine Rolle ds Retter der Gerechtigkeit ist
jammerlich, ich vermag nichts al's zu schreiben, kaum sehe ich daher
von weitem eine Mdglichkeit, anders einzugreifen, auf eine andere
Weise zu handeln, lasse ich meine Hermes-Baby, renne zu meinem
Wagen (wieder VW), starte, brause davon, so vorgestern morgen
zum Personalchef der Swissair. Eine Idee war mir gekommen, eine
gewaltige Losung. Ich fuhr wie im Rausch, wie durch ein Wunder
kam ich hell zum Fughafen, blieben andere heil. Doch wollte mir
der Personachef keine Auskunft geben, lield mich nicht einma vor.
Die Riuckkehr ging in gemddigtem Tempo vor sich, bel ener
Kreuzung schrie mir ein Polizist zu, ob ich meinen Wagen durch die
Stadt schieben wolle. Ich fuhlte mich wieder einma ausgespielt.
Privatdetektiv Lienhard noch einma mit ener Recherche zu
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beauftragen war unmoglich, er kostete zuvid und war nun, wie die
Dinge standen, wohl auch nicht mehr interessiert, wer schneidet sich
gern ins eigene Heisch. So blieb nichts anderes ubrig, as es mit
Héléne selbst zu versuchen. Ich rief an. Ausgegangen. »In der Stadt.«
Ich gehe aufs Geratewohl los, zu Ful3, denke, die Restaurants
abzuklopfen oder die Buchhandlungen, da treffe ich sie, laufe gerade
auf sie zu, nur dal3 se mit Stissi-Leupin dasitzt, vor dem >Selects,
bel einem Capuccino. Ich sah die beiden erst im letzten Augenblick,
stand schon vor ihnen, verwirrt, weil ich nur sie gesucht hatte, und
witend, weil Stlissi-Leupin bel ihr sal3, aber was tat es schon, die
beiden lagen wohl schon léngst im Bett beieinander, das Tochterlein
eines Morders und der Retter ihres Vaters, sie einst meine Geliebte,
er einst mein Chef.

»Gestatten, Fraulein Kohler«, sagte ich, »ich mochte Sie einen
Augenblick sprechen. Allein.«

Stissi-Leupin bot ihr eine Zigarette an, steckte sich auch eine in
den Mund, gab Feuer.

»Ist es dir recht, Héénex fragte e se. Ich hétte den
Staradvokaten niederschlagen konnen.

»Nein«, antwortete sie, ohne mich anzusehen, nur dald sie die
Zigarette niederlegte. »Aber er mag reden.«

»GUt«, sagte ich, zog einen Stuhl herbei, bestellte einen Espresso.

»Was wollen Sie nun, mein verehrtes Justizgenie« fragte Stlssi-
Leupin gemitlich.

»Fraulein Kohler«, sagte ich, kaum dal3 ich meine Aufregung
verbergen konnte, »ich habe Ihnen eine Frage zu stellen.«

»Bitte.« Sie rauchte wieder.

»Stellen Siex, meinte Stiissi-Leupin.

»Als lhr Vater den englischen Minister zum Flugzeug gebracht hat,
sind Sie damals noch Stewardef3 gewesen?«

»Gawild.«

»Auch in der Maschine, die den Minister nach England
zurtickgeflogen hat«

Sie driickte ihre Zigarette aus.

»Mdglich«, sagte sie.

»Danke, Fraulein Kohler«, sagte ich und erhob mich, grifie, lief3



den Espresso stehen und ging. Ich wul¥e nun, wie die Waffe
verschwinden konnte. Es war ales so einfach. Zum Lachen. Der Alte
hatte sie dem Minister in die Manteltasche geschoben, als er neben
ihm im Rolls-Royce saf3, und seine Tochter Héléne hatte den
Revolver im Flugzeug aus der Manteltasche geholt. Das konnte sie ja
leicht als Stewardef3. Aber wie ich es nun wufde, wurde ich leer und
mude, bummelte den Quai entlang, endlos, den blddsinnigen See mit
seinen Schwanen und Segelbooten zur Rechten. Stimmte meine
Uberlegung — und sie muite stimmen —, war Héléne Mitwissearin.
Schuldig wie ihr Vater. Dann hatte sie mich im Stich gelassen, dann
multe sie wissen, dal ich recht hatte, dann hatte ihr Vater schon
gewonnen. Er war stérker gewesen as ich. Ein Kampf mit Héléne
war sinnlos, weil sie sich schon entschieden hatte, weil er schon
entschieden war. Ich konnte sie nicht zwingen, ihren Vater zu
verraten. Woran sollte ich denn bei ihr appellieren? An die Idea€e?
An welche? An die Wahrheit? Die hatte sie verschwiegen. An die
Liebe? Sie hatte mich verraten. An die Gerechtigkeit? Dann wirde
sie mich fragen: Fir wen? Fir eine lokale GeistesgrofRe? Asche ist
zufrieden. Fur einen windelweichen, verlogenen Schiirzenjéger? Der
ist auch kremiert. Fir mich? Nicht der Mihe wert. Die Gerechtigkeit
ist keine Privatsache. Und dann wirde sie mich fragen: Wozu
Gerechtigkeit? Fur unsere Gesellschaft? Nur ein Skanda mehr, nur
Redestoff, Ubermorgen langst eine andere Tagesordnung. Resultat
der Denkibung: Der Nutzwert der Gerechtigkeit wog fir Hélene
ihren Papa nicht auf. FUr einen Juristen eine lahmende Erleuchtung.
Sollte ich noch den Lieben Gott ins Spid bringen? Ein sicher sehr
freundlicher, doch ziemlich unbekannter Herr mit ungesicherter
Existenz. Und dann: Was hat der Mann ales zu tun! (Durchmesser
des Universums nach de Sitter — verdtet, viel zu bescheiden
gerechnet — in Zentimetern: eine Eins mit achtundzwanzig Nullen.)
Aber es gat durchzuhaten, sich aufzurappeln, die Philosophie
hinunterzuwirgen, den Kampf gegen die Gesellschaft, gegen Kohler,
gegen StUssi-Leupin  weiterzufihren und den gegen Héene
aufzunehmen. Denken ist ein nihilistischer Zug, stellt die Werte in
Frage, und so wandte ich mich denn wieder ristig dem tétigen Leben
zu, wanderte erfrischt nach der Innenstadt zurtick, See, Schwane und
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Segelschiffe nun zur Linken, an Liebespaaren und Rentnern vorbei,
aufs angenehmste durch einen Sonnenuntergang kosmisch
beleuchtet, trank dann den ganzen Abend durch Kl&vner (den ich gar
nicht vertrage), und as ich gegen ein Uhr mit ener zwar
berlichtigten, dafir aber kihngewachsenen Dame in ihrem
Appartementhaus verschwand, stand dort im Eingang Stuber von der
Sittenpolizei, notierte Adressen, verbeugte sich héflich, die Geste
sollte wohl ironisch wirken, Kohlen aufs Haupt eines verlotterten
Rechtsanwalts. Das war Pech. Mdoglich. (Dafir war die Dame
anstandig, ihr war's eine Ehre, sagte, ich kénne das néchste Mal
zahlen, was ich bezweifelte, ich beichtete ihr, auch das néachste Mal
sai ich dazu kaum imstande, gestand meinen Beruf, worauf sie mich
engagierte.)

Land und Leute: Einige Bemerkungen sind unumganglich. Zu
einem Mord gehtren auch ndhere und weitere Umgebung, die
mittlere Jahrestemperatur, die durchschnittliche Haufigkeit von
Erdbeben und menschliches Klima. Alles ist miteinander
verflochten: Gegrindet wurde das Unternehmen, welches sich bald
unser Staat, bald unser Vaterland nennt, vor etwas mehr as zwanzig
Generationen, grob gerechnet. Ort: Zuerst spielte sich alles der
Hauptsache nach im Kalk, Granit und in der Molasse ab, spéter kam
Tertigres hinzu. Klima leidlich. Zeit: Zuerst mittelmadig, die
habsburgische Hausmacht braute sich zusammen, viel Faustrecht, es
gat sich durchzuprigeln, und man prigelte sich durch, knackte
Ritter, Kléster und Burgen wie Panzerschrdnke, gewaltige
Plinderungen, Beute, Gefangene wurden keine gemacht, vor den
Schlachten Gebet und nach dem Gemetzel Orgien, enorme
Saufereien, der Krieg rentierte, dann aber leider die Erfindung des
Pulvers, die Grol3machtpolitik stiefd auf steigenden Widerstand, dem
Dreschen mit Hellebarde und Morgenstern wurden Grenzen gesetzt,
die Nahkampfer wurden aus der Ferne zusammengetétscht, nach
kaum acht Generationen schon der beriihmte Rickzug, von da noch
weitere seben Generationen relative Wildheit, tells mordete man
sich nun untereinander, unterjochte Bauern (mit der Freiheit nahm
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man es nie so genau) und schlug sich um die Religion, teils betrieb
man Soldnerei im grofien Stil, gab sein Blut fir den Meistbietenden,

beschitzte die Firsten vor den Birgern, ganz Europa vor der
Freiheit. Dann endlich gewitterte die Franzdsische Revolution
herauf, in Paris wurde die verhaldte Garde zusammengeschossen,
tapfer stand sie auf verlorenem Posten, im Dienste eines verrotteten
Systems von Gottes Gnaden, wahrend einer ihrer aristokratischen
Offiziere in einer Dachkammer und in Sicherheit dichtete: >Bunt sind
schon die Wélder, gelb die Stoppelfelder, und der Herbst beginnt.
Wenig spéter rdumte Napoleon mit dem ganzen Plunder von
gnédigen Herren und Untertanenldndern endgultig auf: dem Land
taten die Niederlagen gut. Ansétze zur Demokratie zeigten sich und
neue ldeen: Pestalozzi, arm, schdbig und glihend, zog im Lande
herum, von einem Unglick ins andere. Eine radikale Wende zu
Geschéft und Gewerbe setzte ein, drapiert mit den entsprechenden
Ideden. Die Industrie begann sich breitzumachen, Eisenbahnen
wurden gebaut. Zwar war der Boden arm an Schétzen, Kohle und
Erze mufden eingefihrt und verarbeitet werden, aber emsiger Flel
Uberall, steigender Reichtum, doch ohne Verschwendung, leider auch
ohne Glanz. Sparsamkeit installierte sich as hdchste Tugend,
Banken wurden gegrindet, zuerst zaghaft, Schulden galten as
unehrenhaft, stellten einst die Landsknechte einen Ausfuhrartikel
dar, jetzt die Bankrotteure: wer bei uns pleite ging, hatte jenseits der
Ozeane eine Chance. Alles mulde rentieren und rentierte: sogar die
unermefdlichen Steinhaufen und Gerdllhalden, die Gletscherzungen
und Steilhénge, denn seit die Natur entdeckt worden war und sich
jeder Trottel in der Bergeinsamkeit erhaben fuhlen durfte, wurde
auch die Fremdenindustrie moglich: die Ideale des Landes waren
immer praktisch. Im Gbrigen lebte man entschlossen so, dald es jedem
maoglichen Feind nitzlicher war, einen in Ruhe zu lassen, eine an
sich unmoralische, doch gesunde Lebenshaltung, die von keiner
Grofe, aber von betréchtlichem politischem Verstand zeugte. Man
mauserte sich denn auch durch zwei Weltkriege, mandvrierte
zwischen Bestien, kam immer wieder davon. Unsere Generation
erschien.



Gegenwart (1957 n. Chr.): Grole Teile der Bevolkerung leben
beinahe sorglos dahin, gesichert und versichert, Kirche, Bildung und
Spitder stehen zu gemdldigten Preisen zur Veflgung, die
Kremierung erfolgt im Notfall kostenlos. Das Leben gleitet auf
festen Gleisen, aber die Vergangenheit rittelt am Bau, erschiittert die
Fundamente. Wer viel hat, furchtet, viel zu verlieren. Man sinkt nach
bestandener Gefahr vom Pferd wie der Reiter nach seinem Ritt Uber
den Bodensee: man ist zu zaghaft, die eigene Klugheit als notwendig
zu begreifen, man hdlt es nicht mehr aus, zwar kein Held, aber
verninftig gewesen zu sein, man reiht sich in die Reihen der Sieger
ein, die Sage der kriegerischen Véter kommt hoch, von den Mythen
her droht Kurzschlugefahr, man tréaumt von den alturaten
Schlachten, dichtet sich selbst zu Widerstandskampfern um, und
schon sind die Generastébler dabel, eine Nibelungenwelt zu
beschworen, von Atomwaffen zu trdumen, vom heldenhaften
Vernichtungskampf im Falle eines Angriffs, das Ende der Armee soll
auch der Nation das Ende bereiten, grindlich, stur und endgiltig,
wahrend ringsherum schon langst unterjochte Volker mit Mut und
List davonzukommen wissen. Doch bahnt sich das mégliche Ende
noch anders an, witziger. Audénder kaufen den Boden auf, den man
verteidigen will, die Wirtschaft wird von fremden Handen in
Schwung gehalten und von den eigenen nur noch verwaltet, kaum
noch gesteuert, der Staatsbiirger bildet eine Oberschicht, unter der
sich, in oft zu unverschamten Preisen vermieteten Wohnungen
zusammengepfercht, sparsam und emsig Italiener, Griechen, Spanier,
Portugiesen und Turken ennisten, zum Teil verachtet, oft noch
Anaphabeten, Heloten, ja fur viele ihrer Herren Untermenschen, die
einmal, zum bewuldten Proletariat geworden, Uberlegen in ihrer
genugsamen Vitaitét ihre Rechte fordern konnten, in der Erkenntnis,
dal3 der Betrieb, der sich unser Staat nennt, halb schon aufgekauft
von fremdem Kapital, nur noch von ihnen abhéangt. Unser kleines
Land, so ahnt man und reibt sich verblifft die Augen, ist in
Wirklichkeit von der Geschichte abgetreten, as es ins grof3e
Geschéft eintrat.
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Die Reaktion der Offentlichkeit: Vor diesem Hintergrund hob sich
der Mord des Dr. h.c. ab. Seine Wirkung war zu berechnen: da wir
die Palitik entpolitisiert haben — hier weisen wir in die Zukunft, nur
hier sind wir modern, wirklich bahnbrecherisch, die Welt wird
entweder untergehen oder verschweizern —, da von der Politik nichts
mehr zu erwarten ist, keine Wunder, kein neues Leben, nur nach und
nach vidleicht noch etwas bessere Stral3en, da sich das Land selbst
biologisch erfreulich benimmt und sich im Kinderzeugen zuriickhalt,
(dal3 wir nicht zahlreich sind, ist unser grof3er, dal3 sich unsere Rasse
dank der Fremdarbeiter langsam verbessert, unser grofter VVorzug),
herrscht Dankbarkeit Uber jede Unterbrechung des téglichen Trotts,
it jede Abwechdung willkommen, um so mehr as der jahrliche
Festzug der Zinfte in seiner steifen Wirde bel weitem nicht die
fehlende Fastnacht zu ersetzen vermag. Die Handlungsweise des Dr.
h.c. Isaak Kohler wirkte daher befreiend, man hatte inoffiziell Uber
etwas zu lachen, woriiber man sich offiziell entriistete, und schon am
Abend seines Hinschieds ging das Wort um, das man einem hohen
Stadtbeamten, wenn nicht gar dem Stadtprdsidenten zuschrieb,
Kohler habe sich enen neuen Dr. h.c. verdient, indem er Professor
Winters néchste Erst-August-Rede verhindert habe. Auch liefd das
ungliickliche Vorgehen der Polizei kaum zusétzliche gttliche
Empoérung zu, die Schadenfreude war einfach zu grof3 Das
Verhdtnis der Bevdlkerung zur Polizel ist gespannt, entspricht doch
unsere Stadt schon lange nicht mehr ihrem Ruf. Unvermutet eine
Grolstadt geworden, will sie das Trauliche, Birgerfleifdige,
Tugendliche bewahren, das sie sich immer zuschrieb und zuschreibt,
will sie persdnlich auch im Unpersonlichen bleiben, der Tradition
verhaftet, auch wenn diese langst zum Teufel ging: Die Zeit ist
méchtiger geworden ds die Stadt mit al ihrem beflissenen Tun, sie
macht mit ihr, was sie will. Und so sind wir denn weder die, die wir
einmal waren, noch die, die wir nun sein mifen, leben im Kriege
mit der Gegenwart, wollen nicht, was wir dennoch missen, tun aus
Trotz nie ganz, was nétig ist, sondern nur halb, bestenfalls, und auch
das widerwillig. Der Ausdruck dieser Misere ist das Anwachsen der
polizeilichen Funktionen: denn wer im Krieg mit der Gegenwart |ebt,
reglementiert. Unser Gemeinwesen ist weitgehend ein Polize staat
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geworden, der in dles hineinredet, in die Sittlichkeit und in den
Verkehr (beide in chaotischem Zustand). Der Polizist stellt daher
nicht so sehr ein Symbol des Schutzes dar as eines der Schikane.
Schlu3. Schwer akoholisiert. Dazu ist eben die Appartementsdame
in mein Biro gekommen (wieder die Mansarde in der Spiegelgasse),
braucht juristischen Schutz. Werde ihr raten, sich einen Hund
anzuschaffen. Den kann sie und sich selber néchtlich zweima
ausfihren (Empfehlung des Tierschutzvereins, von Jammerlin
zahneknirschend akzeptiert).

Staatsanwalt Jammerlin: er haldte den Kantonsrat. Dessen
Nonchaance ging ihm auf die Nerven. Er konnte es Kohler nie
verzeihen, dald dieser ihm, Jammerlin, im Tonhallesaal die Hand
geschiittelt hatte. Er haldte ihn so sehr, dald er sich mit sich selber
entzweite. Die Spannung zwischen seinem Hald und seinem
Gerechtigkeitssinn war ins Unertrégliche gewachsen. Er erwog, sich
als befangen zu erkléren, dann wieder hoffte er, der Kantonsrat
wirde ihn as Staatsanwalt ablehnen. In seiner Ratlosigkeit vertraute
er sich dem Oberrichter Jegerlehner an. Der Oberrichter sondierte
beim Untersuchungsrichter, dieser beim Kommandanten, der
seufzend den Kantonsrat aus dem Bezirksgefangnis in sein Blro
fUhren lief3, damit man es gemUtlicher habe. Der Dr. h.c. war bester
Laune. Der Cheva Blanc vortrefflich. Der Kommandant kam ihm
wieder mit Stiissi-Leupin, sein Offizialverteidiger sei ein bertichtigter
Versager. Kohler erwiderte, das spidle doch keine Rolle. Der
Kommandant riickte endlich mit den Bedenken Jammerlins heraus.
Der Kantonsrat versicherte, er konne sich keinen ihm gewogeneren
Ankléger denken, eine Antwort, die, als se Jammerlin mitgeteilt
wurde, diesen zum witenden Ausruf verleitete, jetzt werde er es dem
Kantonsrat zeigen und diesen lebendanglich versenken, worauf der
Oberrichter den Staatsanwalt beinahe dispensierte, es aber
bleibenlief3, aus Furcht, diesen treffe dann vor Wut der Schlag, stand
doch Jammerlins Gesundheit nicht zum besten.
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Der Prozefd: er fand vor dem Obergericht vor finf Oberrichtern
statt, frih for unsere Verhdtnisse, in Windeselle sozusagen, ein Jahr
nach dem Mord, wieder im Mérz. Das Verbrechen war offentlich
geschehen, wer der Morder war, muféte nicht bewiesen werden. Nur
Uber das Motiv der Tat war nichts auszumachen. Es schien keines zu
geben. Aus dem Kantonsrat war nichts herauszubringen. Man stand
vor einem Rétsdl. Auch der sorgféltigen Befragung des Angeklagten
durch die zustdndigen Richter gelang es nicht, den geringsten
Anhaltspunkt ans Tagedicht zu fordern. Die Beziehungen zwischen
Morder und Ermordetem waren die denkbar Kkorrektesten.
Geschéftlich hatten sie nichts miteinander zu tun, Eifersucht war
ausgeschlossen, nicht einmal Vermutungen waren in dieser Hinsicht
madglich. Angesichts dieser seltsamen Tatsache gab es zwel
Interpretationen: Entweder war Dr. h.c. Isaak Kohler geisteskrank
oder ein amoralisches Monstrum, ein Morder aus reiner Freude am
Tdéten. Den ersten Standpunkt nahm der Offizialverteidiger LUthi ein,
den zweiten der Staatsanwalt Jammerlin, gegen die erste Ansicht
sprach der Augenschein, Kohler machte einen durchaus normalen
Eindruck, gegen die zweite dessen gloriose Vergangenheit, ein
Politiker und Wirtschaftsfihrer war schon an sich sittlich erhaben.
Uberdies wurden ihm seit jeher sozide (nicht sozialistische)
Tendenzen nachgerihmt. Aber es war Jammerlins ehrgeizigster
Proze3. Der Hal3, die Schmach, die Witze, die man Uber ihn rif3,
beflligelten den alten Juristen, seinem unwiderstehlichen Schwung
waren die Oberrichter nicht gewachsen, der farblose Lithi blieb
wirkungdos. Jammerlins These vom Unmenschen Kohler drang zur
allgemeinen Verbliffung durch. Die funf Oberrichter glaubten ein
Exempel statuieren zu miissen, selbst Jegerlehner gab nach. Wieder
einma tat man alles, um die Fassade der Mord zu retten. Das Volk,
hief3 es in der Urteilsbegrindung, misse von den finanziell und
gesellschaftlich bessergestellten Kreisen einen sittlich einwandfreien
Lebenswandel nicht nur fordern durfen, sondern auch vorgelebt
sehen konnen. Der Kantonsrat wurde zu zwanzig Jahren Zuchthaus
verurteilt. Nicht ganz lebendéanglich, nur praktisch Iebendanglich.
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Das Verhadten Kohlers. Jedem fiel die Wirde des Uberfihrten
Morders auf. Er betrat den Gerichtssaa vollig ausgeruht, hatte er
doch die Untersuchungshaft der Hauptsache nach in einer
psychiatrischen Klinik am Bodensee verbracht, zwar unter losen
polizeilichen Vorschriften, aber betret von dem mit ihm eng
befreundeten Professor Habersack. Bewegung war erlaubt, der
Caddie beim Golf war der Dorfpolizist. Endlich vor Obergericht,
wies Kohler jede Beglinstigung von sich, verlangte »wie eéin Mann
aus dem Volke behandelt zu werden«. Bezeichnend gleich der
Beginn der Verhandlung. Der Dr. h.c. war erkrankt, Grippe, das
Thermometer kletterte auf 39 Grad, er wies jede Verschiebung ab,
weigerte sich, im Gerichtssaal in einem Krankenstuhl Platz zu
nehmen. Den funf Oberrichtern erklérte er (Protokoll): »lch stehe
hier, damit ihr nach eurem Gewissen und nach dem Gesetz Recht
Uber mich sprecht. Thr wilét, wessen man mich beschuldigt. Gut. Nun
ist es an euch zu richten und an mir, mich eurem Urteilsspruch zu
unterwerfen. Ich werde ihn als gerecht anerkennen, wie er auch
ausfalle.« Nach dem Urteilsspruch dankte er bewegt, hob besonders
die Menschlichkeit hervor, mit der er behandelt worden sai, dankte
auch Jammerlin. Man horte sich den Erguf3 eigentlich mehr belustigt
as gerthrt an, dlgemein herrschte der Eindruck, mit Dr. lsagk
Kohler habe die Justiz ein ausgefallenes Exemplar eingefangen, und
als er abgefihrt wurde, schien der VVorhang Uber eine zwar nicht ganz
erhellte, aber doch eindeutige Afféare endgliltig zu fallen.

Uber mich, damas und heute: Dies in algemeinen Zigen die
Vorgeschichte, enttduschend, ich weil3, ein Ereignis, das der Tag
liefert, merkwirdig blof3 fir die Betelligten und fir die naher
Informierten, ein Grund zum Klatsch, zu mehr oder weniger faulen
Witzen und zu einigen moralischen Betrachtungen Uber die Krise des
Abendlandes und der Demokratie, ein Kriminalfall, von den
Gerichtsreportern pflichtbewufd berichtet und vom Chefredaktor
unseres weltberihmten Lokalblatts (ein Freund Kohlers) mit
landesiiblicher Wirde kommentiert, ein Gespréchsstoff fur wenige
Tage, kaum dald er wesentlich Uber die Grenzen unserer Stadt zu



dringen vermochte, ein Provinzskandal, der mit Recht bald vergessen
worden wére, wenn sich nicht hinter ihm ein Plan verborgen hétte.
Dald ich in diesem Plan eine entscheidende Rolle spielen sollte, ist
mein personliches Pech, wenn ich auch zugebe, von Anfang an
Bdses geahnt zu haben. Doch mufd ich hier etwas Uber mene
Verhdltnisse nach dem Prozefd gegen Kohler einfligen. Sie waren
schon damals nicht mehr ganz erfredlich. Ich hatte nun doch
versucht, mich selbstéandig zu machen, und in der Spiegelgasse Uber
dem Vereinssélchen der Helligen vom Uetli, einer frommen Sekte,
ein Blro bezogen, einen gegen die drei Fenster hin abgeschrégten
Raum mit einigen vor einem Mobel-Pfister-Schreibtisch gruppierten
Sesseln, mit >Beobachter<-Farbdrucken an den Wanden, Uber deren
Tapete ich lieber schweigen mdchte, und mit einem noch nicht
funktionierenden Telefon, ein Verschlag, der dadurch entstanden
war, dal? der Hausbesitzer die Wand zwischen zwei Mansarden hatte
niederreif3en und eine der beiden Tlren hatte zumauern lassen. In der
dritten Mansarde hauste der Prediger und Griinder der Uetli-Sekte,
Simon Berger, der aussah wie Niklaus von der Flie und mit dem ich
das Klo im Korridor teilte. Zwar lag mein Buro Uberaus romantisch,
Bichner und Lenin hatten in der N&he gewohnt, und die Aussicht auf
die Kamine und Televisonsantennen der Altstadt erweckte
Bewunderung, Vertrautheit, heimatliches Kleinstubengefihl und
Lust zum Kakteenziichten, doch war sie fur einen Rechtsanwalt
denkbar ungeeignet, nicht nur verkehrstechnisch, auch sonst lief3 sich
die Bude kaum aufstébern: kein Lift, steile knarrende Treppen, ein
Genist von Korridoren. (Nachzutragen: Damals lag dieses Blro
ungunstig, hatte ich doch noch Ambitionen, wollte ich doch noch
Ful3 fassen, vorankommen, ein braver Burger werden, heute, fir den
vergammelten Hurenspezialisten, der ich nun einmal geworden bin,
erweist sich der Verschlag gar as ideal, auch wenn der Platzmangel
durch den Einbau einer Couch bedngstigend geworden ist, schlafe,
beischlafe, wohne, ja koche ich doch nun auch hier, nachts von den
Psalmen der Heiligen vom Uetli umdréhnt, »hate Einkehr, Mensch
und Chrigt, rette deine Seele, und was sonst zu retten ist, werde ohne
Fehle; Lucky wenigstens, der Beschitzer der Dame mit dem
bemerkenswerten Wuchs und dem einheimischen Metier, der eben
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teils aus Neugier, teils aus geschéftlichen Sorgen heraus vorsprach
und auch songt die Lage sondierte, schien befriedigt, meinte jovidl,
hier kénne man ja direkt aufatmen.) So blieben denn auch damals die
Klienten fast ganz aus, ich war ziemlich arbeitdos, hatte auf3er
einigen Ladendiebstdhlen, Eintreibungen und den Statuten eines
Gefangenenturnvereins (im Auftrag des Justizdepartements) nichts
Zu bearbeiten, faulenzte bald auf den griinen Banken am Quai, bald
vor dem Café >Select< herum, spielte Schach (mit Lesser, wobel wir
beharrlich spanisch ertffneten, so dal? im grof3en und ganzen stets
die gleiche Partie im Patt endete), nahm in den Lokaen der
Frauenvereine eine phantasielose, doch nicht ungesunde Kost zu mir.
Unter diesen Umsténden konnte ich es mir kaum leisten, Kohlers
briefliche Aufforderung abzuschlagen, ihn im Zuchthaus in R. zu
besuchen; dal’ mir die Aufforderung nicht geheuer vorkam, well ich
mir nicht vorstellen konnte, was der Alte mit einem unbekannten,
noch nicht arrivierten Rechtsanwalt im Sinne hatte, aber auch, weil
ich wohl dessen Uberlegenheit fiirchtete; all diese dumpfen Gefiinle
der Bangigkeit verdrangte ich, mufde ich verdrangen.
Angtdndigerweise. Als Produkt unserer Arbeitsmora. Ohne Fleil
kein Preis. Vogdl frif3 oder stirb. So fuhr ich denn hin. (Damals noch
imVW.)

Unser Zuchthaus: mit dem Wagen in etwa zwanzig Minuten zu
erreichen. Flaches Tal, das Dorf vorstédtisch, langweilig, viel Beton,
einige Fabriken, am Horizont Walder. Im Ubrigen kann nicht
behauptet werden, dal3 jedermann in unserer Stadt unser Zuchthaus
kenne, die vierhundert Insassen stellen kaum mehr as ein Promille
der Bevolkerung dar. Doch dirfte die Anstat den
Sonntagsspaziergdngern bekannt sein, auch wenn sie von vielen
unter ihnen wohl mehr fir eine Bierbrauerei oder fir en Irrenhaus
gehaten wird. Hat man jedoch einma das bewachte Eingangstor
passiert und steht man vor dem Hauptgebdude, glaubt man beinahe,
vor einer architektonisch verunglickten Kirche oder Kapelle aus
roten Backsteinen zu stehen. Auch hédlt der vage religidse Eindruck
bem Pfortner durchaus noch an: freundliche, milde Gesichter wie
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be der Hellsarmee, eine fromme Stille Uberall, wohltuend fir die
Nerven, man gahnt unwillkdrlich im kihlen Halbdunkel, wenn auch
vidleicht etwas bedriickt, die Justiz hat ihre verschlafenen Zige
angenommen, kein Wunder schliefdich bei den ewig verbundenen
Augen der Dame. Auch sonst Anzeichen von Wohltétigkeit und
Sedlsorge, ein bartiger Priester taucht auf, emsig und unermudlich,
dann der Anstaltspfarrer, spéter eine Psychologin mit Brille, man
spurt die Absicht, Seelen zu retten, zu stirken, aufzurichten, nur vom
Ende des freilich trostlosen Korridors her schimmert eine
bedrohlichere Welt, doch |&3 die vergitterte Glastire keinen
deutlichen Einblick zu, auch die zwei Manner in Zivil, die auf einer
Bank vor dem Biro des Direktors ergeben und finster warten,
erwecken leises Mif¥trauen, unbestimmtes Unbehagen. Wird dann
aber die Glastire gedffnet, Uberschreitet man die geheimnisvolle
Schwelle, dringt man ins Innerste vor, se es as leicht verlegenes
Mitglied einer Kommission, sai es as Gefangener, abgeliefert von
der Justiz, steht man staunend vor enem véterlichen Reiche
strengster, doch nicht unhumaner Ordnung, vor drei gewaltigen
funfstockigen Galerien namlich, von einem Ort aus zu Uberblicken,
durchaus nicht dister, sondern von oben her lichtdurchflutet, vor
einer K&fig- und Gitterwelt, gewil3, doch nicht ohne Freundlichkeit
und Individuaitét, erspdht man doch hier durch eine haboffene
Zdlentlr eine himmelblau gemalte Zellendecke und das zarte Griin
einer Zimmerlinde, dort freundliche, zufriedene Gestalten in brauner
Angdtskleidung; der Gesundheitszustand der Insassen st
vortrefflich, die klosterliche, regelméldige Lebensweise, das frihe
Lichterloschen, die einfache Nahrung wirken wahre Wunder, die
Bibliothek bietet neben Reise- und Lebensbeschreibungen, neben
Erbauungsgeschichten beider Konfessionen, wenn auch nicht das
Neueste, so doch Klassker, und die Direktion pro Woche eine
Filmvorfuhrung, diese Woche >Wir Wunderkinder<, der Besuch der
Predigt Ubertrifft jenen von aul3erhalb der Mauer prozentual
erklecklich, das Leben spult langsam und regelmédig ab, man ist
méaldig gehalten und unterhalten, kriegt seine Noten, gutes Betragen
lohnt sich, erleichtert die Lage, freilich nur fir jene, die ein Jahrzehnt
oder gar nur wenige Jahre abzusitzen haben, da lohnt sich die



Erziehung. Dagegen wo Hopfen und Mdz verloren i, fur die
Lebendanglichen, werden Erleichterungen ohne Verpflichtung zur
Besserung gewéhrt, stellen sie doch den Stolz des Hauses dar,
Drossel und Zartlich etwa, die, as se ihr Unwesen trieben, den
Burger in Furcht und Schrecken versetzten, werden von den Waértern
mit scheuer Hochachtung behandelt, sie sind die Stargefangenen und
fihlen sich auch so. Dal3 da bei den gewdhnlicheren Kriminglen
biswellen Neid aufkommt und sich ener so Gott will vornimmt, das
néchste Ma grindlicher vorzugehen, sai nicht verschwiegen, auch
die Medaille, die unser Zuchthaus verdient, hat ihre Kehrseite, aber
as Ganzes genommen: wer wird da nicht tugendhaft;
zusammengebrochene, von ihren Amtern und Posten gestiirzte
Obersten beginnen aufs neue zu hoffen, Raubmérder wenden sich
der Anthroposophie, Unzlchtler und Blutschénder sonst einem
geidtigen Streben zu, Tuten werden geklebt, Kérbe geflochten,
Bucher gebunden, Broschiren gedruckt, in der Schneiderel lassen
selbst Regierungsréte ihre Maldanzlige anfertigen, dazu durchzieht
ein warmer Brotgeruch das Haus, die Backerei ist berthmt, ihre
Wurstwecken staunenswert  (die  Wirste werden  geliefert),
Wellensittiche, Tauben, Radios sind durch FHeil3 und Hoflichkeit zu
verdienen, fur weitere Bildung sorgen Abendschulen, und nicht ohne
Neid démmert es einem auf, begreift man plétzlich, dald diese Welt
in Ordnung ist, nicht die unsrige.

Gespréch mit dem Zuchthausdirektor: Zu meiner Uberraschung
wurde ich zum Direktor Zeller gebeten. Er empfing mich in seinem
Blro, in einem Raum mit einem respektablen Konferenztisch,
Telefon, Akten. An den Wanden Tabellen, schwarze Bretter voller
Zettel, viel Kalligraphie, unter den Stréflingen, wie leider Gberal in
diesem Lande, gibt es viele Lehrer. Das Fenster unvergittert, mit
Ausblick auf die Gefangnismauer und etwas Rasen, auch dies
schulhofméfdig, ware hier nicht absolute Stille. Kein Autohupen, kein
Gerausch, wiein einem Altersheim.

Der Zuchthausdirektor begrifte mich reserviert, kuhl, und wir
Setzten uns.



»Herr Spét«, begann er die Unterredung, »Sie sind vom Stréfling
Isask Kohler aufgefordert worden, ihn zu besuchen. Ich habe die
Zusammenkunft erlaubt, und Sie werden Kohler in Gegenwart eines
Warters sprechen.«

Ich wufdte von Stissi-Leupin, dal3 er seine Klienten ohne Zeugen
sprechen durfte.

»Stlss-Leupin  besitzt  unser  Vertrauenk, antwortete der
Zuchthausdirektor auf meine Frage. »Ich will damit nicht sagen, dal3
wir IThnen mif¥rauen, aber wir kennen Sie noch nicht.«

»Verstehe.«

»Und noch etwas, Herr Spét«, fuhr der Zuchthausdirektor fort, nun
schon freundlicher: »Bevor Sie mit Kohler reden, mdchte ich 1hnen
doch mitteilen, was ich von diesem Stréfling hdte. Vielleicht ist das
fur Sie wichtig. Verstehen Sie mich recht. Ich habe mich nicht darum
zu kiimmern, weshalb die Menschen, die ich zu beaufsichtigen habe,
hier sind. Das geht mich nichts an. Meine Sache ist der Strafvollzug.
Ausschlieldich. Aus diesem Grunde will ich mich auch nicht zu
Kohlers Verbrechen @ufRern, Ihnen aber gestehen, dald der Mann
mich personlich etwas verwirrt.«

»Inwiefern? fragte ich.

Der Zuchthausdirektor zogerte ein wenig mit der Antwort: »Der
Mann scheint vollkommen glticklich zu sein«, sagte er dann.

»Dasist doch erfreulich,« meinte ich.

»Naja—ich weil3 nicht«, entgegnete der Zuchthausdirektor.

»lhr Betrieb ist schliefdich ein Musterbetrieb«, sagte ich.

»lch tue mein Bestesx, seufzte der Zuchthausdirektor, »aber
trotzdem. Ein Multimilliondr, der glicklich in seiner Zelle sitzt, das
klingt unanstandig.«

Auf der Zuchthausmauer spazierte eine grolie fette Amsal herum,
wohl in der Hoffnung, bleiben zu dirfen, verlockt vom Piepsen,
Singen und Pfeifen der in ihren K&figen so wohlbetreuten Vogel, das
bisweilen Uberméchtig aus den vergitterten Fenstern zu vernehmen
war. Es war ein helRer Tag, der Sommer schien wieder
aufzuflammen, Uber den fernen Wdadern ballten sich die Wolken
zusammen, und vom Dorfe dréhnten die Schlége der Kirchturmuhr.
Neun Uhr.



Ich steckte mir eine Parisenne an. Er schob mir enen
Aschenbecher hin.

»Herr Spét«, fuhr der Zuchthausdirektor fort, »stellen Sie sich
einen Stréfling vor, der IThnen gleich ins Gesicht zu erkldren wagt, er
finde das Zuchthaus wunderbar, die Waérter tlchtig, er sai
vollkommen glicklich und brauche nichts. Unfaldich. Ich war
einfach angewidert.«

»Warum denn« fragte ich. »Sind Ihre Wérter denn nicht tlichtig«

»Natirlich sind sie tlchtig«, antwortete der Zuchthausdirektor,
»aber das habe ich, nicht ein Gefangener festzustellen. Man jubelt
schliefdlich auch nicht in der Holle.«

»Gewil¥, gab ich zu.

»lch bin witend geworden, habe striktes Einhalten der Reglemente
verordnet, obwohl ich von sehen des Justizdepartements angewiesen
worden bin, mdglichs Milde waten zu lassen, und kein
Gefangnisreglement der Welt einem  Gefangenen verbietet,
vollkommen gliucklich zu sein. Aber ich bin einfach emotional
durcheinander gewesen. Herr Spét, Sie miissen das verstehen. Kohler
hat die Ubliche verscharfte Einzelhaft bekommen, Dunkelarrest — na
ja, eigentlich verboten —, doch schon nach wenigen Tagen félt mir
auf, dal3 die Warter Kohler mogen, ja geradezu verehren.«

»Und nun« fragte ich.

»Nun habe ich mich mit ihm abgefunden«, brummte der
Gefangnisdirektor.

»Sie verehren ihn ebenfal| S«

Der Zuchthausdirektor schaute mich nachdenklich an. »Sehn Sie,
Herr Spét«, sagte er, »wenn ich so in seiner Zelle sitze und ihm
zuhtre — weil3 der Teufel, da geht eine Kraft von ihm aus, eine
Zuversicht, man konnte da beinahe wieder an die Menschheit
glauben und an ales Schone und Gute, auch unser Pfarrer ist
hingerissen, es ist wie eine Seuche. Aber Gott sei Dank bin ich ja
dann wieder ein gesunder Redlist und glaube nicht an vollkommen
gluckliche Menschen. Am wenigsten an solche in Zuchthdusern,
sosehr wir auch das Leben bei uns zu erleichtern suchen. Wir sind
schliefdich keine Unmenschen. Aber Verbrecher sind Verbrecher.
Darum sage ich mir dann wieder: Der Mann kann geféhrlich sein,



mul’ gefahrlich sein. Sie sind neu in IThrem Beruf, passen Sie deshalb
auf, dald er IThnen keine Fale stellt, am besten lassen Sie vieleicht
Uberhaupt die Finger davon. Natdrlich ist das nur ein Rat, Sie sind
schliefdlich Rechtsanwalt und entscheiden selber. Wenn man nur
nicht so hin und her gerissen wére. Der Mann ist entweder ein
Heiliger oder ein Teufel, und ich halte es fir meine Pflicht, Sie zu
warnen, was ich nun getan habe.«

»Vielen Dank, Herr Direktor«, sagte ich.

»lch lasse lThnen nun Kohler holen«, atmete der Zuchthausdirektor
auf.

Der Auftrag: Die Unterredung mit dem vollkommen glticklichen
Menschen fand im Nebenzimmer statt. Moblierung und Aussicht
dieselbe. Ich erhob mich, als en Warter Dr. h.c. Isaak Kohler
hereinflihrte. Der Alte war in brauner Zuchthauskleidung, sein
Warter in schwarzer Uniform, sah aus wie ein Brieftrager.

»Nehmen Sie doch Platz, Spét«, sagte Dr. h.c. Isagk Kohler, tat
Uberhaupt wie ein Gastgeber, generds und jovial. Ich dankte
beeindruckt, nahm Platz. Dann bot ich dem Str&fling eine Parisienne
an, Kohler lehnte ab.

»lch rauche nicht mehr«, erklérte er, »ich nutze die Gelegenheit,
das Angenehme mit dem Ntzlichen zu verbinden.«

»Sie empfinden das Zuchthaus besonders angenehm, Herr
Kohler< fragte ich.

Er schaute mich verwundert an: »Sie nicht

»lch befinde mich ja nicht drin«, antwortete ich.

Er drahlte. »Es ist herrlich. Diese Ruhe! Diese Stillel Ich habe
alerdings ein ziemlich aufreibendes Leben geflhrt, vorher. Mit
meinem Trust.«

»Kann ich mir denken«, simmte ich ihm bei.

»Und kein Telefon«, sagte er, »gesund bin ich auch geworden.
Sehn Sie.« Er machte einige Kniebeugen. »Das konnte ich vor einem
Monat noch nicht«, erklarte er stolz. »Wir haben hier auch enen
Turnverein.«

»lch weilX, sagteich.
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Drauf3en spazierte immer noch die fette Amsel hoffnungsvoll hin
und her, vidleicht war es aber auch eine andere. Der vollkommen
gluckliche Mensch betrachtete mich wohlgeféllig. »Wir haben uns
schon einmal kennengelernt«, sagte er.

»lchweiR.«

»Im Café >Du Thédtrex«, das ja in meinem Leben eine gewisse
Rolle spielte. Sie schauten mir damals beim Billard zu.«

»|ch verstehe nichts von Billard.«

»lmmer noch nichts«

»lmmer noch nichts, Herr Kohler.«

Der Stréfling lachte und wandte sich an den Waérter: »Maoser,
hétten sie die Glte, unserem jungen Freund Feuer zu geben«

Der Waérter sprang auf, kam mit einem Feuerzeug.

»Aber natlrlich, Herr Kantonsrat, aber selbstversténdlich.« Auch
er strahlte.

Dann setzte sich der Warter wieder. Ich begann zu rauchen. Die
Herzlichkeit der beiden erschopfte mich. Ich hétte gerne das
unvergitterte grof}e Fenster gedffnet, doch das ging wohl nicht in
einem Zuchthaus.

»Sehn Sie, Spét«, sagte er, »ich bin ein smpler Stréfling, nichts
weliter, und Moser ist einer meiner Warter. Ein groRRartiger Mensch.
Er weiht mich in die Geheimnisse der Bienenzucht ein. Ich fuhle
mich schon as Imker, und mit dem Waérter Brunner — auch dessen
Bekanntschaft sollten Sie machen — lerne ich Esperanto. Wir
unterhalten uns nur in dieser Sprache. Sie konnen es selbst
konstatieren: Heiterkeit, Gemitlichkeit, Herzlichkeit Uberall, tiefster
Friede. Ich bin en vollkommen glucklicher Mensch geworden.
Vorher? Mein Gott! ... Ich studiere den Plato im Urtext, flechte
Koérbe — brauchen Sie einen Korb, Spét«

»Leider nein.«

»Die Korbe des Herrn Kantonsrat sind Meisterkorbe, bestétigte
der Warter stolz in seiner Ecke: »Ich habe ihm das Korbflechten
personlich beigebracht, und nun Ubertrifft er schon jeden anderen
unserer Korber. Wirklich, Gibertreibe nicht.«

Ich bedauerte: »Tut mir leid, bendtige keinen.«

»Schade, ich hétte Ihnen wirklich gern einen geschenkt«, sagte



Kohler.

»Lieb von lhnen.«

»Zur Erinnerung.«

»Nichts zu machen.«

»Schade. Jammerschade.«

Ich wurde ungeduldig. »Darf ich nun wissen, warum Sie mich
herbestellt haben« fragte ich.

»Naturlich«, antwortete er. »Selbstverstandlich. Ich vergesse ganz,
dald Sie von drauf3en kommen, es eilig haben, herumwirbeln. Zur
Sache also: Sie haben mir damals im >Du Théatrex erzahlt, vielleicht
erinnern Sie sich, Sie hétten vor, sich selbsténdig zu machen.«

»lch bin jetzt selbstandig.«

»Man hat mich informiert. Wie geht der Laden?«

»Herr Kohler«, sagte ich, »das durfte hier kaum von Interesse
sein.«

»Also schlecht«, nickte er. »Dachte es mir. Und Ihr Biro befindet
sich in einer Mansarde in der Spiegelgasse, nicht wahr? Auch
schlecht. Ganz schlecht.«

Ich hatte genug und erhob mich. »Entweder teilen Sie mir jetzt mit,
was Sie von mir wollen, Herr Kohler, oder ich gehe, sagte ich grob.

Der vollkommen glickliche Mensch erhob sich ebenfalls, wurde
auf einma méchtig, unwiderstehlich, driickte mich in meinen Sessel
zurtick, mit beiden Handen, die sich wie Gewichte auf meine
Schultern legten.

»Bleiben Siek, befahl er drohend, beinahe bosartig.

Es blieb mir nichts anderes Ubrig as zu gehorchen. »Bitte«, sagte
ich, hielt mich still. Auch der Warter.

Kohler setzte sich wieder: »Sie brauchen Geld«, stellte er fest.

»Daswird hier nicht diskutiert«, antwortete ich.

»lch bin bereit, IThnen einen Auftrag zu geben.«

»lch hére.«

»lch wiinsche, dal?3 Sie meinen Fall aufs neue untersuchen.«

Ich stutzte: »Das heifdt, Sie wiinschen einen Revisionsprozel3, Herr
Kohler?«

Er schiittelte den Kopf. »Wenn ich einen Revisonsprozef3
anstreben wirde, mifite meine Strafe nicht in Ordnung sein, aber sie
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ist in Ordnung. Mein Leben ist abgeschlossen, zu den Akten gelegt.
Ich weil3, da3 mich der Zuchthausdirektor bisweilen fir enen
Heuchler hdlt und Sie, Spét, wohl auch. Verstandlich. Aber ich bin
weder ein Heiliger noch ein Teufd, ich bin einfach ein Mensch, der
draufgekommen ist, dal3 man zum Leben nichts weiter as eine Zelle
braucht, kaum mehr als zum Sterben, da geniigt ein Bett, noch spéter
ein Sarg, denn die menschliche Bestimmung liegt im Denken, nicht
im Handeln. Handeln kann jeder Ochse.«

»Schon«, sagte ich, »das sind |obenswerte Prinzipien. Aber nun
soll ich fur Sie handeln, lhren Fall noch enmal untersuchen. Darf der
Ochse fragen, was Sie im Schilde fUhren?«

»lch fuhre nichts im Schilde«, antwortete Dr. h.c. Isaak Kohler
schlicht. »Ich denke nach. Uber die Wdt, (ber die Menschen,
vidleicht auch Uber Gott. Aber dazu brauche ich Material, sonst
bewegt sich mein Denken im Leeren. Was ich von Ihnen verlange,
ist nichts ds eine kleine Hilfe zu meinen Studien, die Sie ruhig ds
Hobby eines Millionérs betrachten kénnen. Auch sind Sie nicht der
einzige, den ich um solche kleine Handlangerdienste bitte. Kennen
Sie den dten Knulpe?«

»Den Professor?«

»Den.«

»lch habe bel ihm noch studiert.«

»Sehn Sie. Der ist nun pensioniert, und damit e mir nicht
dahinsérbelt, habe ich ihm auch einen Auftrag gegeben. Er arbeitet
an ene Untersuchung: Folgen eines Mordes. Er gsdlt die
Auswirkungen fest, die das etwas gewatsame Ableben seines
Kollegen gehabt hat und noch hat. Hochinteressant. Es macht ihm
einen Riesenspald. Es gilt, die Wirklichkeit auszuloten, die
Wirkungen einer Tat exakt auszumessen. Was nun lhre Aufgabe
angeht, mein Bester, o ist sie anderer Art, der Arbeit Knulpes
gewissermalien entgegengesetzt.«

»lnwiefern?«

»Sie sollen meinen Fal unter der Annahme neu untersuchen, ich
sei nicht der Morder gewesen.«

»lch verstehe nicht.«

»Sie haben eine Fiktion aufzustellen, nichts weiter.«



»Aber Sie snd nun einmal der Morder, da ist diese Fiktion doch
sinnlosk, erkléarte ich.

»Nur so ist se sinnvall«, antwortete Kohler. »Sie sollen ja auch
nicht die Wirklichkeit untersuchen, das tut der brave Knulpe,
sondern eine der Mdoglichkeiten, die hinter der Wirklichkeit stehen.
Sehn Sie, lieber Spét, die Wirklichkeit kennen wir ja nun, dafir sitze
ich hier und flechte Kérbe, aber das Mdgliche kennen wir kaum.
Begreiflich. Das Mdogliche ist beinahe unendlich, das Wirkliche
streng begrenzt, weil doch nur eine von alen Mdoglichkeiten zur
Wirklichkeit werden kann. Das Wirkliche ist nur ein Sonderfall des
Maoglichen und deshalb auch anders denkbar. Daraus folgt, dal3 wir
das Wirkliche umzudenken haben, um ins Mdgliche vorzustolien.«

Ich lachte: »Ein merkwirdiger Gedankengang, Herr Kohler.«

»Man sinniert sich eben einiges aus hierzulandex, sagte

er. »Sehen Sie, Herr Spét, oft in der Nacht, wenn ich die Sterne
zwischen den Gitterstédben im Fenster erblicke, Uberlege ich mir, wie
denn die Wirklichkeit ausséhe, wenn nicht ich, sondern ein anderer
der Mérder ware. Wer wére dieser andere? Diese Frage will ich von
Ilhnen beantwortet haben. Als Honorar zahle ich dreif3igtausend,
funfzehn as Vorschul3.«

Ich schwieg.

»Nun?« fragte er.

»Es klingt nach Teufelspakt«, antwortete ich.

»lch verlange nicht Ihre Seele.«

»Vidlleicht doch.«

»Sie riskieren nichts.«

»Madglich. Aber ich sehe den Sinn dieser Angelegenheit nicht ein.«

Er schiittelte den Kopf, lachte.

»ES genligt, dal3 ich den Sinn sehe. Um das Weitere haben Sie sich
nicht zu kimmern. Was ich von Ihnen verlange, ist nichts ds die
Annahme eines Vorschlags, der in keiner Weise das Gesetz verletzt,
und den ich zur Erforschung des Mdéglichen bendtige. Die Spesen
werden selbstverstandlich von mir Ubernommen. Setzen Sie sich mit
einem Privatdetektiv in Verbindung, am besten mit Lienhard, zahlen
Sie ihm, was er will, Geld ist genug da, gehen Sie Uberhaupt so vor,
wie Sie wollen.«
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Ich Uberlegte mir aufs neue den merkwirdigen Vorschlag. Er
gefid mir nicht, ich witterte eine Falle, vermochte sie aber nicht zu
entdecken.

»Warum haben Sie sich ausgerechnet an mich gewandt« fragte
ich.

»Weil Sie nichts von Billard verstehen«, antwortete er gelassen.

Nun hatte ich mich entschieden.

»Herr Kohler«, antwortete ich, »dieser Auftrag ist mir zu
undurchsichtig.«

»Geben Sie meiner Tochter Bescheid«, sagte Kohler und erhob
sch.

»Da gibt es nichts zu Uberlegen, ich lehne ab«, sagte ich und erhob
mich ebenfalls.

Kohler schaute mich ruhig an, strahlend, glticklich, rosig.

»Sie werden meinen Auftrag annehmen, junger Freund«, sagte er,
»ich kenne Sie besser als Se sich sabst: Eine Chance ist eine
Chance, und die benétigen Sie. Das ist ales, was ich lhnen sagen
wollte. Und nun, Méser, gehen wir wieder Korbe flechten.«

Die beiden gingen, Arm in Arm, so wahr ich lebe, und ich war
froh, den Ort des vollkommenen Gliicks zu verlassen. Eilig. Machte
mich regelrecht aus dem Staube. Entschlossen, die Hande von der
Angelegenheit zu lassen, Kohler nie mehr zu sehen.

Ich sagte dann doch zu. Zwar war ich noch am anderen Morgen
willens abzusagen. Ich fuhlte, da3 mein Ruf as Rechtsanwalt auf
dem Spiele stand, auch wenn ich noch keinen Ruf besal3, aber der
Vorschlag Kohlers war sinnlos, eine Spielerei, unter der Wirde
meines Berufs, eine bloflke Gelegenheit, auf eine torichte Art Geld zu
verdienen, die mein Stolz verschméhte. Ich wollte damals noch
sauber durch die Wdt kommen, sehnte mich nach wirklichen
Prozessen, nach Moglichkeiten, den Menschen zu helfen. Ich schrieb
einen Brief an den Kantonsrat, teilte ihm meinen Entschiufd3 noch
einmal mit. Die Sache war fir mich erledigt. Den Brief in der Tasche
verlield ich mein Zimmer in der Frelestral3e, wie jeden Morgen, punkt
neun, in der Absicht, mich gewohnheitsméldig zuerst ins »Selects,
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spéter auf mein Studio (die Mansarde in der Spiegelgasse), noch
spater zum Qua zu begeben. In der Haustire grifde ich meine
Vermieterin, blinzelte dann in der Sonne zum gelben Briefkasten
neben dem Konsum hindber, einige Schritte, eine Lacherlichkeit,
doch da das Leben oft wie ein schlechter Romancier arbeitet,
begegnete ich an diesem féhnigen, driickenden, fur unsere Stadt so
typischen Alltagsmorgen, wie gesagt, zwischen neun und zehn gleich
nacheinander @) dem aten Knulpe, b) dem Architekten Friedli, )
dem Privatdetektiv Lienhard.

a) Der ate Knulpe: er erwischte mich beim Briefkasten. Ich wollte
eben meinen Absagebrief einwerfen, als er mir zuvorkam, mit einem
ganzen Blndel von Briefen, von denen e einen um den anderen
sorgféltig einwarf. Der Alte war wie immer von seiner Frau begleitet.
Professor Carl Knulpe war fast zwei Meter grof3, ausgemergelt,
schien nur aus Haut und Knochen zu bestehen, wie Prediger Simon
Berger und Niklaus von der Flie, doch ohne Bart, verwildert,
schmutzig, trug sommers und winters eine Pelerine, dazu eine
Baskenmiitze. Seine Gattin war ebenso gro3 wie er, ebenso
ausgemergelt, ebenso verwildert und schmutzig, trug auch jahraus,
jahrein Pelerine und Baskenmiitze, so dal3 viele sie gar nicht fur seine
Frau, sondern fir seinen Zwillingsbruder hielten. Beide waren
bedeutend in ihrem Fachgebiet, beide Soziologen. Doch so
unzertrennlich sie auch im Leben zusammenhielten, wissenschaftlich
waren sie Todfeinde, die sich publizistisch oft boshaft bekampften,
er war en grof3er Liberaer (>Kapitalismus as geistiges Abenteuers,
Francke, 1938), sie eine leidenschaftliche Marxistin, bekannt unter
dem Namen Moses Staehelin ((Marxistischer Humanismus des
Diesseitx, Europa-Verlag, 1939) beide durch die politische
Entwicklung gleich gezeichnet: Carl Knulpe erhielt kein Visum fir
die usa, Moses Staehelin keines fir die UDSSR, er hatte sich scharf
gegen die »ingtinktiven marxistischen Tendenzen« der Vereinigten
Staaten gedulRBert, sSe noch umbarmherziger Uber den
»kleinblrgerlichen Verrat« der Sowjetunion. Hatte. Leider ist die
Vergangenheitsform notwendig: vor zwel Wochen zermalmte ein



Lastwagen des Abbruchgeschéfts Stirzeier die beiden, er wurde
begraben, sie kremiert, eine testamentarische Verfigung, die das
Begrabnis nicht unerheblich erschwerte.

»Grufd Gott«, machte ich mich bemerkbar, den Brief an Kohler
noch in der Hand. Professor Carl Knulpe grifte nicht zurlck,
blinzelte nur mifdtrauisch durch seine staubige randlose Brille zu mir
herunter, und auch seine Frau (mit gleicher Brille) schwieg.

»lch weil’ nicht recht, ob Sie sich noch an mich erinnern, Herr
Professor«, sagte ich etwas entmuitigt.

»Doch, doch«, antwortete Knulpe. »Erinnere mich. Studierten
Jurisprudenz und trieben sich bei mir in der Soziologie herum. Sehen
ein wenig wie ein ewiger Studiosus aus. Examen bestanden«

»Langst, Herr Professor.«

»Rechtsanwalt geworden?«

»Jawohl, Herr Professor.«

»TUchtig, tichtig. Wohl Sozi, wie?«

»Tells, Herr Professor.«

»Ein wackerer Sklave des Kapitals, he?« fragte Carl Knulpes Frau.

»Teils, Frau Professor.«

»Haben wohl etwas auf dem Herzen, stellte Carl Knulpe fest.

»Jawohl, Herr Professor.«

»Begleiten Sie unsk, sagte sie. Ich begleitete die beiden. Wir
gingen gegen den >Pfauenc, den Brief hatte ich nun doch noch nicht
eingeworfen, aus einer momentanen Vergefdichkeit heraus, aber es
gab janoch viele Briefkasten.

»Nun? fragte er.

»lch besuchte Dr. h.c. Isaak Kohler, Herr Professor. Im
Zuchthaus.«

»S0, s0. Waren bei unserem kreuzfidelen Morder. Ei, e, beorderte
er Sie auch zu sich

»Gawild.«

Bald fragte der eine, bald fragte die andere.

»lst er immer noch gliicklich?«

»Und wiel«

»Strahlt er noch immer 2«

»Und ob!«



Wir kamen an einem weiteren Briefkasten vorbel. Eigentlich
wollte ich nun stehenbleiben, den Absagebrief einwerfen, doch
Knulpes gingen weiter, ahnungslos, mit grof3en hastigen Schritten.
Ich mufdte laufen, um mitzuhalten.

»Kohler hat mir erzdhlt, Sie hétten da einen recht eigenartigen
Auftrag angenommen, Herr Professor«, sagteich.

»Eigenartig? Wesha b eigenartig?«

»Herr Professor! Hand aufs Herz: dal3 Kohler seinen eigenen Mord
auf die Folgen hin untersuchen 180, ist doch eine gar zu verrlickte
Geschichte. Da mordet der Kerl am heiterhellen Tag, grundlos, so
mir nichts dir nichts, und &% dann noch soziologische Studien
dartber anstellen, unter dem Vorwand, damit sei die Wirklichkeit
auszuloten.«

»Sie wird aber ausgelotet, junger Mann. Klaftertief .«

»Da muld doch irgend etwas dahinterstecken! Irgendeine
Teufelel!« rief ich aus.

Knulpes blieben stehen. Ich keuchte. Er reinigte seine randlose
Brille, trat auf mich zu, so dald ich zu ihm hinauf-, e zu mir
heruntersehen mufdte. Er setzte seine Brille wieder auf, seine Augen
glotzten. Auch sein Weib glotzte mich entristet an, ruckte eng an
ihren Gatten und somit auch an mich.

»Die Wissenschaft steckt dahinter, junger Mann, nur die
Wissenschaft. Zum ersten Mae kénnen die Folgen eines Mordes in
der birgerlichen Gesdlschaft mit methodischer Griindlichkeit
untersucht und erschdpfend dargestellt werden! Dank unseres
fUrstlichen Mérders. Eine Riesenchance! Zusammenhénge tauchen
aufl  Verwandtschaftliche, berufliche, politische, finanzielle,
kulturelle. Nicht verwunderlich. Alles hangt zusammen in dieser
WEelt, auch in unserer lieben Stadt, einer stitzt sich auf den anderen,
einer protegiert den anderen, und wenn einer falt, purzeln viele, und
so sind denn viele gepurzelt. Stecke jetzt in der Darstellung der
Folgen bel unserer verehrten Alma mater. Und das ist nur der
Anfang.«

»Entschuldigen Sie, ein Auto.«

Ich zog die beiden in Sicherheit, Knulpes waren vor Aufregung
vom Trottoir auf die Stral3e getreten, und ein Taxi mufte scharf



bremsen. Es war Ubeflllt, ene dte Dame mit enem Hut voller
Kunstblumen prallte innen gegen die Scheibe, der Chauffeur schrie
zum Fenster hinaus, war sehr grob. Knulpes wurden nicht einmal
blai2.

»Ganzlich gleichgliltig«, sagte er, »statistisch unerheblich, ob wir
Uberfahren werden oder nicht. Nur der Auftrag zédhit, nur die
Wissenschaft.«

Aber Frau Professor Knulpe war anderer Meinung: »Um mich
wére es schade gewesen, behauptete sie.

Das Taxi fuhr davon. Knulpe kam wieder auf seine soziologische
Untersuchung zu sprechen.

»Mord ist Mord, gewil3, doch fur einen Wissenscheftler ist er ein
Phénomen, das wie ale anderen Phéanomene erforscht werden muf3.
Bis jetzt hat man sich darauf beschrankt, die Ursachen festzustellen,
Motive, Herkommen, Umwelt, ich habe mich jetzt auf die Folgen zu
werfen. Und da darf ich sagen: ein Segen fur die Alma mater, ein
Segen fir die ganze Universitét, dieser Mord, man méochte sozusagen
selber etwas morden. Na ja, nattrlich, an sich bedauerlich, so eine
Untat, aber durch die unverhoffte Licke, die Winter hinterlie3,
stromt frische Luft, neuer Geist. Toll, was sich da alles herausstellt,
der liebe selige Winter war Sand im Getriebe, ein ricksténdiges
Element, wie schon Shakespeare sagte: >Der Winter unseres
MiRvergnligens, aber ich will weder lastern noch kaauern, stelle
einfach dar, liefere Fakten, junger Mann, Fakten und nichts weiter.«

Wir waren beim >Pfauen< angelangt.

»Gott befohlen, Her Rechtsanwalt«, sagten Knulpes und
verabschiedeten sich. »Habe jemand Wichtiges von der ETH zu
treffen«, flgte er noch be, »habe nun auf diesem Terran
nachzuforschen. Winters Einfluld auf die Schulkommission stellt
schon ein Kapitel fir sich dar, wittere Sensationen. Kann rosig
werden.« Am Eingang zum Restaurant kehrten sie sich noch einmal
um, hoben den Finger: »Wissenschaftlich denken, junger Mann,
wissenschaftlich denken. Das missen Sie noch lernen. Auch as
Rechtsanwalt, mein Bester«, sagte Frau Professor Knulpe, dias
Moses Staehelin.

Sie verschwanden, und meinen Brief hatte ich noch immer nicht



eingeworfen.

b) Architekt Friedli: sal3 neben ihm kurz darauf im >Select¢, den
Brief immer noch in der Tasche. Select: Café, vor dem man sitzt und
dtzen bleibt, sat jeher, seit ewig, oder doch seit Jahrmillionen, as
noch die Brontosaurier den Fluf3 hinunterwateten, sal3 man schon da
Friedli kannte ich von mener Stiss-Leupin-Zeit her, er hatte
bisweilen Schwierigkeiten mit seinen Bodenspekulationen, doch
konnte ihn nichts hemmen, er war und ist noch die Fettlawine, die
unsere Stadt reinfegt, so dal3 in den Schneisen sich Geschéftshauser,
Appartementhduser, Mietshauser neu erheben, nur teurer as vorher,
zu entsprechend fetten Preisen. Die Naturkatastrophe ndher besehen:
funfzigjahrig, schwitzende enorme Speckwliste, die Augen klein
und funkelnd, irgendwo hineingesteckt, die Nase winzig, auch die
Ohren, sonst dles riesig, Selfmademan, ein Kind der Langstral3e
(meine Alte, lieber Spét, ist zu fremden Leuten waschen gegangen,
mein Alter hat sich zu Tode gesoffen, habe noch selber bel der
Beerdigung eine Flasche Bier in sein Grab gegossen), nicht nur
Radsportmézen, ohne dessen Sonderpreise kein Sechstagerennen
denkbar ist, an dem er inmitten des Hallenstadions thronend
Unmengen von St.-Galler-Schiblig und  Wienerwdirstchen
verschlingt, sondern auch Musikforderer, dank dessen das
Tonhalleorchester und unser Opernhaus nicht ins ganz und gar
Mittelmallige sinken, der Klemperer, Bruno Walter, ja sogar Kargjan
verlockte, bei uns zu dirigieren, und jetzt Mondschein protegiert, so
dald er unsere Stadt, die er duch Neu- und Umbauten so grindlich
verschandelt, wenigstens wieder etwas musisch verklart.

Er erkannte mich auf der Stelle. Der Morgen war wie gesagt féhnig
und warm, man fuhlte sich zu Hause, war wie geléhmt und verhext in
der Schlappheit des Klimas, sal3 zuammengedrangt, ich an Friedli
geklebt, der bester Laune war, einen Gipfel um den anderen in einen
Milchkaffee um den anderen tunkte, unmdaldig, schmatzend,
schitirfend, der Kaffee lief in braunen Streifen Uber seine seidene
Krawatte und Uber das weil3e Hemd.

Der Ursprung seiner Freude war eine Todesanzeige in unserem
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weltbekannten Lokalblatt. Es hatte Gott dem Herrn gefallen, durch
einen tragischen Unfall »unseren unvergessenen Gatten, Vater, Sohn,
Bruder, Onkel, Schwiegersohn und Schwager Otto Erich Kugler zu
sich zu rufen. Sein Leben war lauter Liebe.«

»lhr Feind fragte ich.

»Mein Freund.«

Ich kondolierte.

»Da muf3 er gegen Cham und in einen Baum sausen, der brave,
gute, liebe Kugler«, erlauterte Friedli, strahlend, Kaffee schlirfend,
Gipfel tunkend und essend, »kugelt ins ewige Leben.«

»Das tut mir leid«, sagte ich.

»Seinen Fiat sollten Se es geschen haben, en einziges
Blechschlamassdl .«

»Schauerlich.«

»Schicksal. Missen alle mal sterben.«

»Offenbar«, sagte ich.

»Mensch, sagte er, »Sie wissen wohl gar nicht, was dieser
Schicksalsschlag fiur meine Wenigkeit bedeutet™«

Ich wule es nicht. Die massve Wenigkeit glotzte mich
freundschaftlich an.

»Kugler hinterlal3t eine Witwe, erklarte er, »ein herrliches Weib.«

Mir ging ein Licht auf: »Und dieses herrliche Weib wollen Sie nun
heiraten.«

Architekt Friedli schittelte jenen Teil seines Fettes, in welchem
man den Kopf vermuten konnte: »Nein, junger Mann, ich will nicht
die Witwe heraten, sondern die Frau ihres Geliebten. Auch en
Prachtweib. Kapiert? Ganz einfach: Heratet der Liebhaber die
Witwe, mul3 er sich vorher scheiden lassen, und dann heirate ich
seine Frau.«

»Gesdl | schaftsmathematik«, sagte ich.

»Kapiert.«

»Nur missen Sie sich dann auch scheiden lassen, gab ich zu
bedenken und hoffte vage auf ein Geschéft.

»Bin ich. Schon sait einer Woche. Meine fiinfte Scheidung.«

Wieder nichts.

Der Kelner brachte neue Gipfel. Eine Schulklasse lief Uber den



Platz, Madchen, einige mit Zopfen, manche schon wie junge Frauen,
ein Rudel blieb stehen, betrachtete die Standfotos vor dem Kino.
Friedli spahte nach der Gruppe.

»Sie snd doch der komische Rechtsanwadt, der sich in der
Spiegelgasse en Biro in einer Mansarde leistet?< fragte er, die
Mé&dchen betrachtend.

Ich mufdte es zugeben.

»Es ist halb zehn«, stellte er fest, grinste und wandte sich wieder
zu mir, »ich will zwar nicht indiskret sein, denn ich bin ein hoflicher
Mensch, Spét, aber ich habe das starke Gefuihl, dal3 Sie heute noch
nicht auf ihrem Biro gewesen sind.«

»Erraten«, sagte ich, »lhr starkes Gefuhl trugt nicht. Ich werde
mich vidleicht in einer Stunde oder dann heute nachmittag
hinbegeben.«

»S0. Heute nachmittag vidleicht« Er betrachtete mich
aufmerksam. »Lieber Spét«, sagte er, »Sie heil3en irgendwie richtig.
Ich bin heute von sieben bis zehn vor neun auf einem Bauplatz
herumgestampft«, sagte er bescheiden. »lch verdiene Millionen. Gut.
Durch meine Bauten, durch meine Spekulationen. In Ordnung. Aber
darin steckt Arbeit, Disziplin, verflucht nochmal. Ich saufe wie ein
Loch, zugegeben, aber reife mich dafir auch jeden Morgen
zusammen.«

Der Speckkolof legte mir véterlich den Arm um die Schultern:
»Mein lieber Spat«, fuhr er zértlich fort, ganz fettes Riesengefihl,
leuchtend vor Kaffeedampf, Gipfelbrosamen im Gesicht und an den
Handen, »mein lieber Spét, ich will lThnen einma reinen Wein
einschenken: Sie haben ausgesprochen Startschwierigkeiten, da
machen Sie mir nichts vor. Das Resultat: Sie sind fir enen
ernsthaften Menschen nicht vorhanden. Ein Rechtsanwalt, der um
neun Uhr drei3ig noch nicht hinter seinem Schreibtisch sitzt, ist fir
einen angténdigen Geschdftsmann Luft. Ich will nun nicht
grundlicher in Sie dringen, nach einem Faulpelz sehen Sie mir nicht
aus, aber zu einem richtigen Salto mortale ins volle Menschenleben
haben Sie sich bis jetzt nicht aufraffen kénnen. Und wissen Sie
wesha b?

Weil Sie nicht zu représentieren verstehen, keine Hatung und
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keinen Bauch besitzen. Studiert zu haben ist ja was Feines, aber mit
guten Examen imponieren Sie aul3er den Schulmeistern niemandem.
Ein Schreibtisch gentigt nicht, Sie knnen so lange dahinter thronen,
wie Sie wollen, die Kunden kommen nicht angeschwommen. Mit
Recht, weshab <sollten sie. Nein, men Freundchen, Ilhre
Enttéuschung ist fehl am Platz, VW und Mansarde sind nicht nur ein
sozidles, sondern auch ein wenig en geistiges Armutszeichen,
nehmen Sie es mir nicht Ubel. Nichts gegen Redlichkeit und
Bescheidenheit, aber ein Rechtsanwalt hat aufzutreten, dal die Erde
zittert. Was Sie firs erste brauchen, sind richtige Biroréume, mit
Ilhrem Taubenschlag kommen Sie nicht aus, dorthin klettert Ihnen
kein Mensch nach, man will schliefdich prozessieren, nicht sportliche
Hochstleistungen vollbringen. Kurz und gut, so geht das nicht mehr
weiter, ich will Thnen eine Chance geben. Kommen Sie morgen um
seben in der Frih in mein Blro, bringen Sie mir vier
Tausenderlappen mit, und dann werden wir Ihnen einige anstandige
Raumlichkeiten am Zeltweg zuschanzen.«

(Was folgte, waren langere Ausfihrungen Uber eine gigantische
Bodenspekulation, dazu weiterer Gipfelkonsum und
Milchkaffeegenul3, die Ausfihrungen ironisch und sardonisch,
getragen vom Bewul3tsein, dal3 hierzulande die grofiten Gaunereien
nur legal abgewickelt werden konnen und abgewickelt werden, und
dann kam er noch auf ein Strawinsky-Festival und einen Honegger-
Zyklus zu sprechen, und wie ich mich erhob, meinte er noch, das
Verkehrschaos kdme davon, dal3 wir einen Stadtprasidenten hétten,
der FuRganger sai.)

c) Privatdetektiv Fredi Lienhard: gleicher Jahrgang wie ich. Hager,
schwarzhaarig, ein Mann von auffallender Schweigsamkeit und
kurzen Sétzen. Einziges Kind geschiedener Eltern. Als Gymnasiast
stand er unter dem Verdacht, seine Mutter samt ihrem Geliebten
emordet zu haben, man fand sSe beide nackt in Mamas
Schlafzimmer, fein sduberlich hingestreckt, sie auf dem Bett, der
Geliebte, ihr Psychiater aus Kisnacht, davor, wie ein Bettvorleger.
Lienhard wurde aus der Maturitétsprifung geholt, er war gerade



dabei, aus Tacitus zu Ubersetzen, as ihn die Polizei schnappte, seine
Lage schien aussichtdos, nur er kam in Frage, nur er hatte sich in der
Mordnacht im Hause aufgehalten, wenn auch nach seiner Aussage
friedlich auf seiner Gymnasiastenbude, in ener Mansarde,
vollgestopft mit Klassikern und Biichern Uber Zoologie. Dazu kam
noch das Pech, gerade achtzehn geworden zu sein, so dal3 er nicht in
die Fange des Jugendanwats, sondern in die weltaus
unbarmherzigeren Jammerlins geriet. Die Verhdore in  der
Untersuchungshaft und spédter vor dem Geschworenengericht fielen
denn auch hart genug aus, Jammerlin riickte dem Gymnasiasten mit
allen Regeln der Kunst zuleibe, doch hielt sich Lienhard glénzend,
geradezu Uberlegen, die handfesten Indizien wiesen auf einmal
bedenkliche Widerspriche auf, und endlich blieb nichts anderes
Ubrig, ads ihn freizusprechen; nicht einma zur Bevormundung
reichte die rechtliche Handhabe. Jammerlin tobte, erlitt seinen ersten
Nervenzusammenbruch, versuchte dann noch mehrere Male, wenn
auch vergeblich, ans Bundesgericht zu appellieren, den Prozel3
wiederaufzunehmen, um so mehr als sich Lienhard nun zu rachen
begann. Der Verdéachtige war zu Geld gekommen, zu irrsinnigen
Summen, sein geschiedener steinreicher Vater vermachte ihm alles,
dazu kamen die Kapitalien seiner finanzkréftigen Multter, Uberhaupt
rollte, stromte, flog ihm der Pulver von alen Seiten zu, sasmmelte
sich an, summierte, multiplizierte, potenzierte sich, er brachte eine
Erbschaft um die andere unter Dach, innerhalb kirzester Frigt,
Grof¥dtern, Tanten, Onke riickten eilig, sozusagen per Schub, in die
Ewigkeit ein, dazu noch eventuelle Erben, es war, as ob Himmel
und Hdlle ihren ganzen Vorrat von Todesarten einsetzten, um
Lienhard mit alen Gitern zu segnen, und er wurde gesegnet. Eben
aus dem Bereiche des tobenden Jammerlin entlassen und kaum
zwanzigjahrig, schélte er sich as mehrfacher Millionér heraus. Es
war sagenhaft, mehr Glick als Verstand war im Spiel, wenn auch
dieser betrachtlich war. Denn gegen den Staatsanwalt ging er ebenso
systematisch wie einfach vor: er hielt sich stdndig in dessen Nahe
auf. Jammerlin konnte sein, wo er wollte, Lienhard lief ihm Uber den
Weg. Be jedem Plédoyer grinste ihm irgendwo Lienhards Gesicht
entgegen. Al3 er in einem Restaurant, a3 am Nebentisch Lienhard.

51



Dieser war immer in seiner Nahe. Wo Jammerlin auch wohnte, im
Nebenhaus wohnte Lienhard, zog Jammerlin witend in eine
Mietwohnung um, plétzlich hauste Lienhard Uber ihm. Jammerlin
wulde sich nicht mehr zu helfen. Der Anblick Lienhards wurde ihm
unertréglich. Er war mehrere Mae nahe daran, sich auf ihn zu
stirzen, tétlich zu werden, und einma kaufte er sich sogar einen
Revolver. Er zog von einer Stral3e zur anderen, von einem Stadttell
zum anderen, von der Hinterberg-Stral2e in die C. F. Meyer-Stralée,
von Wollishofen nach Schwamendingen, und als er endlich weitab
von dler Zivilisation in der Katzenschwanz-Stralle bei Witikon ein
Chalet bauen lief3, wurde neben ihm ebenfalls gebaut. Jammerlin
schwante Ungutes. Dal3 sich a's Bauherr der Prokurist einer Bank
herausstellte, beruhigte ihn nur zeitweise. Mit Recht, denn as er im
Frihjahr hemdsdrmelig zum ersten Ma den jungen Rasen sprengte,
winkte ihm Uber den frisch gestrichenen Gartenzaun Lienhard
fréhlich entgegen, benahm sich wie unter alten Bekannten (die sie
schliedlich waren), sellte sich ds neuer Nachbar vor. Der
Bankprokurist war nur eine Attrappe gewesen. Jammerlin wankte
zum Haus zurlick, kam noch bhis zur Veanda Zweiter
Nervenzusammenbruch, dazu Herzinfarkt. Die Arzte schwankten
zwischen Irrenhaus und Klinik. Jammerlin blieb zu Hause liegen,
unbeweglich, wéachsern, gdt as erledigt. Doch er war zéh. Er
rappelte sich wieder hoch, wenn auch innerfich verwlstet.
Hinsichtlich Lienhard <tille Ergebung. Die beiden blieben
nebeneinander wohnen. Am Waldrand. Mit Blick auf Witikon.
Jammerlin wagte sich nicht mehr zu rihren. Um so mehr als er gegen
eine andere Tétigkeit Lienhards auch machtlos war. Der war
Privatdetektiv geworden, betrieb sein Geschéft in groRem Stil. Er
hatte in einem der feudalen Geschéftshduser im Taacker Réume
gemietet, gleich eine ganze Etage, von einem Zimmer schwebte man
ins andere. Hinter modernen Burotischen sal3en einige gewichtige
Herren, ate Sportler, wenn auch bierbduchig, Zigarren rauchend und
zufrieden, mit kurzgeschorenen Haaren, ferner ehemalige Polizisten,
die er eingekauft hatte, was Lienhard finanziell bieten konnte,
Ubertraf die Moglichkeiten unserer Stadt betrachtlich. Aber nicht
diese Erwerbungen é&rgerten Jammerlin, Geschéft war Geschéft,
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dagegen lief3 sich leider nichts vorbringen. Was ihn quélte, waren
ganz andere Anschaffungen. Es war nicht zu Ubersehen, dal3 die
vornehmen Raume im Talacker 6fters von Elementen belebt wurden,
die JAmmerlin eingt verdonnert hatte, von ehemaligen Zuchthaudern
und schweren Jungen, die nun hier, in die Ehrlichkeit
hinlbergewechsdlt, ds Fachménner eingesetzt wurden. Seine
»Kkriminalistische Abteilung« hatte denn auch in unserer Stadt grof3en
Erfolg, trotz der horrenden Honorare, die er zu fordern, und der
saftigen  Spesen, die e zu berechnen pflegte, denn die
>Privatauskunftei Lienhard<, wie sie sich offiziell nannte, lieferte
Beweise fur die Untreue oder die Unschuld beargwohnter Eheleute,
sorgte fur Véter, fals solche den Mittern nicht ohne weiteres zur
Verfigung stehen wollten, gab Auskunfte Uber Privates und
Industrielles, liel3 Uberwachen, verfolgen, aufstébern, traf diskrete
Arrangements und wurde von den Strafverteidigern benutzt, gewisse
Absichten Jammerlins zu durchkreuzen, Gegenbeweise zu liefern,
Uberhaupt mit Neuem aufzufahren. Vide Prozesse nahmen dank
Lienhards Institut fir die Angeklagten eine unverhofft glnstige
Wendung, auch trafen sich im Talacker die Rechtsanwéte im
geheimen, Lienhard war ein glanzender Gastgeber, auch politische
Gegner tauschten bei ihm ihre Karten.

Das as Vorbemerkung. Unsere Begegnung an diesem Vormittag
fand unmittelbar vor dem >Select< statt, kurz nach zehn, Friedli hatte
sich endlich entfernt, und auch ich hatte mich erhoben, um den Brief
an Kohler einzuwerfen, aber ich war wohl schon nicht mehr so ganz
entschlossen, und da trat Lienhard auf, genauer, fuhr vor. In einem
Porsche. Er stoppte. Er kannte mich von meiner Studentenzeit her, er
hatte ebenfalls Jura studiert, wenn auch nur ein Semester, hatte mir
auch einma das Angebot gemacht, bei ihm einzutreten, aber ich
hatte abgelehnt.

»Rechtsanwalt«, sagte er, ohne mich anzusehen, am Steuer seines
offenen Porsche, »etwas fur mich?«

»Mdglich«, antwortete ich.

»Einsteigen, forderte er mich auf.

Ich gehorchte.

»Ein schneller Wagen, stellte ich fest.



»Funftausend«, bemerkte Lienhard und meinte damit, dal? er den
Porsche flr soviel hergeben wolle. Er besal3 viele Wagen, manchmal
schien es, er fahre jeden Tag mit einem anderen herum.

Dann erzahlte ich ihm meine Begegnung mit dem alten Kohler.
Lienhard fuhr den See entlang, das war seine Angewohnheit, die
wichtigsten Geschéfte wicketen sich in seinem Wagen ab. »Keine
Zeugen, erkléarte er einmal. Er fuhr gleichméfdig, peinlich genau und
horte aufmerksam zu. Als ich geendet hatte, hielt er an. In Uetikon.
Vor einer Telefonkabine.

»Eintréglich«, erklérte er, »Recherchen?«

Ich nickte. »Falls ich annehme.«

Er ging in die Telefonkabine, und as er wieder zurlickkam, meinte
er: »Seine Tochter ist zu Hause.«

Dann fuhren wir in die Weinbergstral3e, parkten vor Kohlers Villa

»Hineingehen, forderte mich Lienhard auf.

Ich stutzte. »lch soll den Auftrag annehmen?«

»Natirlich.«

»Zu undurchsichtig«, gab ich zu bedenken.

Er zUndete sich eine Zigarette an. »Wenn Sie den Auftrag nicht
annehmen, wird ihn ein anderer annehmen, sagte er und hielt damit
geradezu eine Rede.

Ich stieg aus. Neben dem grofRen Eingangsporta war im
schmiedeeisernen Gitter ein  offentlicher Briefkasten befestigt,
glénzte gelb. Mahnend. Der Absagebrief befand sich noch in meiner
Tasche. Ich wulde, was meine Pflicht war. Aber warum sollte ich
eigentlich den Auftrag Kohlers zuriickweisen, den Charaktervollen
spielen? Ich hatte Geld nétig, basta. Das lag nicht auf der Stral3e, da
muldte schon ene Chance kommen, und nun war se da. Ich mufite
représentieren, wollte ich as Rechtsanwalt Erfolg haben. Architekt
Friedli hatte recht, und ich wollte Erfolg haben. Und dann: Der
Auftrag Kohlers war im Grunde doch wirklich harmlos, mehr ein
wissenschaftliches  Unternehmen, e konnte sich  solche
Extravaganzen leisten.

»Funftausend wollen Sie fir den Porsche?«

»Vier«, antwortete Lienhard.

»Grol3ziigig.«



»Liegt am Auftrag.«

»Den haben Sie doch nicht nétig.«

»Macht Spal3.«

»lch will zuerst einmal mit Kohlers Tochter reden, sagteich.
»|ch wartek, antwortete Lienhard.

Ansprache an den Staatsanwalt: Es |&3 sich nicht mehr vermeiden.
Ich mu3 auf meine erste Begegnung mit Héléne kommen. Ein
schmerzliches Unternehmen, mit Umsicht zu wagen und nicht zu
umgehen. Auch wenn Privates zur Sprache kommen mul3. Endlich,
denn Sie werden es mit Interesse lesen und anstreichen. Sie: Ganz
recht, damit sind Sie gemeint, Herr Staatsanwalt Joachim Feuser.
Zucken Sie nur ruhig zusammen. Warum nicht personlich werden,
as Nachfolger Jammerlins werden Sie ja doch nach dem
Kommandanten diese Zeilen as zweiter lesen — was Sie hiermit auch
tun —, und es bereitet mir in diesem Augenblick einen Hollenspald —
wahrscheinlich im doppelten Sinne des Wortes —, Sie gleichsam vom
Jenseits her zu grizen. Ehrlich: Sie sind ein pedantisches Exemplar
lhrer Gattung, auch wenn Sie sich im Gegensatiz zum seligen
Jammerlin fortschrittlich geben und in jede psychologische Tagung
laufen. Sie lieben Belege. Eben haben Sie mich ordnungshalber in
der Leichenhalle besichtigt, in IThrem hellen Regenmantel, den Hut
hoflicherweise in der Hand und die Miene amtlich duster, der
Selbstmord ist sauber durchgefiihrt, das miissen Sie zugeben, aber
auch bei Kohler habe ich kunstgerechte Arbeit geleistet, es sieht sehr
felerlich aus, wir beide so nebeneinander. Doch zuriick nun aus | hrer
Gegenwart, die fir mich in der Zukunft liegt, in meine fir Se
vergangene Gegenwart. So Uberschneiden sich die Zeiten. Kapiert?
Glaube nicht. Hochstens verargert. Ich habe mich sorgfétig
vorbereitet.

Erstens historisch, architektonisch, philosophisch: Firs Innenleben
Wichtiges verlangt einen genauen Rahmen. Auch in geschichtlicher
Hinsicht. So habe ich mich denn Uber die Kohlersche Villa genau



informiert. Ich forschte sogar in der Zentralbibliothek nach. Das
Gebéaude stellte sich ds die ehemalige Residenz Nikodemus Molchs
heraus. Nikodemus Molch, Denker des anbrechenden zwanzigsten
Jahrhunderts, moseshértiger Européaer Ungewissen Herkommens und
Ungewisser Nationditét (nach den einen der legitime Sohn
Alexanders des Dritten mit einer australischen Sangerin, nach den
anderen eigentlich der wegen Unzucht mit Kindern vorbestrafte
Sekundarlehrer Jakob Hager aus Burgdorf), betrieb eine von reichen
Witwen und schongeistigen Obersten finanzierte freie Akademie,
korrenspondierte mit dem alten Tolstoi, dem mittleren Rabindranath
Tagore und dem jungen Klages, plante eine kosmische
Erneuerungsbewegung, proklamierte ene vegetarische
Weltregierung, deren Erlal3 leider niemand befolgte (der Erste
Weltkrieg, Hitler — obgleich Vegetarier —, der Zweite Weltkrieg,
Uberhaupt das ganze nachfolgende Schlamasse wére vermieden
worden!), gab Zetschriften heraus, tells okkultischen, tells
edelpornographischen Inhalts, schrieb Mysterienspiele, trat spéter
zum Buddhismus Uber, um noch spéter, schon steckbrieflich gesucht,
in unzdhlige Bankrotte und Vaterschaftsklagen verwickelt, as
Sekretér des Daai-Lama zu enden, angeblich, denn einige unserer
Mitbirger, Mitglieder einer Filmequipe, wollten ihn in den dreil3iger
Jahren in Schanghai in einem Barpianisten wiedererkannt haben.

Die Lage der Villa: FUr einen aus unbemittelten, oder besser, aus
gar keinen Verhdltnissen stammenden Rechtsanwalt, der sich eben
entschlossen hatte, den Salto mortale (Zitat Friedli) ins angenehmere
Leben zu wagen, erwies sich der Weg von Lienhards Porsche zur
Haustiire des Dr. h.c. Isaak Kohler animierend, er fuhrte durch einen
Park. Schon die Natur atmete Reichtum. Die Flora lief3 sich nicht
lumpen. Die Bdume durchwegs magestétisch, noch sommerlich.
Auch der Féhn machte sich nicht bemerkbar, selbst hier miissen mit
irgendwelchen Instanzen Abmachungen getroffen worden sein,
reichen Leuten ist vieles moglich. (Fur Ortsfremde: Unter Fohn wird
in unserer Stadt eine Wetterlage verstanden, die Kopfweh,
Selbstmord, Ehebriiche, Verkehrsunfdlle und Gewaltakte férdert.)
Man schritt Uber einen sorgféltig gerechten und gejéteten Kiesweg.
Uberhaupt war es nicht ein moderner Park. Mehr im aten Stil



angelegt, soigniert.

Kunstvoll zugeschnittene Hecken und Bische. Bemooste Statuen.
Nackte bértige Gotter mit jugendlichen Hintern und Waden. Stille
Teiche. Ein gravitétisches Pfauenpaar. Dabel lag der Park mitten in
der Stadt, dlein ein Quadratmeter dieses Bodens muldte
astronomische Summen erzielen. Er war von Trams umdonnert, von
Autos umrollt, der Verkehr brandete an die ehrwirdigen
schmiedeei sernen Gitter mit den vergoldeten Spitzen wie ein Ozean,
tobte, klingelte und hupte, aber dennoch war es in Kohlers Park still.
Wahrscheinlich war es den Schallwellen verboten hintiberzudringen.
Nur enige Voged waren zu vernehmen. Das Haus selbst: In
Wirklichkeit war es einma entsetzlich gewesen, architektonisch ein
Slndenpfuhl, der abendléndische Denker hatte es selbst entworfen.
Wie es dem Kantonsrat gelang, daraus etwas Wohnliches, Humanes
Zu machen, ist eines seiner Geheimnisse. Offenbar wurden Mengen
von Kuppeln, Tirmen, Erkern, Putten und Tierkreisbestien
heruntergeschlagen (Nikodemus Molch betrieb auch Astrologie), bis
sch aus dem Wust eine von wildem Wein, Efeu, Gef¥blatt und
Rosen umrankte, zwar immer noch vergiebelte, aber um so
gemutlichere Villa herausschélte, grof3 und gerdumig, und so zeigte
sie sich auch von innen, as ich sie nach einem letzten Blick auf den
nur noch as roten Farbfleck sichtbaren Porsche betrat. Die
Architekten hatten Tlchtiges geleistet, Wande herausgebrochen,
Spannteppiche gelegt usw., ales war bequem und leicht. Antike
Mobel, dles kostbare Sticke, an den Wanden berihmte
Impressionisten, spater ate Holldnder (ein Dienstmédchen fihrte
mich). Im Arbeitszimmer des Kantonsrats hatte ich zu warten. Der
Raum war geraumig, von der Sonne vergoldet. Durch die gedffnete
Flugeltlr konnte man in den Park gelangen, die beiden Fengter, die
Tur flankierend, reichten fast bis zum FufRoden. Kostbares Parkett,
ein riesiger Schreibtisch, tiefe Ledersessel, an den Wéanden keine
Bilder, nur Blicher bis zur Decke, ausschliefdich mathematische und
naturwissenschaftliche Werke, eine beachtliche Bibliothek, zu
welcher der Billardtisch in einem recht sonderbaren Gegensatz stand.
Er befand sich in einer weiten Nische. Auf der griinen Flache lagen
noch drei Kugeln, an der Wand der Nische eine Sammlung von
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Billardstocken. Viele dte Stiicke mit Inschriften. Ein Billardstock
von Honore de Balzac, einer von Gottfried Keller, ein anderer vom
General Dufour, einer von Bismarck, sogar einer, der angeblich
Napoleon gehort haben soll. Ich schaute mich etwas verlegen um.
Der alte Dr. h.c. war tUberal zu splren, es war mir, as konnte er
jeden Augenblick vom Park hereinkommen, als hérte ich sein
Lachen, als streifte mich sein aufmerksamer Blick.

Die Vision: Da geschah etwas Merkwirdiges, eigentlich etwas
Gespendtisches.  Ich  begriff den Kantonsrat mit  einemmal.
Unerwartet. Die Einsicht Uberfiel mich geradezu. Ich erriet plotzlich
das Motiv seines Handelns. Ich witterte es aus den kostbaren
Mobeln, aus den Blchern, aus dem Billardtisch. Ich erspahte es aus
der Verbindung von strengster Logik und Spiel, die sich diesem
Raume eingepragt hatte. Ich war in seinen Bau gedrungen, und nun
sah ich klar. Kohler hatte nicht gemordet, well er ein Spieler war. Er
war kein Hasardeur. 1hn lockte nicht der Einsatz. Ihn lockte das Spiel
selbgt, das Rollen der Bélle, die Berechnung und die Ausfihrung, die
Maoglichkeit der Partie. Gliick bedeutete ihm nichts (darum konnte er
sich a's vollkommen glicklich betrachten, er heuchelte nicht einmal).
Er war nur stolz darauf, dal3 esin seiner Macht lag, die Bedingungen
des Spids zu wadhlen, liebte es, das Abschnurren einer
Notwendigkeit zu verfolgen, die er selbst geschaffen hatte — hier lag
sein Humor. Natlrlich gab es auch dafir einen Grund. Sublimster
Machttrieb vidleicht, die Sucht, nicht nur mit Kugeln, sondern auch
mit Menschen zu spiden, die Verfihrung, sich Gott gleichzusetzen.
Mdoglich. Aber nicht wichtig. Als Jurist habe ich an der Oberflache
zu bleiben, nicht in die Psychologie abzusinken oder gar in die
Philosophie oder Theologie abzusacken. Mit seinem Morde hatte
Kohler eine neue Partie begonnen, das war ales. Es lief nun nach
seinem Plan. Ich war nichts als eine seiner Billardkugeln, die sein
Stol3 in Bewegung gesetzt hatte. Er handelte vollkommen logisch. Er
hatte vor Gericht keinen Grund angegeben, weil dies unmoglich war.

Morder handeln im allgemeinen aus handfesten Motiven. Aus
Hunger oder aus Liebe. Geistige Motive sind sdlten und dann in der
Verzerrung, die sie durch die Politik erfahren haben. Religitse
Motive kommen kaum mehr vor und fihren direkt ins Irrenhaus. Der



Kantonsrat jedoch handelte aus Wissenschaftlichkeit. Das scheint
absurd. Aber er war ein Denker. Seine Motive waren nicht konkret,
sondern abstrakt. Hier mufdte man ihn fassen. Er liebte das Billard
nicht als Spid an sich, sondern well es ihm as Modell der
Wirklichkeit diente. Als eine ihrer mdglichen Vereinfachungen
(Modell der Wirklichkeit, ich brauche einen Lieblingsausdruck
Mocks, des Bildhauers, der sich vid mit Physik abgibt und wenig
bildhauert, ein wirrer Spinnbruder, bel dem ich in letzter Zeit ofters
in seinem Atelier sitze — wo soll man hierzulande nach Mitternacht
noch trinken —, mit dem ein Gespréch seiner Taubheit wegen nur
schwer moglich ist, der mir aber viele Lichter ansteckt). Aus dem
gleichen  Grunde beschéftigte sich  Kohler mit den
Naturwissenschaften und der Mathematik. Sie gdlten fur ihn
ebenfalls »Modelle der Wirklichkeit« dar. Doch genligten ihm diese
Modelle nicht mehr, er mufde zum Mord schreiten, um en neues
»Modell« zu schaffen. Er experimentierte mit einem Verbrechen, der
Mord wurde eine blole Methode. Deshalb der Auftrag an Knulpe,
die Folgen des Mordes zu bestimmen, deshalb aber auch der groteske
Auftrag, einen anderen »moglichen« Morder zu suchen. Ergt jetzt in
seinem Arbeitszimmer, alein mit den Dingen, mit denen sich der
Alte beschéftigte, begriff ich das Gespréch, das ich mit ihm im
Zuchthaus gefuihrt hatte. »Es gilt, die Wirklichkeit auszuloten, die
Wirkungen einer Tat exakt auszumessen« und »wir haben das
Wirkliche umzudenken, um ins Mégliche vorzustof3en«. Der Dr. h. c.
hatte mit offenen Karten gespielt, aber ich hatte sein Spiel nicht
begriffen. Erst wenn sein Spiel ernst genommen wurde, kam das
Motiv zum Vorschein: er hatte getotet, um zu beobachten, gemordet,
um die Gesetze zu untersuchen, die der menschlichen Gesallschaft
zugrunde liegen. Hétte er jedoch dieses Motiv vor Gericht
zugegeben, wére es as blofle Ausrede betrachtet worden. Das Motiv
war zu abstrakt fur die Justiz. Aber das Denken der Wissenschaft ist
nun einma so beschaffen. Seine Abstraktheit ist sein Schutz. Doch
kann es aus seiner Geborgenheit auf einma hervorbrechen und
gefahrlich werden. Dann stehen wir ihm wehrlos gegeniiber. Dal3 mit
Kohlers Experiment etwas Ahnliches geschah, ist nicht zu bestreiten:
Wissenschaftlicher Geist ging auf Mord aus. Damit ist weder der
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Kantonsrat freigesprochen noch die Wissenschaft angegriffen. Je
geistiger das Motiv eines Gewaltakts, desto boser ist es, je bewulter,
desto weniger zu entschuldigen. Es wird unmenschlich. Eine
Blasphemie. Insofern sah ich damals richtig, in dieser Hinsicht
bestétigte sich meine Vision. Sie bewahrte mich davor, Kohler zu
bewundern und ihn je als unschuldig zu betrachten. Sie hadf mir, ihn
zu verabscheuen. Die Gewil3heit, dal3 er der Mérder war, konnte
mich von dieser Stunde an niemals verlassen. Bedauerlich war nur,
dal’ ich damals nicht die Gefahrlichkeit der Partie erkannte, die
Kohler mit meiner Hilfe nun weiterfihrte. Ich glaubte, Mitmachen
sel nichts weiter as eine harmlose technische Angelegenheit, ohne
Folgen. Ich stellte mir vor, die Partie wirde sich im leeren Raum
abspiden, dlein im Geiste eines gottedasterlichen Menschen. Sein
Spiel begann mit einem Mord. Warum erkannte ich damals nicht,
dal3 es zwangdaufig zu einem zweiten Mord fuhren mufdte, zu eéinem
Mord, den nicht mehr der Dr. h.c., sondern wir vertiben mufden, wir,
die Vertreter der Justiz, mit der der Alte spielte?

Zweitens seelisch: Eine grof3e Begegnung verlangt nicht nur einen
genauen Rahmen, sie erhebt auch Anspruch, in ener ihr
angemessenen Verfassung berichtet zu werden. Deshalb gewaltig
gesoffen und gehurt. Getrunken habe ich zuerst einige Liter
Apfelwein, stilwidrig, ich weil3 (Preisfrage), doch trank ich ihn nur,
um mich in Fahrt zu bringen, als das Mé&dchen dabel war, ging ich
zum Kognak Uber. Keine Angst, mein Magen war immer
unverwistlich. Das Mé&dchen war Ubrigens nicht Giselle (die mit der
bemerkenswerten Figur), sondern Monika (oder Marie oder
Marianne, jedenfals begann ihr Name mit M), es ging grof3 her,
spéter wuldte sie eine Menge Volkdieder aus deutschen Filmen, ich
schlief ein, noch spéter war sie mit meinem Bargeld verschwunden.
Ich war inzwischen zu Birnenschnaps Ubergegangen und fand sie in
einem akoholfreien Café in der Nahe des Bellevue. Ich stdberte sie
mit Giselle und mit deren Beschiitzer wieder auf (der schon erwéhnte
Lucky), welcher sich auch als ihr Beschitzer erwies. Ich stellte sie
zur Rede, und er sellte humanerweise das Finanzielle richtig,



Marlene (oder Monika oder Magdalena) mufde herausgeben.
Uberhaupt ging es menschlich zu. Sogar nobel, die Kelnerin
Ubersah, daf3 ich meine Flasche Williamine mitgebracht hatte, wir
tranken ale vier. Dann kam Héeéne, ganz unverhofft, ganz
unerwartet, wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt. Aus einer
schlechteren Welt. Seit ich sie mit Stiissi-Leupin gesehen hatte —
wann war das, vor zwel Monaten, drei, vor einem haben Jahr? —,
hatte ich nicht an se gedacht, zwar noch, as eing, in irgendeiner
Nacht, gegen den Morgen zu, die nackte Gisdlle Uber mir wie ein
geschaukelter Buddha thronte, aber dann nicht mehr, bestimmt nicht
mehr — nur noch fluchtig, as ich Uber die regennasse Stral3e beim
Bellevue ging, aber das z&hlt nicht, war nur eine Auswirkung des
Wetterumsturzes aufs Gemit —, und nun stand sie da, mufdte mich
direkt im Café gesucht haben. Ich muféte lachen, alles lachte. H8ene
blieb ruhig, freundlich, Uberlegen, klar, ales was man will an
tadelloser Haltung, das war ja das Verzweifelte, dal3 sie sich immer
beherrschte, ruhig, freundlich, Gberlegen, klar blieb, ich hétte sie
toten, ermorden, erdrosseln, vergewaltigen konnen, zu einer Hure
machen, das wére mir das liebste gewesen.

»lch habe mit Ihnen zu reden, Herr Spét«, sagte sie und sah mich
bittend an.

»Wasist denn das fir ein Madchen« fragte Giselle.

»Ein feines Madchen«, erklarte ich, »ein Madchen aus gutem
Hause, das Tdchterlein eines Morders.«

»Mit wem schldft se denn?« wollte Marianne (oder Magdalene
oder Madeleine) wissen.

»Sie liegt mit einem Super-Rechtsanwalt im Bett«, erlauterte ich,
»mit dem Star aler juristischen Stare, mit einem ausgebildeten
Galgenvogel, mit dem grofen Allerweltsadvokaten Stlissi-Leupin,
jeder Fick ist da ein juristischer Akt.«

»Herr Spét«, sagte Héléne.

»Nehmen Sie Platz«, antwortete ich. »Winschen Sie auf dem
Schol3 dieses famosen Herrn Lucky zu sitzen, der diese zwei
Mé&dchen beschiitzt und dessen Rechtsanwalt zu sein ich die Ehre
habe, oder wiinschen Sie einen Sessel %«

»Einen Sessal«, antwortete H8éne leise.
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Lucky schob ihr einen Sessal zu, hoflich, piekfein, eben ganz der
weltmannische Lucky mit dem schwarzen Schnurrbértchen, dem
Palmolive-Gesicht und dem braunen Apostelblick, verbeugte sich
sogar, stank meilenweit nach Parfim und Camel. Sie setzte sich
zogernd. »Eigentlich wollte ich mit Ihnen alein reden«, sagte sie.

»Unndtig«, lachte ich. »Wir haben hier keine Geheimnisse. Mit
Fraulein Gisdlle schlafe ich seit Wochen, mit der wackeren Monika
oder Marianne, weil} der Teufd, wie Se held, diese Nacht. Se
sehen, es geht Offentlich genug zu. Also schief3en Sie los.«

Héléne hatte Tranen in den Augen.

»Sie haben mich einmal etwas gefragt.«

»Weild.«

»Alsich mit Herrn Stissi-Leupin Kaffee ...«

»Es ist mir vollkommen klar, was Sie meinen, unterbrach ich sie,
»nur brauchen Sie nicht vor diesen Schuft noch ein Herr zu setzen.«

»|ch hatte damals den Sinn Ihrer Frage nicht verstanden«, sagte sie
leise.

Es war auf einmal still geworden. Giselle war von meinem Schol
geglitten, schminkte sich. Ich wurde witend, gof3 Williamine
hinunter, bemerkte pl6tzlich, dal? meine Haare verklebt waren, mein
Gesicht schweildig, dal3 meine Augen brannten, dal3 ich mich nicht
rasiert hatte, dal3 ich stank, die plétzliche Verlegenheit der Madchen
argerte mich gewadltig, es war, as ob sie sich vor Héléne schamten,
as ob Helsarmeestimmung sich ausbreitete, ich hétte ales
zusammenschlagen kénnen, die Welt war verkehrt. Héléne hétte
kriechen sollen vor diesen Mé&dchen, sollte auch kriechen. Ich trank
immer mehr Williamine, ohne etwas zu sagen, stierte einfach in das
stille Gesicht vor mir mit den grof3en dunklen Augen.

»Fraulein Hé8ene Kohler«, ldlte ich, mich erhebend, umsténdlich,
schwankend, ich will Thnen nun eine Erkl&rung, eine grundsétzliche
Erklérung abgeben — jawohl, abgeben, das ist das richtige Wort. Ich
habe Sie mit Ihrem Beischl&fer — Ruhe, meine Damen — ich habe Sie,
Héléne Kohler, mit lhrem Beischlégfer Stlissi-Leupin getroffen.
Stimmt. Ich habe Sie gefragt, ob Sie am Mordtag die Stewardef3
gewesen seien, und zwar im Flugzeug, das den englischen Minister
nach seiner jammerlichen Insd bringen sollte. Stimmt, stimmt,
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stimmt. Sie haben diese Frage begjaht. Und nun will ich Ihnen das
Entscheidende geradeheraus ins Gesicht schleudern — jawohl,
schleudern, mit Wucht, Héléne Kohler: Im Mantel des Ministers ist
ein Revolver gewesen. Diesen Revolver haben Sie zu sich
genommen, das haben Sie jaas Stewardel3 leicht gekonnt, und dieser
Revolver war die Waffe Ihres werten Herrn Papa gewesen, die nie
gefundene Mordwaffe, das wissen Sie genau. Sie snd ene
Mittéterin, Hé&léne Kohler, nicht nur die Tochter eines Morders,
sondern salber eine Moérderin. Sie sind mir verhaldt, Hélene Kohler,
ich kann Sie nicht mehr riechen, denn Sie stinken nach Mord wie Ihr
hindischer Vater und nicht nur nach Schnaps und Hurerei wie ich.
Sie sollen lebendigen Leibes verfaulen, ich wiinsche Ihnen den Krebs
in Ihre werte Gebarmutter, denn kémen Sie mit einem kleinen Stiissi-
Leupin nieder, ginge es mit unserer Welt zu Ende, se wére zu
zerbrechlich, ein solches Monstrum zu tragen. Dafir ist mir die Welt
aber trotz ihrer Sinden zu schade, diesen wunderschonen Huren
zuliebe, an die Sie nicht heranreichen, Gnédigste, die ein ehrliches
Gewerbe betreiben und nicht ein mdrderisches, meine Heil3geliebte,
und nun verduften Sie gefélligst, hauen Sie ab. Legen Sie sich unter
Ihren Staradvokaten ...«

Sie ging. Was sich dann ereignete, ist mir nicht mehr deutlich. Ich
stirzte, glaube ich, lag jedenfdls béuchlings auf dem Boden, en
Tischchen fid moglicherweise auch um, die Flasche Williamine lief
aus (das ist ganz sicher), en Gast mit Denkerstirne und Brille
beschwerte sich, die Wirtin kam herangesegelt, eine richtige
Hurenmami, Lucky, der Noble, brachte mich auf die Toilette, ich
argerte mich plétzlich Uber seinen Schnurrbart, begann ihn zu
schlagen, er war friher Amateurboxer gewesen, es gab Blut, ich lag
im Pissoir, es war unangenehm, vor alem well es so was faustdick
aufgetragen Symbolisches an sich hatte, wie in einem schlechten
Film, auf einma kam die Polizel, Wachtmeister Stuber mit zwel
Mann. Sie nahmen mich fir einige Stunden auf die Wache. Verhor,
Protokoll usw.

Nachschrift; Es ist festzustellen, rein technisch, dal? der Versuch,



meine erste Begegnung mit Héléne zu erzaéhlen, mifglickt ist. Ich
erzéhlite meine letzte Begegnung. Daher sind in Zukunft
Vorsichtsmaldregeln zu ergreifen. Das Schreiben in akoholischer
Trunkenheit verlangt enen vorsichtigen Stil. Kurze Sétze.
Nebensitze konnen geféhrlich werden. Syntax tiftet Verwirrung.
Dann ist ein Nachspiel festzuhaten (erhiglt eben von Kohler wieder
eine Ansichtskarte, diesmal aus Rio de Janeiro, herzliche Gril3e, er
fliege von dort nach San Francisco, dann nach Hawaii, dann nach
Samoa, ich habe aso Zeit). Der Kommandant der Kantonspolizel
besuchte mich ndmlich. Der Besuch war wichtig. Dartiber bin ich mir
im klaren. Er it wohl auch der Grund mener nun géanzlichen
Nchternheit. Beweisen &3 sich noch nichts, doch vermute ich, daf3
der Kommandant ahnt, was ich vorhabe. Das wére fatal. Dagegen
spricht, dal3 er mir den Revolver lield. Er kam vollig unerwartet,
gegen zehn, zwel Tage nach der unglicklichen Szene im Café. Auf
den Stral3en Schneematsch. Er stand plétzlich in der Mansarde. Von
unten her jubilierte die Sekte: »Mach dich bereit, du guter Christ,
erscheint der jungste Tag, sorg dal? die Sed' gerettet ist, er kommt
mit Donnerschlag.« Der Kommandant war etwas verlegen. Er
schaute geniert zu meinem Schreibtisch hindber, auf dem meine
vollgekritzelten Papiere lagen.

»Sie werden hoffentlich nicht auch noch Schriftsteller«, brummte
er.

»Warum nicht, Herr Kommandant. Wenn man was zu erzéhlen
hat«, antwortete ich.

»Klingt wie eine Drohung.«

»Nehmen Sie das, wie Sie wollen.«

Er schaute sich um, eine Fasche unter dem Arm. Auf der Couch
lag leider irgendein Mé&dchen, das ich nicht kannte, es war einfach
mitgelaufen, vielleicht ein Geschenk von Lucky, hatte sich offenbar
ausgezogen und hingelegt, in falsch verstandenem Berufsethos (das
Arbeitsklima unseres Landes macht sich Uberall bemerkbar). Es war
mir vollig egal, ich hatte mich hinter die Arbeit gemacht; meine
Papiere hervorgenommen.

»Zieh dich an«, befahl er. »Du wirst dich sonst erkéten, und dann
habe ich mit dem Rechtsanwalt zu reden.«



Er stellte die Flasche auf den Tisch.

»Cognack, sagte er. »Adet. Eine seltene Marke. Von einem Freund
in der Westschweiz. Wollen ihn doch ma probieren. Holen Sie zwel
Gléser, Spét. Sie trinkt heute nicht mehr.«

»Jawohl, Herr Kommandant«, sagte das Madchen.

»Du gehst nach Haus. Arbeitsschluf3.«

»Jawohl, Herr Kommandant.«

Sie war beinahe angezogen. Er schaute sie an, ruhig.

»Gute Nacht.«

»Gute Nacht, Herr Kommandant.«

Das Mé&dchen ging. Wir horten es die Treppe hinuntereilen.

»Sie kennen die fragte ich.

»lch kenne sie«, antwortete der Kommandant.

Im unteren Stockwerk sang die Sekte immer noch ihren
Weltuntergangschoral: »Es platzt die Sonn' mit grof3er Wucht, der
Erdengrund vergeht. Wer dann die Sedl' zu retten sucht, vor Jesu
Christ besteht.«

Der Kommandant schenkte ein. »Auf 1hr Wohl.«

»Auf Thr Wohl.«

»Besitzen Sie einen Revolver« fragte er.

Es hatte keinen Sinn zu leugnen. Ich nahm ihn aus der
Schreibtischschublade. Er untersuchte ihn, gab ihn mir wieder
zurtick: »Sie haten Kohler immer noch fir schuldig>«

»Sie etwa nicht?«

»Vidleicht«, antwortete er und setzte sich auf die Couch.

»Warum geben Sie das Spid dann auf« fragte ich ihn.

Er sah mich an.

»Sie wollen es noch gewinnen«

»Auf meine Welse.«

Er schaute auf den Revolver. Ich versorgte ihn.

»lhre Sache«, sagte er, schenkte von neuem ein. »Nun, wie gefalt
[hnen der Adet?«

»Grofartig.«

»lch lasse Ihnen die Flasche hier.«

»Lieb von Ihnen.«

Von unten war nun eine Predigt zu horen oder ein Gebet. »Sehen



Sie, Spédl«, sagte der Kommandant, »Sie sind in eine etwas
ungliickliche Situation geraten. Ich will nun nichts gegen den
ehrenwerten Herrn Lucky sagen, noch weniger gegen das arme Ding
vorhin, dal3 es so was gibt, ist ja der Hauptsache nach nicht der
Fehler der beiden, aber wie weit Sie als Hurenanwalt kommen, steht
wohl auf enem anderen Blait. Da’ demnéchst die
Aufsichtskommission gegen Sie vorgehen mul3, durfte Thnen wohl
klar sein. Sie hat nichts gegen einen Milieuanwalt, der verdient, aber
alles gegen einen, der nichts verdient. Darebelliert die Standesehre.«

»Na und?«

»Sie haben mich vorhin gefragt, weshalb ich das Spiel aufgegeben
habe, Spét«, fuhr der Kommandant fort, sich eine seiner dicken
Bahianos anziindend, sorgfédltig, ohne im geringsten zu zittern. »ich
will Thnen gegentiber zugeben, dald ich den aten Kohler auch fir
schuldig halte und alles, was geschehen i, fir eine Komddie, dieich
gerne verhitet hétte. Aber ich besitze keine Beweise. Sind Sie in
dieser Sache weitergekommen?«

»Nein«, sagte ich.

»Wirklich nicht« fragte er erneut.

Ich verneinte zum zweiten Mal.

»Sie mifdrauen mir« fragte er.

»lch mifdtraue jedem.«

»Schon«, sagte er. »Wie Sie wollen. Die Sache mit Kohler ist fir
mich erledigt, sie endigte mit mener Niederlage. Vide
Angelegenheiten haben fir mich so geendigt. Bedauerlich, aber man
muf3 Niederlagen einstecken konnen in meinem Beruf. Und ich
denke, auch in lhrem. Se sollten sich aufrappeln, Spét, neu
beginnen.«

»Dasist nicht mehr mdglich«, antwortete ich.

Drunten jubilierten sie wieder: »Klappt einst der Hollenrachen zu,
guamt noch der Holle Flamm', dann ist's zu spét, o Menschlein du,
es kracht die Welt zusamm'.«

Ich hatte auf einmal einen Verdacht: »Verschweigen Sie mir etwas,
Kommandant?«

Er rauchte, sah mich an, rauchte, erhob sich.

»Schade«, antwortete er und reichte mir die Hand. »Leben Sie



wohl. Vidleicht mulR ich Sie ma beruflich vorladen.«
»Leben Sie wohl, Herr Kommandant«, sagte ich.

Beginn einer Liebe: Ich stocke aufs neue. Ich weil3, dal3 es keine
Ausflichte mehr geben kann. Ich habe auf meine erste Begegnung
mit Héléne zu sprechen zu kommen. Ich habe zu gestehen, dal? ich
Héléne liebte. Ich habe auch hinzuzufiigen: von Anfang an. Folglich
seit unserer ersten Begegnung. Das Gesténdnis fallt schwer, und ich
bin erst jetzt dazu imstande. Doch ist diese Liebe unmoglich
geworden. Ich muf3 deshalb von ener Liebe berichten, die ich mir
nicht zugegeben habe, as ich sie vidleicht hétte verwirklichen
konnen, und die nicht mehr zu verwirklichen ist. Das ist nicht leicht.
Nun weif3 ich natdrlich, dal3 Hélene nicht das war, wasich in ihr sah.
Erst jetzt sehe ich, wie de i, Sie ist mitschuldig. Nattrlich verstehe
ich sie. Es ist menschlich, dal3 sie den unmenschlichen Vater deckt.
Es ist undenkbar, von ihr zu verlangen, den Vater zu verraten. Nur
ihr Gestandnis konnte den Kantonsrat vernichten. Dieses Gestandnis
wird sie nie ablegen. Ich bin schliefdich Jurist genug, eine solche
Forderung nicht zu stellen. Ich habe meinen Weg zu gehen, sie gehe
den ihren. Aber ich kann das Bild nicht verleugnen, das ich mir
einmal von ihr gemacht habe. Dal} sie diesem Bild nicht entspricht,
nie entsprochen hat, ist nicht ihr Fehler. Ich bedaure meine heftigen
Worte. Ich well3, esist kindisch, wie ich mich aufgefiihrt habe. Auch
mein Herumhuren und Saufen. Sie hat das Recht, so zu sein, wie Se
ist, ich habe mir das Recht genommen, einmal ihren Vater zu
ermorden. Hétte ich ihren Vater damals im Flughafen noch erreicht,
waére er tot und ich auch. Die Sache wére in Ordnung, die Welt schon
léangst zur Tagesordnung Ubergegangen. Mein Leben hat nur noch
einen Sinn: mit Kohler abzurechnen. Die Abrechnung ist einfach.
Ein Schuld gentigt. Aber nun muf3 ich warten. Dies habe ich nicht
einkalkuliert. Auch nicht die Nerven, die es kostet. Die Gerechtigkeit
zu vollziehen ist etwas anderes, as in Erwartung dieses Vollzugs
leben zu missen. Ich komme mir wie ein Rasender vor. Dal3 ich so
viel trinke, ist nur ein Ausdruck meiner absurden Lage: ich bin von
der Gerechtigkeit wie betrunken. Das Gefuhl, im Recht zu sein,
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vernichtet mich. Es gibt nichts Entsetzlicheres as dieses Gefiihl. Ich
richte mich hin, weil ich den dten Kohler nicht hinrichten kann. In
dieser Raserei sehe ich mich und Hélene, blicke ich auf unsere erste
Begegnung zurtick. Ich weil3, dal ich ales verloren habe. Das Glick
ist durch nichts zu ersetzen. Auch wenn sich das Gliick als Wahnsinn
herausstellt und men heutiger Wahnsinn in Wirklichkeit
Nuchternheit ist. Unbarmherzige Erkenntnis des Wirklichen. So
denke ich mit Traurigkeit zurtick. Ich wiinsche zu vergessen und bin
dazu nicht féhig. Alles haftet so deutlich in meiner Erinnerung, als
wére es eben geschehen. Ich hére noch den Ton ihrer Stimme, sehe
noch ihre Blicke, ihre Bewegungen, ihr Kleid. Und auch mich sehe
ich. Wir waren beide jung. Unverbraucht. Nicht einma anderthalb
Jahre sind es her. Jetzt bin ich alt, uralt. Wir brachten uns Vertrauen
entgegen. Dabel wére es natlrlich gewesen, wenn sie mir mif3traut
hétte. Sie muldte in mir nichts anderes als einen Rechtsanwalt sehen,
der Geld wallte. Aber sie vertraute mir von Anfang an. Dies splrte
ich damals, und ich vertraute ihr ebenfalls. Ich war bereit, ihr zu
helfen. Es war schon. Auch wenn wir uns nur gegentibersal3en, auch
wenn wir nur sachlich miteinander sprachen. Natrlich weil3 ich, dal3
es nicht so war, dal3 alles Schein, Traum, Illusion, weniger noch, eine
faule Intrige war, die H&éne mit mir und gerade mit mir spielte, aber
damals, damals, asich noch nicht wufdte, nicht enmal ahnte, war ich
glucklich.

»Nehmen Sie Platz, Herr Spét«, sagte sie. Ich dankte.

Sie hatte sich in einen der tiefen Ledersessel niedergelassen. Ich
setzte mich ihr gegeniber. Auch in einen tiefen Ledersessal. Es war
alles etwas merkwirdig, das Méadchen, etwa zweiundzwanzig, braun,
l&chelnd, gelést und doch wieder zaghaft, die vielen Blcher, der
schwere Schreibtisch, der Billardtisch im Hintergrund mit den
Kugeln, die einfalenden Sonnenstrahlen, der Park hinter der
halboffenen Glastire, durch die Héléne gekommen war. Mit einem
dlteren Herrn namens Forder. Er war tadellos gekleidet gewesen, war
as Kohlers Privatsekretér vorgestellt worden, hatte mich sscumm und
beinahe drohend gemustert. Dann war er wieder gegangen, ohne
Gruf3, ohne tberhaupt ein Wort gesagt zu haben. Nun waren wir
allein, Hééne war verlegen. Ich auch. Die Vision ihres Vaters lahmte



mich, machte mich unféhig zu sprechen. Ich hatte Mitleid mit ihr. Ich
begriff, dald sie ihren Vater nie verstehen wirde, dal3 sie unter der
Unbegreiflichkeit seiner Handlungsweise litt.

»Herr Spét«, sagte sie, »mein Vater hat mir immer viel von [hnen
erzéhlt.«

Das uberraschte mich. Ich schaute sie verwundert an: »lmmer 2«

»Sait er Sieim >Du Théétrex getroffen hat.«

»Was hat er |hnen denn erzahlt« fragte ich.

»Er hat sich Sorgen Uber Ihre Praxis gemacht«, antwortete sie.

»Damals hatte ich noch kelne«, antwortete ich.

»Jetzt haben Sie einek, stellte sie fest.

»Gerade erfolgreich ist sie freilich nicht«, gab ich zu.

»Er hat mich Uber den Auftrag informiert, den er IThnen gegeben
hat«, fuhr Hélene fort.

»lch weil¥, antwortete ich.

»Sie nehmen ihn an?«

»lch habe mich dazu entschlossen.«

»lch bin Gber die Bedingungen im Bildex, sagte sie. »Hier ist der
Scheck fur den VorschuR. Finfzehntausend. Weitere zehntausend fir
Spesen.«

Héléne Uberreichte mir den Scheck. Ich nahm ihn, fatete das
Papier zusammen.

»lhr Vater ist grof3ziigig«, sagte ich.

»ES liegt ihm viel daran, dal3 Sie seinen Auftrag ausfihren,
erklate se.

»|ch werde mir Mihe geben.«

Ich schob den Scheck in die Brieftasche. Wir schwiegen. Sie
l&chelte nicht mehr. Ich splirte, dal3 sie nach Worten suchte.

»Herr Spét«, sagte sie endlich stockend, »ich bin mir im klaren,
dald der Auftrag, den Sie lbernommen haben, seltsam ist.«

»Ziemlich.«

»Auch Herr Forder findet es.«

»Glaube ich auch.«

»Aber er muld ausgefuhrt werden«, verlangte sie bestimmt, fast
heftig.

»Weshalb fragte ich.
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Sie schaute mich flehend an. »Herr Spét. Ich darf Papa nur einmal
im Monat sehen. Dann gibt er mir Anweisungen. Seine Geschéfte
snd verwicket, aber seine Ubersicht erstaunlich. Was er mir
befiehlt, fihre ich aus. Er ist der Vater, ich bin die Tochter. Se
verstehen doch, dal3 ich ihm gehorche.«

»Natirlich.«

Héléne wurde heftig. Ihr Zorn war ehrlich. »Der Privatsekretér und
seine Anwélte wollen ihn entmiindigen«, gestand sie. »Zu meinen
Gunsten, wie sie sagen. Aber ich weil3 genau, dal3 Vater nicht
geisteskrank ist. Nun ist der Auftrag gekommen, den Se
Ubernommen haben. Er it fir den Privatsekretér ein neuer Bewels.
Er sai sinnlos, sagte er. Aber ich bin sicher, dal3 dieser Auftrag nicht
sinnlos ist.«

Wir schwiegen wieder eine Weile.

»Auch wenn ich ihn nicht verstehex, flgte sie leise hinzu.

»FUr einen Anwalt, Fraulein Kohler«, antwortete ich dann, »hat der
Auftrag, den Mord an Professor Winter unter der Annahme zu
untersuchen, Ihr Vater sei nicht der Mérder gewesen, nur dann einen
juristischen Sinn, wenn lhr Vater nicht der Morder ist. Aber diese
Annahme ist unmdglich. Also ist der Auftrag sinnlos. Juristisch
sinnlos, aber wissenschaftlich braucht er deshab nicht sinnlos zu
Seln.«

Sie schaute mich verwundert an. »Wie soll ich das verstehen, Herr
Spét?« fragte sie.

»lch habe mich in diesem Raum umgeschaut, Fraulein Kohler. Thr
Vater liebte sein Billard und seine naturwissenschaftlichen Biicher
AR (¢

»Nur dask, sagte sie bestimmt.

»Eben ...«

»Gerade deshalb ist er doch unfdhig, einen Mord zu begehen,
unterbrach sie mich. »Er mufde auf eine schreckliche Weise dazu
gezwungen worden sein.«

Ich schwieg. Ich flhlte, dal? es unansténdig gewesen ware, mit der
Wahrheit wie mit einer Kanone aufzufahren. Dal3 ihr Vater mordete,
well er nichts as sein Billard und seine naturwissenschaftlichen
Studien liebte, diese abstruse, blédsinnige Wahrheit konnte ich ihr
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nicht klarmachen. Es war Unsinn, von meiner Vison zu reden, se
war eine Intuition, keine bewei share Tatsache.

»Uber den Grund dessen, weshalb Ihr Vater verurteilt worden ist,
Fraulein Kohler, bin ich nicht informiert«, erklarte ich deshalb
vorsichtig, »ich meine etwas anderes. Etwas, was nicht seine Tat,
sondern den Auftrag erklart, den er mir zumutet. Ihr Vater will durch
diesen Auftrag das Madogliche eforschen. Das ist  sain
wissenschaftliches Ziel, wie er behauptet. Ich habe mich strikt daran
Zu halten.«

»Kein Mensch kann das glauben! « rief Héléne erregt aus.

Ich widersprach.

»lch habe es zu glauben, erklérte ich, »denn ich habe den Auftrag
angenommen. Er ist fir mich ein Spiel, das sich Ihr Vater leisten
kann. Andere halten sich Rennpferde. Ich hate das Spidl Ihres Vaters
as Jurist fUr weitaus spannender.«

Sie Uberlegte.

»lch bin sicher«, antwortete sie endlich z0gernd, »dal? Sie den
wirklichen Mérder finden werden, jemand, der Papa gezwungen hat
zu morden. Ich glaube an Papa.«

lhre Verzweiflung tat mir leid. Ich hétte ihr gerne geholfen, aber
ich war machtlos.

»Fraulein Kohler«, antwortete ich, »ich will ehrlich zu IThnen sain.
Ich glaube nicht, dal3 ich diesen Jemand finden werde. Aus dem
einfachen Grunde, well es diesen Jemand nicht gibt. Ihr Vater 183
sich nicht zwingen.«

»Sie sind sehr ehrlich zu mir«, sagte sieleise.

»lch mochte, dal? Sie mir vertrauen.«

Sie starrte in mein Gesicht, aufmerksam, finster. Ich wich ihrem
Blick nicht aus.

»lch vertraue Ihnen«, sagte sie dann.

»lch kann Thnen nur helfen, wenn Sie jede Hoffnung aufgeben,
sagte ich. »lhr Vater ist ein Mérder. Sie konnen ihn nur begreifen,
wenn Sie nicht in der falschen Richtung suchen. In lhrem Vater ist
der Grund seines Verbrechens zu suchen, nicht in jemand anderem.
Kimmern Sie sich nicht mehr um seinen Auftrag. Er ist meine
Angelegenheit.«
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Ich stand auf. Sie erhob sich ebenfals.

»Warum haben Sie den Auftrag angenommen« fragte Hélene.

»Well ich Geld bendtige, Fraulein Kohler. Machen Sie sich keine
fasche Vorstellung von mir. Mag lhr Vater auch einen
wissenschaftlichen Wert in diesem Auftrag sehen, fir mich ist er nur
eine Moglichkeit, meine Praxis in Fahrt zu bringen, aber Ihnen darf
er keine fal sche Hoffnung erwecken.«

»lch verstehek, sagte sie.

»lch kann es mir nicht leisten, anders zu handeln, ds ich nun
handle, ich mu3 dem Wunsch lhres Vaters gehorchen. Aber Sie
miissen wissen, wem Sie vertrauen.«

»Gerade Sie werden mir helfen, sagte Héléne und reichte mir die
Hand. »Ich bin gltcklich, Sie kennengelernt zu haben.«

Vor dem Park wartete Lienhard immer noch in seinem Porsche,
aber auf dem Befahrersitz, rauchte immer noch Zigaretten,
abwesend, in sich versunken.

»In Ordnung«, sagte ich. »Ich habe den Auftrag angenommen.«

»Auch den Scheck« fragte er.

»Auch.«

»Schon, sagte Lienhard.

Ich nahm am Steuer Platz. Lienhard bot mir eine Zigarette an, gab
mir Feuer. Ich rauchte, fuhr mit beiden Handen Uber das Steuerrad,
dachte an Héléne und war glicklich. Ich freute mich auf die Zukunft.

»Wie fragte Lienhard.

Ich Uberlegte, fuhr noch nicht an. »Es gibt nur eine Mdglichkeit,
antwortete ich. »FUr unsist jetzt Kohler nicht mehr der Mérder. Nun
miissen wir mitspielen.«

»Einverstanden.«

»Befragen Sie die Zeugen noch enmal« fuhr ich fort.
»Untersuchen Sie Winters Vergangenheit, welche Bekannten, welche
Feinde.«

»Beschéftigen wir uns mit Dr. Benno«, antwortete er.

»Mit dem Olympia-Heinz fragte ich verwundert.

»Winters Freund«, erklate Lienhard. »Und mit Monika
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Stelermann.«

Monika Steiermann war die Alleinerbin der Hilfswerke Trog AG.

»Warum?« fragte ich.

»Bennos Freundin.«

»Die lassen wir lieber aus dem Spiel«, sagte ich nachdenklich.

»Okay«, antwortete Lienhard. Irgend etwas stimmite nicht.

»Merkwirdig«, sagte ich.

»Was denn fragte Lienhard.

»Kohler hat Sie mir empfohlen.«

»Zufall«, sagte Lienhard.

Ich startete und fuhr vorsichtig. Ich hatte noch nie hinter dem
Steuerrad eines Porsche gesessen. Auf der

Bahnhofsbriicke fragte Lienhard: »Kennen Se Monika
Stelermann, Spét?«

»lch sah sie nur einmal .«

»Merkwirdig«, sagte Lienhard.

Beim Talacker lud ich ihn aus, fuhr dann aus der Stadt.
Irgendwohin. Planlos in den Herbst hinein. Vor das Bild Héléne
Kohlers hatte sich das Bild Monika Steiermanns geschoben, ein Bild,
dasich vergeblich zu verdrangen suchte.

Beginn der Recherchen: Mein besseres Leben begann mit Elan.
Schon am néchsten Tag besal? ich das neue Biro und den Porsche
endgultig, wenn sich auch der Wagen als dlter herausstellte, als ich
angenommen hatte, und sich in einem Zustand befand, der den Preis,
den Lienhard verlangt hatte, etwas weniger menschenfreundlich
erscheinen lief3. Das Biro war jenes des ehemaligen Olympiasiegers
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im Fechten und Schweizermeisters im Pistolenschief3en, Dr. Benno,
gewesen, mit dem es seit langem abwértsging. Der schone Olympia-
Heinz blieb der Verhandlung fern. Er sei bereit, wie Architekt Friedli
erklarte, der mich in aler Herrgottsfrihe hingefihrt hatte, mir das
Biro zu Uberlassen, zweitausend im Monat, viertausend as
Anzahlung, eine Summe, von der ich nicht wuldte, in wessen Tasche
se flof3, doch konnte ich das Biro sofort beziehen und nicht nur
Bennos Mobilar Ubernehmen, sondern auch seine Sekretérin, eine
etwas verschlafene Innerschweizerin mit dem aul3erschwel zerischen
Namen llse Freude, die wie eine franzosische Bardame aussah, ihr
Haar stdndig anders férbte, doch erstaunlich tlchtig war; en
Kuhhandel, ales in alem, den ich nicht durchschaute. Daflr waren
das Vorzimmer und das Biro am Zeltweg standesgemal3, mit Blick
auf die obligaten Verkehrsstockungen, der  Schreibtisch
vertrauenerweckend, dazu ordentliche Sessel, gegen den Hinterhof
eine Kuche und en Zimmer, in das ich meine Couch aus der
Freiestral3e stellte; ich vermochte mich vom aten Mobe nicht zu
trennen. Auf einmal schien das Geschéft in Schwung zu kommen.
Eine lukrative Ehescheidung stand in Aussicht, eine Reise nach
Caracas winkte im Auftrag eines Grolindustriellen (Kohler habe
mich empfohlen), Erbstreitigkeiten waren zu schlichten, en
Mobelhandler war vor Gericht zu verteidigen, rentierende
Steuererkldrungen. Ich war in ener zu unvorsichtigen und
begliickten Stimmung, um noch an die Privatdetektei zu denken, die
ich in Bewegung gesetzt hatte und deren Bericht ich abwarten wollte,
bevor ich den Fall Kohler weiterverfolgte. Dabei hétte mich Lienhard
mif¥rauischer machen sollen, als ich schon war: der Mann hatte
Hintergrund, undurchsichtige Absichten, war mir von Kohler
empfohlen worden und allzu begierig gewesen mitzumachen. Er ging
grandlich vor. Ins >Du Théétrex setzte er Schonbéchler, einen seiner
besten Ménner, der an Neumarkt ein altes, doch komfortables Haus
besal3. Den Estrich hatte er zu einer Wohndiele ausbauen lassen. Hier
war seine gewaltige Diskothek untergebracht. Uberall waren
Lautsprecher montiert. Schonbéchler liebte Symphonien. Seine
Theorie (er war voller Theorien): Symphonien zwadngen am
wenigsten zum Mithdren, man konne dazu gdhnen, essen, lesen,
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schlafen, Gesprache fuhren usw., in ihnen hebe die Musik sich selber
auf, werde unhdrbar wie die Musik der Sphéren. Den Konzertsaa
lehnte er als barbarisch ab. Er mache aus der Musik einen Kult. Nur
as Hintergrundmusik sei die Symphonie statthaft, behauptete er, nur
as »Fond« s se ewas Humanes und nicht etwas
Vergewaltigendes, so habe er die Neunte Beethovens erst begriffen,
as e dazu einen Potaufeu gegessen habe, zu Brahms empfahl er
Kreuzwortrétsel, auch Wiener Schnitzel seien méglich, zu Bruckner
Jassen oder Pokern. Am besten jedoch sei es, gleich zwel
Symphonien gleichzeitig laufen zu lassen. Das tat er denn auch
angeblich. Des Getdses bewul¥, das er entfesselte, hatte er fur die
drei Ubrigen Parteien des Hauses die Miete nach einem genau
berechneten System ausgekligelt. Die Wohnung unter seiner
Wohndiele war die billigste, der Mieter hatte nichts zu bezahlen, nur
Musk auszuhaten, stundenlang Bruckner, stundenlang Mahler,
stundenlang Schostakowitsch, die mittlere Wohnung kostete das
Ubliche, die unterste war beinahe unerschwinglich. Schénbéchler war
ein empfindsamer Mensch. Sein AuReres wies nichts Besonderes auf,
im Gegenteil, er schien Aulenstehenden als der personifizierte
Musterbirger. Er war sorgféltig gekleidet, roch angenehm und war
nie betrunken, stand Uberhaupt mit der Welt auf bestem Ful’. Was
seine Nationalitét betrifft, so bezeichnete er sich as Liechtensteiner.
Das selle nicht viel dar, pflegte er dazu zu auffern, das gebe er zu,
doch brauche er sich wenigstens nicht zu schamen: Liechtenstein sei
an der gegenwartigen Weltlage relativ schuldlos, sehe man davon ab,
dald es zu viele Briefmarken drucke, und Ubersehe man seine
finanziellen Kavaiersdelikte;, es s& der kleinste Staat, der auf
grolem Ful%e lebe. Auch unterliege ein Liechtensteiner nicht so
leicht dem Grolenwahn, sich einen besonderen Wert nur aus der
Tatsache zuzuschreiben, dal3 er Liechtensteiner sei, wie dies etwa
den Amerikanern, den Russen, Deutschen oder Franzosen zustolie,
die a priori des Glaubens seien, ein Deutscher oder ein Franzose sei
an sich ein hoheres Wesen. Einer Grol3macht anzugehdren — und for
einen Liechtensteiner seien notgedrungen fast alle anderen Staaten
Grofiméachte, sogar die Schweiz —, bringe psychologisch fur die
davon Betroffenen einen bedenklichen Nachteil mit sich, die Gefahr
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namlich, einem bestimmten Verhdtnisblédsinn zu erliegen. Diese
Gefahr wachse mit der Grof3e einer Nation. Er pflegte das an einem
Mausebeispie zu erldutern: Eine Maus, die sich mit sich dlein
befinde, betrachte sich durchaus noch as Maus, sobald sie sich aber
unter einer Million Méusen wisse, hate sie sich fur eine Katze und
unter hundert Millionen Méusen fir einen Elefanten. Am
gefahrlichsten seien jedoch die Finfzig-Millionen-Mausevolker
(finfzig Millionen as Groflenordnung). Diese bestdnden aus
Méusen, die sich zwar fir Katzen hielten, aber gerne Elefanten
wéren. Dieser Ubersteigerte GrofRenwahn sei nicht nur fir die davon
betroffenen Méause gefahrlich, sondern jeweils auch fir die ganze
Maéausewelt. Das Verhdtnis jedoch zwischen der »Ma&useanzahl« und
dem von dieser erzeugten Grolenwahn nannte er das
»Schonbéachlersche Gesetz«. Als Beruf gab er Schriftsteller an. Das
mochte insofern erstaunen, als er weder einmal etwas vertffentlicht
noch je etwas geschrieben hatte. Er leugnete es nicht. Er nannte sich
nur schlicht einen »potentiellen Schriftsteller«. Er war um eine
Erklarung seines Nichtschreibens nie verlegen. So behauptete er
gelegentlich, die Schriftstellerei beginne mit dem »Sinn fir Namenc,
das sai ihre primére poetische Bedingung, dazu komme ihre nicht
minder moralische, die in der Wahrheitdiebe begrindet liege.
Uberdenke man nun diese beiden Grundbedingungen, so werde Klar,
da zum Beispie ein Titd, »Gedichte von Raoul Schonbéchlers,
alein schon durch die Vorstellung unméglich gemacht wiirde, diese
Lyrik misse wie ein schones Bachlein dahinpldtschern. Man kénne
freilich einwenden, dann sei der Name Schonbéchler zu andern, doch
dann komme man mit dem Prinzip der Wahrheitdiebe in Konflikt.
Wo Schonbéchler auftauchte, gab es zu lachen. Er war ein guter
Kerl, von dem in den Gaststétten viele lebten. Die Zeche liel3 er
aufschreiben, man schickte ihm die Rechnung jeden Monat zu, was
sich zusammenaddierte, mufite betréchtlich sein. Hinsichtlich seines
Einkommens war man im unklaren. Seine Angaben Uber ein
grofiziigiges liechtensteinisches Staatsstipendium konnten natiirlich
nicht stimmen. Einige behaupteten, er sa der Generavertreter
gewisser Gummiartikel. Auch war nicht zu Ubersehen, dal3 er vieles
wulde und ein scharfes, stets sorgféltig begrindetes Urtell besald.
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(Vielleicht war sein Nicht-Schreiben nicht nur Faulheit, wie es
schien, vidlleicht steckte die Einsicht dahinter, es sai, im Gegensatz
zu den vielen, die produzieren, besser, nichts zu produzieren.) Am
beriihmtesten war jedoch seine Fahigkeit, Gesprache anzuknipfen,
um so mehr ads diese Kunst unseren Mitblrgern nicht liegt.
Schonbéachler dagegen beherrschte sie virtuos. Anekdoten wurden
erzdhit, Legenden bildeten sich. So soll er auf eine Wette hin (wie
der Kommandant steif und fest behauptet) einen Bundesrat, der am
Nebentisch mit Mitgliedern der Kantonsregierung beim Vieruhrtee
sal3, derart in ein Gespréch Uber die Beziehungen unseres Staates zu
Liechtenstein verstrickt haben, dal3 der Magistrat den Schnellzug
nach Bern verfehlt hétte. Mdéglich. Doch ist den Bundesrdten im
algemeinen nicht so vid zuzutrauen. Schénbéchler galt im Ubrigen
alsharmlos. Dal3 er Lienhards Agent war, lief3 sich niemand traumen.
Als es bekannt wurde, war die Bestirzung grof3, Schénbéachler
verlie3 unsere Stadt und lebt nun mit seiner Diskothek in
Sldfrankreich, sehr zum Leidwesen unserer Mitbirger, erst letzthin
drohte mir einer mit der Faust, zum Gliick war ich mit Lucky. Dieses
Originad nun, Schonbéachler, tauchte eines Tages im >Du Théétre
auf, zur allgemeinen Verwunderung, denn er war sonst dort selten zu
sehen. Er bezog einen Tisch und blieb den ganzen Tag. Am néchsten
Morgen kam er aufs neue, so eine Woche lang, plauderte mit alen,
befreundete sich mit dem Chef de Service und den Kellnerinnen,
doch dann verschwand er, war wieder in den aten Stammbeizen
anzutreffen, es war anscheinend en Intermezzo gewesen. In
Wirklichkeit hatte Schonbachler die Hauptzeugen noch einmal
vernommen. Was jedoch die weiteren Recherchen betrifft, so
benutzte Lienhard Feuchting, der zu jenen beriichtigten Elementen
zahlt, die er in sainer Detektel im Taacker beschéftigt, und den ich
damals noch nicht kannte — erst jetzt kenne ich ihn (von der
>Monaco-Bar<). Feuchting ist ein unzuverlassiger, Ubler Bursche, das
kann niemand bestreiten, und auch Lienhard bestreitet es nicht,
ebensowenig wie die Polizei, die Feuchting schon mehrere Mae
verhaftet hat (Rauschgift) und dann wieder selber far ihre
Recherchen braucht. Feuchting ist ein Spitzel, der sein Metier und
sein Milieu kennt. Moglich, dal3 er einst bessere Tage gesehen,



maoglich, dal3 er sogar studiert hat, der Rest, der sich nun durchs
Leben pumpt, gaunert, erprefdt, ist erbarmlich. Sein Pech, sagte er
(im >Monaco<) zu diesem Thema, tribselig in sein Glas Pernod
stierend, sei, dal3 er kein Russe, sondern Deutscher sei. Deutscher sei
hierzulande kein Beruf, moglicherweise in Agypten oder Saudi-
Arabien, hier sai nur Russe einer. Seine Existenz wirde in diesem
Fale keinen Ansto3 erregen, im Gegenteil, as Russe ware er
geradezu verpflichtet, so zu sein, wie er sai: versoffen und ruiniert;
aber nicht einmal den Russen zu spielen sai hier moglich, weil er so
aussehe wie in franzosischen Resistance-Filmen ein Deutscher. In
diesem Punkt spricht er die Wahrheit. Ausnahmsweise. Er sieht so
aus. Er kennt die Ober- und Unterwelt wie kein zweliter, beherrscht
die Ba- und Pinten-Geographie. Er vermag Uber jeden
Stammkunden jedes zu erfahren. Doch bevor mir Lienhard das von
Schonbéchler und Feuchting Ermittelte zuschickte, traf ich zum
zweiten Ma mit Monika Steiermann zusammen, trat das ein, wasich
beflrchtet oder erhofft hatte — ich weil3 es nicht mehr. Es wére besser
gewesen, die Begegnung hétte nicht stattgefunden (die erste wie die
zZweite).

Arbeit in der Zentralbibliothek: Warum nicht die Stelermannsche
Familiengeschichte erzdhlen? Eben erreichte mich ene neue
Postkarte Kohlers — die letzte kam vor vier Wochen, das Katz-und-
Maus-Spiel geht weliter, er will Samoa spéter besuchen, er fahrt von
Hawaii nach Japan — mit eéinem Luxusdampfer, und hier war ich vor
der Aufsichtskommission, vor dem Prasidenten Professor Eugen
Leuppinger. Der berihmte Strafrechtler, Schmisse im Gesicht,
poetisch, totale Glatze, empfing mich in seinem Buro; der
Vizeprésident Stoss, sportlich, Uberhaupt frisch, fromm, frohlich,
frei, war auch zugegen. Die Herren waren menschlich. Der
Hinauswurf werde zwar unumganglich, der Regierungsrat wirde
sonst darum ersuchen, und da sei es klliger zuvorzukommen, aber
man bedauerte, war betribt, véterlich, begriff sozusagen auf der
ganzen Linie, hatte Mitgefuhl, machte durchaus keine Vorwirfe,
aber dennoch, unter Mannern gesprochen, Hand aufs Herz, ich misse
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das selber zugeben, gerade fir Juristen sei offiziell ein bestimmter
Lebenswandel in einem bestimmten Milieu angezeigt, ja man dirfe
formulieren, je bedenklicher dieses sei, desto untadliger misse jener
sein, die Welt sei nun einmal ein greuliches Philisternest, besonders
unsere liebe Stadt, es se zum Davonlaufen, und wenn er,
Leuppinger, ma hier seine Bude schlieffen konne, dann auf nach
dem Stden, doch nicht das sl das Wesentliche, nattrlich seien zwar
Prostituierte Menschen, sogar wertvolle Menschen, arme Menschen,
denen er personlich, er gebe es ruhig zu vor mir und vor Kollega
Stoss, vid verdanke, Wéarme, Mitgefuhl, Verstandnis,
selbstversténdlich sei das Gesetz auch fir den Strich da, um das
omindse Wort ma zu gebrauchen, aber durchaus nicht im Sinne
einer Forderung, ich misse doch as Jurist selber einsehen, dal3
gewisse Ratschldge, die ich da der Unter- und Halbwelt gegeben
hédtte, gerade well sie gesetzlich nicht anfechtbar seien, eine
verheerende Wirkung zeitigten, die Kenntnis der gesetzlichen
Handhaben s in den Handen gewisser Kreise katastrophal, die
Polizei sei geradezu verzweifelt, die Aufsichtskommission schreibe
zwar nichts vor, Ube keinen Gesinnungsterror, sai Uberhaupt liberal,
na ja, ich wilite schon, Statuten seien nun einmal Statuten, auch
ungeschriebene, und dann fragte mich Leuppinger noch, wie Stoss
mal raus mufde, ganz ater Bursche und Haudegen, ob ich ihm nicht
eine bestimmte Rufnummer vermitteln kénnte, um eine bestimmte
Person mit einer tollen Figur (Giselle) naher kennenzulernen, und als
er dann mal raus mufde, fragte Stoss, ganz ehemaliger Kranzturner,
auch. Zwei Wochen spéter war ich mein Patent los. So sitze ich denn
abgebrannt bald im Alkoholfreien, bald in der >Monaco-Bar¢, lebe
mehr oder weniger von Luckys und Giselles Gnaden und habe Zeit,
enorm Zeit, das Schlimmste, was es fir mich gibt, und deshalb:
Warum nicht die Steiermannsche Familienchronik niederschreiben,
darum sitze ich schliefdich in der Zentrabibliothek — nur natdrlich,
man wurde sehr energisch, as ich mit der Flasche Gin anriickte —,
warum nicht grindlich sein, peinlich genau, warum nicht den
Hintergrund aufdecken, und Uberhaupt, was sind die Steiermanns
ohne Hintergrund ihrer Familiengeschichte und -geschichten. Der
Name trigt, der Ur-Steiermann wanderte zwar wie viele Industrielle
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enma vom Norden her in unser Land ein, doch schon um das Jahr
1191, als ein siddeutscher Herzog auf den boshaften Einfall kam,
unsere heutige Bundeshauptstadt zu grinden. Der Einfal hatte
bekanntlich Erfolg, und die Steiermanns sind Urschweizer. Was nun
den Grunder des Geschlechts betrifft, Jakobus Steiermann, so zédhlte
er zu den Galgenvogeln dler Art und Sténde, die sich im Raubkaff
auf dem Felsen Uber dem grinen Flul3 einnisteten (damals vier
tichtige Tagesméarsche von uns entfernt), ein aus dem Elsal
entwichener Krimineller, der auf diese Weise seinen Kopf vor dem
Stral¥durger Henker in Sicherheit bringen konnte und sich in der
neuen Vaterstadt zuerst als Landsknecht betétigte, spéter jedoch den
Beruf eines Waffenschmieds ergriff, ein wilder, verrufdter Geselle.
Mit der blutigen Geschichte dieser Stadt bleiben denn auch die
Steiermanns durch Jahrhunderte zéh verbunden, as Waffenschmiede
verfertigten de die einheimischen Hellebarden, mit denen man in
Laupen und St. Jakob drosch, und zwar nach dem Standardmodell
des Adrian Steiermann (1212-1255). Auch das verbriefte Privileg,
fur  sdmtliche  slddeutschen  Bistimer  Richtbeile  und
Folterwerkzeuge herzustellen, besal? die Familie. Es ging dtelil
aufwérts, die Schmiede in der Kesdergasse kam zu Klang und
Namen. Schon der Sohn Adrians, der glatzkopfige Berthold
Steiermann der Erste (der Berthold Schwarz der Sege?) machte sich
daran, Feuerwaffen herzustellen. Noch beriihmter Bertholds Urenkel,
Jakobus der Dritte (1470-1517). Er baute so beriihmte Geschiitze wie
die>Vier Evangelien¢, den >Grof3en Psalter< und den >Gelben Uriark.
Mit ihm wurde eine Kanonengiel3ertradition weitergefiihrt, mit der
zwar sain Sohn Berthold der Vierte jah brach, als Wiedertaufer
verfertigte er nur noch Pflige, doch schon sein Sohn Jakobus der
Vierte nahm die Kanonengiel3erel wieder auf, konstruierte die erste
Granate, die ihn und die Kanone beim Abfeuern freilich zerfetzte.
Das die egentliche Urgeschichte. Plastisch, relativ ehrbar, auch
politisch erfolgreich, ein Schulthei, zwel Sickelmeister, ein
Landvogt. In den spéteren Jahrhunderten entwickelte sich aus der
Waffenschmiede allméahlich ein modernes Industrieunternehmen. Die
Familiengeschichte wird verwickelter, die Mative beginnen sich zu
verbergen, die Faden werden unsichtbar gesponnen, zu den



nationdlen  kommen  internationde  Gesichtspunkte  und
Verbindungen. Man verlor an Farbe, gewann jedoch an Organisation,
besonders als in der ersten Hafte des neunzehnten Jahrhunderts ein
spéter Nachkomme des Ur-Steiermanns in den Osten unseres Landes
zog. Dieser Heinrich Steiermann (1799-1877) ist denn auch as der
Grunder der eigentlichen Maschinen- und Waffenfabrik Trog zu
betrachten, die unter seinem ersten Enke James (1869-1909) und
besonders unter seinem zweiten Enkel Gabrid (1871-1949)
aufblihte. Nicht mehr as Maschinen- und Waffenfabrik Trog
freilich, sondern as Hilfswerkstétte Trog AG, lernte doch 1891 der
zweiundzwanzigjdhrige  James  Steilermann die  damals
einundsiebzigjahrige  englische  Krankenpflegerin ~ Florence
Nightingale kennen, unter deren Einfluf3 er die Waffenfabrik in eine
>Hilfswerkstéttex fir Prothesen umwandelte, nach seinem friihen Tod
baute sein Bruder Gabriel weiter aus, stellte jegliche nur denkbare
Art von Prothesen her, Hand-, Arm-, Ful%, Beinprothesen, heute
versorgt die Hilfswerkstétte den Weltmarkt auch mit Endoprothesen
(kinstliche Huften, Gelenke usw.) und mit extrakorporellen
Prothesen (kunstliche Nieren, Lungen). Den Weltmarkt: der
Ausdruck ist nicht Ubertrieben. Erzielt durch hartndckige Leistung,
durch Qualitét, doch vor allem durch entschlossenes Ausniitzen der
Lage durch den ricksichtdosen Ankauf aler audéndischen
Prothesenhersteller (meist Kleinbetriebe). Diese neue Generation
begriff die Moglichkeiten, welche die Neutraitét unseres Staates
einem Prothesenfabrikanten bietet, as die Freiheit namlich, gleich
dle Parteien zu beliefern, Sieger und Besiegte im Ersten und
Zweiten Weltkrieg, Regierungstruppen, Partisanen und Rebellen
heute. Ihre Devise: »Steiermann fir die Opfer«, wenn sich auch unter
LUdewitz die Produktion der Hilfswerkstéite heute wieder dem
urspringlichen Charakter néhert, der Begriff Prothese ist dehnbar.
Der Mensch sucht sich gegen einen Schlag unwillkirlich mit der
Hand zu schiitzen, ein Schild ist damit eine Prothese der Hand, auch
ein Stein, den er wirft, eine Prothese der geballten Hand, der Faust;
diese Dialektik einmal begriffen, fallt auch die Waffenproduktion,
welche die Hilfswerkstatte wiederaufgenommen hat, durchaus unter
den Begriff Prothese: Panzer, Maschinenpistolen und Geschitze
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konnen as eine Weiterentwicklung der Handprothese gelten. Man
seht, ein erfolgreiches Geschlecht. Stellten die Steiermanner
dlesamt einfache, rude, unkomplizierte Gesdlen dar, treue
Eheménner, die schwer schufteten, ofters zu Geiz neigten, mit einer
manchmal erfrischenden, souveranen Verachtung des Geistes, die es
im Bildersammeln nur bis zu einer schwécheren Fassung der
Toteninsel brachten und im Sport ausschliedich den Fufbal
forderten (auch dies méldig, was den schwierigen Stand des FC Trog
in der ersten Liga beweist), so waren die Frauen von einem anderen
Kdiber. Entweder grof3e Huren oder grol3e Betschwestern, doch nie
beides miteinander, wobel die Huren stets halich waren, starke
Jochbdgen, lange Nasen und breite zusammengekniffene Minder
aufwiesen, die Betschwestern dagegen exquisite Schonheiten
darstellten. Was nun Monika Steiermann betrifft, die in der Affére
des Dr. h. c. lIsaak Kohler unvermutet eine Haupt-, ja ene
Doppelrolle spielen sollte, so zéhlte sie dem Aussehen nach zu den
Betschwestern, nach ihrem Lebenswande beurteilt zu den grofen
Huren: Nach dem Tod ihrer Eltern (Gabried Steilermann heiratete
1920 Stefanie Ludewitz), die auf dem Fluge nach London abstirzten
(genauer: verlorengingen, denn weder Eltern noch Privatflugzeug
wurden je wiedergefunden), und nach dem tragischen Ende ihres
Bruders Fritz, der an der Cote d'Azur unter- und nicht mehr
auftauchte, erbte sie, 1930 geboren, das sattlichste Vermdgen
unseres Landes, wéahrend der Prothesenkonzern von ihrem Onkel
mutterlicherseits geleitet wurde. Monikas Lebenswandd freilich war
weitaus schwieriger zu leiten. Die wildesten und oft |&cherlichsten
Gerlchte gingen Uber dieses Mé&dchen um, verdichteten sich zu
Beinahe-Gewiltheiten, |0sten sich wieder auf, wurden dementiert —
stets von Onkel Lidewitz — und gerade deshalb aufs neue geglaubt,
bis ein neuer, noch grolartigerer Skandal alles Vorhergewesene
Ubertraf, worauf das Spiel von neuem begann. Man blickte auf die
sttenlose Erbin von Abermillionen zwar mifilligend, doch mit
geheimem Stolz, neidisch — die kann sich ales leisten —, doch
dankbar, man kam schliefdich auf seine Kosten. Die Steiermann
wurde die offizielle »Femme fatae mit Weltniveau« einer Stadt,
deren Ruf auf der einen Seite durch krampfhafte Bemihungen von

82



Behorde, Kirche und gemennitzigen Vereinen verzwelfelt
hochgehalten wurde, auf der anderen Seite durch ihre Strichjungen
wieder in Frage gestellt wurde: Durch diese und durch ihre Banken,
nicht durch ihre Dirnen, wurde unsere Stadt ein internationaler
Begriff. Man atmete beinahe auf. Der Doppelruf, zugleich pride und
schwul zu sein, wurde durch die Steiermann etwas gegen das
dltagliche Laster hin korrigiert. Das Madchen wurde immer
populérer, besonders seit unser Stadtprdsident sie in seine
berlichtigten Stegreifreden und Hexameter einzuflechten begann, die
er des ofteren anldlich offizidler Feiern zu vorgertckter Stunde
zum besten gibt, sei es etwa bei der Verlethung eines Literaturpreises
oder beim Jubildum irgendeiner Privatbank. Dald ich jedoch
furchtete, Monika Steiermann zum zweiten Mal zu begegnen, hatte
einen bestimmten Grund. Ich hatte sie bei Mock kennengelernt.
Noch zu meiner Stiissi-Leupin-Zeit. Sein Atelier in der Nadhe des
Schaffhauserplatzes war im Winter Uberheizt, der Eisenofen glutrot,
die Luft vom Pfeifen-, Zigarren- und Zigarettenrauch reines Giftgas,
dazu dles unvorstellbar schmutzig, um ewig unvollendete Torsen
ewig nasse Ticher, dazwischen haufenweise Blcher, Zeitungen,
ungetffnete Briefe, Wein, Whisky, Skizzen, Fotos, Blndnerfleisch.
Ich war gekommen, um die Statue zu sehen, die Mock von der
Stelermann gemacht hatte, neugierig, weil er mir erzéhit hatte, er
wirde die Statue bemalen. Die Plastik stand mitten in der gewaltigen
Unordnung des Atdliers, erschreckend naturalistisch, aber wahrhaftig
und lebensgrof3. In Gips, fleischfarben angemalt, wie Mock erklarte.
Splitternackt und in eindeutig zweideutiger Pose. Ich betrachtete die
Statue lange, verwundert — dal3 Mock das auch konnte. Er war sonst
ein Meister im Andeuten: Mit wenigen Schidgen blieb er aus seinen
oft zentnerschweren Steinen heraus, was er wollte, arbeitete er im
Freien. Ein Auge entstand, ein Mund, eine Brust vielleicht, eine
Vagina, den Rest brauchte er nicht zu behauen, aus Andeutungen
schuf die Phantasie des Betrachters bald den Kopf eines Zyklopen,
bald ein Getier, bald ein Weib. Auch wenn er modellierte, begniigte
er sich mit dem Notwendigsten. Man mufd modellieren, wie man
skizziert, pflegte er zu sagen. Um so staunenswerter, wie er jetzt
vorgegangen war. Der Gips schien zu atmen, vor adlem well er



meisterhaft bemalt war. Ich trat zurtick und dann wieder nahe heran,
fur die Haupt- und Schamhaare muf3e er Menschenhaar genommen
haben, um die Tauschung vollkommener zu machen: die Statue
wirkte jedoch nicht puppenhaft. Sie strahlte eine bewundernswerte
Plastik aus. Plotzlich bewegte sie sich. Sie stieg vom Socke,
wurdigte mich keines Blickes, ging in den Hintergrund des Ateliers,
suchte, fand eine halbvolle Flasche Whisky und trank. Sie war nicht
aus Gips. Mock hatte gelogen. Es war die echte Monika Stelermann.

»Sie sind der vierte, der drauf reingefallen ist«, sagte Mock, »und
das dummste Gesicht haben Sie gemacht. Und von Kunst verstehen
Sie auch nichts.«

Ich ging. Die Statue aus bemaltem Gips, die in der anderen Ecke
des Atdiers sand, wurde anderntags abgeholt. Von einem
Bevollméchtigten des Freiherrn von Lidewitz, von ihrem Onkel, der
die Hilfswerkstétte Trog AG leitete.

Monika Steiermann |: Je weiter mein Bericht fortschreitet, desto
schwieriger wird er zu erzdhlen. Nicht nur der Bericht verwirrt sich,
auch meine Rolle wird zweideutig, ich vermag nicht mehr
anzugeben, ob ich handelte oder ob durch mich gehandelt, ja ob mit
mir gehandelt wurde. Vor alem bezweifle ich immer mehr, ob es
Zufal war, wie Lienhard Monika Steiermann ins Spiel brachte. Mit
dem Mobdhandler hatte ich kein Gliuck, er hatte nun eéinma die in
der Gagerneck hergestellten Renaissanceschranke durch die
Zeugnisse eines von ihm erfundenen roémischen Experten fur echt
erklart und mit dessen Unterschrift versehen, was ich, aber nicht
Jammerlin Ubersah. Aber die Reise nach Caracas stand bevor, doch
mitten in den Vorbereitungen meldete Ilse Freude Fanter an, einen
weiteren Mann Lienhards. Zu meiner Verwunderung kam der dicke,
Brissago rauchende Fanter in der Uniform der Stadtpolizei, bel
welcher er zwei Jahrzehnte gedient hatte.

»Sie sind verriickt, Fanter, so zu erscheinen, sagte ich.

»Es wird nitzlich sein, Herr Spét«, seufzte er, »es wird nitzlich
sein. Monika Stelermann  hat angerufen. Sie braucht enen
Rechtsanwalt.«



»Warum?« fragte ich.

»Sie werde verprigelt.«

»Von wem?«

»Vom Dr. Benno«, antwortete Fanter.

»Weswegen?«

»Sie habe ihn mit einer anderen im Bett erwischt.«

»Dann sollte sie ihn doch verprigeln. Komisch. Nicht? Und
warum soll gerade ich mich um die Steiermann kimmern«

»Lienhard ist nicht Rechtsanwalt«, antwortete Fanter.

»Wo ist sie denn«

»Halt bei Dr. Benno.«

»Mensch, Fanter, nicht so umsténdlich, wo ist Benno?«

»Sie fragen mich umsténdlich«, meinte Fanter. »Benno verpriigelt
die Steiermann im >Breitingerhof<. Der Prinz von Cuxhafen ist auch
dort.«

»Der Rennfahrer?«

»Der.«

Ich rief den >Breitingerhof< an und verlangte Dr. Benno. Direktor
Pedroli meldete sich am Apparat. Wer anrufe.

»Spét, Rechtsanwalt.«

»Er verprigedt die Steiermann wieder«, lachte Pedroli. »Gehn Sie
ans Fenster, dann horen Sig's.«

»lch bin am Zeltweg.«

»Macht nichts. Es hallt Uber die ganze Stadt«, meinte Pedroli. »Die
Gagte verlassen fluchtartig mein Finfsternhotel .«

Ich hatte meinen Porsche in der Sprecherstral3e parkiert. Fanter
setzte sich neben mich, und wir fuhren los.

»Durch die Hegibachstral3e«, sagte Fanter.

»Ein Umweg, gab ich zu bedenken.

»Egal. Die Steiermann halt was aus.«

In der Néhe der Klusstral3e bel einer Stopp-Markierung stieg
Fanter aus.

»Fahren Sie hier wieder vorbei«, sagte er.

Ende Oktober. Die Baume rot und gelb. Auf den Stral3en Laub.
Vor dem Breitingerhof wartete schon die Steiermann, as ich
vorgefahren kam, trug nichts als ein schwarzes Herrenpyjama am



Leib, dem der linke Arme fehlte. GroRR. Rothaarig. Zynisch. Schon.
Fror. lhr linkes Auge war blau zugeschwollen. Der Mund
aufgeschlagen. Der nackte Arm zerkratzt. Sie winkte mir zu, spuckte
in weitem Bogen Blut. Im Hotelporta witete Benno, auch er
zerschlagen und verkratzt, von zwei Gepacktragern festgehaten, die
Hotelfenster voller Menschen. Um die Steilermann Zuschauer,
neugierig, grinsend, ein Polizist regelte den Verkehr. In einem
weil3en Sportwagen sal? dister ein junger blonder Mann, offenbar
Cuxhafen, ein Jung-Siegfried, sichtlich startbereit. Aus dem Hotel
kam Direktor Pedroli, klein und agil, und legte der Steiermann einen
Pelzmantel um die Schultern, sicher einen kostbaren, ich kenne mich
in Pelzmanteln nicht aus. »Sie frieren, Monika, Sie frieren.«

»lch hasse Pelzméntel, du Scheil¥kerl«, sagte sie und warf ihm den
Pelzmantel Uber den Kopf.

Ich hielt neben ihr. »Lienhard schickt mich«, sagte ich. »Spét,
Rechtsanwalt Spét.«

Sie stieg milhsam in den Porsche.

»Total verprigelt«, stellte ich fest.

Sie nickte. Dann schaute sie mich an. Ich wollte eigentlich starten,
aber ihr Blick machte mich unsicher.

»Haben wir uns nicht schon irgendwo gesehen< fragte se und
hatte M Uhe mit Sprechen.

»Neing, log ich und Startete.

»Cuxhafen folgt uns, sagte sie.

»Wenn schon.«

»Er ist Rennfahrer.«

»Forme 1.«

»Den hangen wir nicht ab.«

»Und wie! Wohin?«

»Zu Lienhard«, sagte sie, »in seine Wohnung.«

»Weil3 Cuxhafen, wo Lienhard wohnt« fragte ich.

»Er weil3 nicht einmal, dald es Lienhard gibt.«

Be dea Stopp-Markierung an der Hegibachstral3e hielt ich
pflichtgemal3. Auf dem Trottoir stand Fanter in seiner

Polizeiuniform, trat zum Porsche, verlangte meine Papiere. Ich gab
se ihm, er Uberprifte sie, nickte hoflich. Dann wandte er sich



Cuxhafen zu, der hinter mir hatte anhaten muiissen, um nun dessen
Papiere sorgféltig zu prifen. Dann ging er um dessen Wagen herum,
langsam, umstandlich, immer wieder die Papiere Uberprifend.
Cuxhafen fluchte, wie ich im Ruckspiegel bemerkte. Ich sah noch,
wie er aussteigen muidte, wie Fanter ein Notizbuch hervorkramte,
dann fuhr ich durch die Klusstra3e gegen den See, durch den
Hohenweg in die Biberlingral?e und zum Adlisberg, machte zur
Sicherheit noch enige Umwege, raste dann durch die
Katzenschwanzstrale zu Lienhards Bungal ow.

Ich parkte vor der Gartentire. Das Chaet nebenan mulite
Jammerlin gehdren. Ich hatte gelesen, er wirde heute sechzig, daher
die vidlen Wagen an der sonst wohl einsamen Stral3e. Er gab ein
Gartenfest. Eben fuhr Stlissi-Leupin vor. Die Steiermann hinkte mir
in ihrem schwarzen Pyjama die steile Treppe hinauf fluchend nach.
Stiissi-Leupin hatte seinen Wagen verlassen und schaute zu uns
hertiber, offensichtlich belustigt. Jammerlins Gesicht tauchte
mibilligend Uber der Hecke auf.

»Hier«, sagte die Steiermann und gab mir einen Schllissal. Ich
offnete die Haustur, lief? die Steiermann eintreten. Durch die HaustUr
gelangte man unvermittelt in eine Wohnhalle. Ein moderner Raum
mit alten Mobeln. Durch die offene Tir sah man in ein Schlafzimmer
mit einem komfortablen Bett. Sie setzte sich auf einen Diwan,
schaute auf einen Picasso Uber einer aten Truhe. »Der hat mich
gemalt.«

»|ch weilk, sagteich.

Sie betrachtete mich amidert. »Und jetzt weil3 ich, woher ich Sie
kennex, sagte sie. »Von Mock. Ich spielte |hnen eine Statue vor.«

»M0glich, antwortete ich.

»Sie sind damals méchtig erschrocken«, erinnerte sie sich, und
dann fragte sie: »Habe ich IThnen damals denn gar nicht gefallen, dal3
Sie mich vergessen haben?«

»Doch, doch, gab ich zu, »Sie haben mir schon gefalen.«

»Also haben Sie mich doch nicht vergessen«, meinte sie.

»Nicht ganz«, gab ich zu.

Sie lachte. »Na dann, weil Sie sich erinnern.« Sie stand auf und
zog sich das Pyjama aus, stand splitternackt da, frech und erregend,
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gleichglltig, dal’ Uberdeutlich zu sehen war, wie unmadg sie von
Benno vermdbelt worden war. Sie trat an das grof3e Fenster, von dem
aus man zu Jammerlin hinlber sah. Dort hatten sich die Géste
versammelt, starrten hertiber, Jammerlin mit einem Fernglas, neben
ihm Stlissi-Leupin, der winkte. Monika nahm die Pose der Statue an,
die Mock von ihr gemacht hatte, Stlissi-Leupin klatschte in die
Héande, Jammerlin drohte mit der Faust.

»Vielen Dank, dal3 Sie mich befreit haben«, sagte die Steiermann
immer noch in der Posg, in der Sie ihre Betrachter betrachteten, mir
den Riicken zukehrend.

»Zufal«, antwortete ich. »Im Auftrag Lienhards.«

»lch werde immer verprigelt«, sagte sie nachdenklich. »Zuerst von
Benno und spéter von Cuxhafen. Und die anderen haben mich auch
immer verpriigdt.« Sie wandte sich wieder mir zu.

»Das versohnt einen wieder mit Ihnenk, sagte ich. »Jetzt schwillt
auch Ihr rechtes Auge zu.«

»Na und?«

»S0ll ich ein nasses Tuch aufstobern« fragte ich.

»Quatsch«, sagte sie, »aber im Schrank finden Sie Cognac und
Gléser.«

Ich offnete einen dten Engadiner Schrank und fand, was sie
verlangte, schenkte ein.

»Sie waren wohl oft hier fragte ich.

»Manchmal. Ich bin wohl wirklich eine Nuttex, stellte sie etwas
bitter und etwas verbl Ufft, doch grof3ziigig fest.

Ich lachte. »Die werden besser behandelt.«

Sie leerte das Glas Cognac und sagte dann: »Jetzt nehm ich ein
heiRes Bad.«

Sie hinkte ins Schlafzimmer. Verschwand. Ich horte Wasser
einlaufen, Fluchen. Dann kam se zurick, verlangte noch einen
Cognac.

Ich schenkte ein. »Wird es Ihnen nicht schaden, Monika?«

»Unsinng, antwortete sie, »ich bin ein RoR.« Dann hinkte sie
wieder zurtick.

Als ich das Badezimmer betrat, lag sie in der Wanne und seifte
sich ein. »Brennt verteufelt«, sagte sie.



Ich setzte mich auf den Wannenrand. Ihr Gesicht verfinsterte sich.

»Wissen Sie, was ich jetzt mache« fragte sie, und as ich nicht
antwortete, »Schluf3, ich mache Schluf3.«

Ich reagierte nicht.

»lch bin nicht Monika Steiermann, erklarte sie gleichgdiltig. Ich
starrte sie verwundert an.

»lch bin nicht Monika Steilermann«, wiederholte sie, und dann
ruhig: »lch fihre nur das Leben der Monika Steiermann. Mein Vater
war Professor Winter.«

Schweigen. Ich wufdte nicht, was ich davon halten sollte.

»lhre Mutter< fragte ich und wulde gleichzeitig, dal3 es eine
bl6dsinnige Frage war. Was ging mich ihre Mutter an.

Es war ihr gleichgtiltig. »Lehrering, antwortete sie, »im Emmental.
Winter hat sie dStzengelassen. Er hat immer Lehrerinnen
Sitzenlassen.«

Sie konstatierte es ohne Groll.

»lch heilRe Daphne. Daphne Miiller«, dann lachte sie: »So darf man
eigentlich gar nicht heif3en.«

»Wenn Sie nicht Monika Steiermann sind, wer ist dann Monika
Steiermann?« fragte ich verwirrt. »Gibt es die Uberhaupt?«

»Fragen Sie L Udewitz«, antwortete Sie.

Dann wurde sie stutzig. »Ein Verhtér fragte sie.

»Sie haben einen Rechtsanwalt verlangt. Ich bin Rechtsanwalt.«

»lch sag's lhnen schon, wenn ich Sie brauchex, antwortete sie
plotzlich nachdenklich, fast feindselig geworden.

Lienhard erschien. Ich hatte ihn nicht kommen héren. Er war
einfach auf einmal da Er sopfte sich ene saner Dunhill.
»Zufrieden, Spét?« fragte er.

»lch weil3 nicht«, antwortete ich.

»Zufrieden, Daphne« fragte er.

»Mittelmaig«, antwortete sie

»lch hab dir einige Kleider mitgebracht«, sagte er.

»Hab ja Bennos Pyjamak, meinte sie.

Drauf3en das Heranheulen eines Krankenwagens.

»Jammerlin wird wieder einen Herzanfall bekommen haben,
sagte Lienhard trocken. »Ich habe ihm sechzig Rosen Uberreicht.«
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»Und mich hat er nackt gesehen, lachte sie.

»Das bist du ja 6fters«, meinte er.

»Woher wuldten Sie eigentlich, wer Daphne ist, Lienhard?« fragte
ich.

»Man kommt eben darauf. Gelegentlich«, antwortete er und steckte
seine Dunhill in Brand. »Wohin darf ich dich bringen, Fraulein
Muller?

»Nach Ascona.«

»lch fahr dich hin.«

»Geschéftstiichtig«, meinte sie anerkennend.

»Kommt auf die Spesen«, sagte Lienhard. »Die zahlt er.« Damit
wies er auf mich. »Er hat einige unbezahlbare Informationen
bekommen.«

»lch habe auch noch einen Auftrag fir ihn«, sagte Daphne.

»Nun?« fragte Lienhard.

Ihr nicht ganz zugeschwollenes rechtes Auge glitzerte, und mit
ihrer linken Hand fuhr sie durch ihr zinnoberrotes Haar.

»Er soll der echten Monika Steiermann, dieser lesbischen Ziege,
augrichten, ich wolle sie nicht mehr sehen. Hat si€'s von einem
Rechtsanwalt, ist's offiziell .«

Lienhard lachte. »Madchen, das gibt einen Skanda, den du dir
nicht vorstellen kannst.«

»Mir egal«, sagte sie.

Lienhards Dunhill wollte im Dampf des Badezimmers nicht recht
brennen. Er ziindete sie noch einmal an.

»Spat«, meinte er, »mischen Sie sich da nicht rein. Das i en
Rat.«

»Sie haben mich hineingemischt«, antwortete ich.

»Auch wieder wahr«, sagte Lienhard und lachte, und dann sagte er
zu Daphne: »Steig raus.«

»Sie sind ja auf einma ein Redner geworden«, meinte ich zu
Lienhard und ging.

Spéter, im Zeltweg, rief ich Lidewitz an. Der tobte. Ich wulte
zuvid. Er wurde Kkleinlaut. Und so kam mein Besuch be der
wirklichen Monika Stelermann zustande.



Zweite Rede an den Staatsanwalt: Je mehr ich schreibe, desto
unwahrscheinlicher  fdlt men Bericht aus. Ich bastle
schriftstellerisch gewaltig, bemiihe mich sogar im Dichterischen,
berichte von der Wetterlage, versuche geographisch exakt zu sein,
schaue im Stadtplan nach, al das nur, weil Sie, Herr Staatsanwalt
Joachim Feuser (verzeihen Sie, dald der Tote in der Leichenhalle
wieder an Sie persinlich das Wort richtet), das Literarische, ja
Poetische schdtzen und sich dberhaupt als einen musischen
Menschen betrachten, wie Sie bei alen mdglichen und unméglichen
Gelegenheiten — sogar vor dem Geschworenengericht — zu erwahnen
lieben und daher, ohne meine literarischen Zutaten, mein Manuskript
womdglich in die Ecke feuern konnten. Aber mein Bericht bleibt
Klischee. Trotz Dichtung. Tut mir leid. Ich komme mir wie der
Verfasser eines K olportageromans o ich as
Gerechtigkeitsfanatiker, Lienhard als Limmat-Sherlock-Holmes, und
Daphne Miller ds Messdina der Goldkiste, wie unser rechtes
Seeufer genannt wird. Die Statue mit den straffen Bristen und der
unanstdndigen Haltung, die ich be Mock Ubersehen hatte, wéhrend
ich die lebendige Daphne ds Statue bewunderte, dieses sinnliche
Weibshild aus bemdtem Gips ist mir (von der echten ganz zu
schweigen) nachtréglich lebendiger in Erinnerung as das Médchen,
das nun in meinem Bericht vorkommt. NatUrlich ist es an sich
gleichglltig, ob sie und falls, wie oft sie mit Lienhard schlief — mit
wem schlief se nicht? — aber die inneren Beweggrinde und
Vorgange sind nhun einmal fir meinen Bericht wesentlich, wie etwas
geschieht in dieser verschlungenen Welt und warum. Stimmt das
aulRere Geschehen, lassen sich die inneren Motive wenn nicht mit
Sicherheit erraten, so doch ahnen, stimmen die &uf3eren Fakten nicht,
fand ein Beischlaf statt, den man nicht aufzeichnete, oder vermeldete
man einen, der nicht stattfand, schwebt man im Leeren, im Vagen.
So auch hier. Wie kam Lienhard hinter das Geheimnis der
»falschen« Monika Steilermann? Well er mit ihr schlief? Dann hétten
es vide gewuld. Liebte sie ihn? Dann hétte sie es ihm nicht gesagt.
Hatte sie Angst? Méglich. Und was Benno betrifft, wollte Lienhard
ihn von Anfang an verdéchtigen? War Daphne der Grund? Ich stelle
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diese Fragen, weil man mir die Schuld an Daphnes Tod zuschiebt.
Ich hétte nicht die echte Monika Steiermann aufsuchen sollen. Aber
Daphne hat mich darum gebeten. Ich hatte einer Moglichkeit
nachzugehen. Diesen Auftrag hatte ich angenommen und auch den
Vorschu3 von flnfzehntausend Franken, auch wenn ich an die
Unmoglichkeit dieser Méglichkeit glaubte und jetzt noch glaube:
Denn dai3 Dr.h.c. Isask Kohler der Mdrder Wintersist, daran ist nicht
zu zweifaln. Dal’ es auch en anderer hétte sein kdnnen, ist nur eine
Maoglichkeit, die nichts besagt, dal3 auf der Suche nach dieser
Maoglichkeit Ubersehene Fakten ans Licht kommen, liegt am Wesen
der Fiktion, Kohler sei nicht der Morder, die ich fir diese Suche
machen mufdte. Im Ubrigen habe ich die Wahrheit zu schreiben, bel
der Wahrheit zu bleiben, doch eben: Was ist die Wahrheit hinter der
Wahrheit? Ich stehe vor Vermutungen, tappe herum. Was stimmt?
Was ist Ubertrieben? Was verfalscht? Was wird verschwiegen? Was
soll ich bezweifeln? Was glauben? Ist Uberhaupt etwas Wahres,
Sicheres, Gewisses hinter diesen Vorgangen, hinter diesen Kohlers,
Steiermanns, Stissi-Leupins, Lienhards, Hélenes, Bennos usw., die
mir da Uber den Weg gelaufen sind, etwas Wahres, Sicheres,
Gewisses, Wirkliches hinter unserer Stadt, hinter unserem Land? Ist
nicht alles rettungsos abgekapsealt, hoffnungs os ausgeschlossen von
den Gesetzen und Motiven, die die Ubrige Welt in Schwung und
Atem hdten, ist nicht ales hinterwadlerisch, mitteleuropéisch,
provinzlerisch eben, unwirklich, was hier lebt, liebt, frif, schiebt,
geschéftelt und tUftelt, sich welterzeugt und weiterorganisiert? Was
stellen wir noch dar? Was reprasentieren wir noch? Steckt noch ein
Koérnchen Sinn, ein Gran Bedeutung in der Bagage, die ich
beschreibe? Aber vielleicht lauert die Antwort auf diese Frage hinter
alem und jedem, vieleicht bricht se unvermutet aus jeder
denkbaren menschlichen Situation und Konstellation hervor,
Uberfalartig, wie aus einem Versteck. Die Antwort wird das Urteil
Uber uns sein, der Vollzug dieses Urteils die Wahrheit. Ich will es
glauben. Leidenschaftlich und beharrlich. Nicht der exquisiten
Gesdllschaft zuliebe, in der ich vegetiere, nicht dieser unertréglichen
Relikte wegen, die mich umgeben, sondern um der Gerechtigkeit
willen, der zuliebe ich handle, handeln muf3, will ich mir den letzten
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Rest Menschlichkeit bewahren (pathetisch, feierlich, erhaben,
heiliger Ernst mit Orgelbegleitung, was ich da niederschreibe, aber
ich streiche es nicht durch, korrigiere es nicht, wozu auch
Korrekturen, wozu auch Stil, nicht literarische Ambitionen leiten
mich, sondern mérderische Absichten, im Ubrigen: nicht betrunken,
Herr Staatsanwalt, Irrtum, nicht betrunken, nur nichtern, esig
nuchtern, tadlich nichtern). Es bleibt mir darum nichts anderes Ubrig
(Auf Thr Wohl, Herr Staatsanwalt!), als zu saufen, zu huren, zu
berichten, meine Bedenken anzumelden, meine Fragezeichen zu
setzen und zu warten, zu warten, bis sich die Wahrheit enthillt, bis
sich die grausame Gottin entschleiert (doch literarisch geworden,
zum Kotzen). Das wird nicht in diesen Papieren geschehen, die
Wahrheit ist keine Formel, die sich aufzeichnen |&%, se liegt
aullerhalb jeder sprachlichen Bemihung, aul}erhab jeder Dichterei,
nur im Hereinbrechen des Gerichts, in diesem ewigen Selbstvollzug
der Gerechtigkeit wird sie wirksam, ist sie zu ahnen. Wahrheit wird
sein, wenn ich eéinmal vor Dr. h. c. Kohler stehen werde, Auge in
Auge, wenn ich die Gerechtigkeit verwirklichen und das Urtell
vollziehen werde. Dann wird einen Augenblick, einen Herzschlag,
eine blitzschnelle Ewigkeit, die peitschende Sekunde eines Schusses
lang die Wahrheit aufleuchten, die Wahrheit, die sich mir jetzt beim
Nachdenken verflichtigt, die kaum mehr zu sein scheint as en
bizarres boses Marchen. Als ein solches kommt mir auch mein
Besuch be der »echten« Steiermann vor: mehr Traum as
Wirklichkeit, mehr Sage als Tatsache.

Monika Steiermann 11: >Mon Repos ist am Rande unserer Stadt in
einem riesigen und so verwilderten Park gelegen, dal die Villa seit
langem beinahe unsichtbar geworden ist, nur im Winter sind
bisweilen mihsam und unbestimmt einige Geméauer und ein Giebel
durch das wirre Geést adter Bé&ume gegen den Wagnerbihl hin zu
eraten. An Empfange in >Mon Repos vermdgen sich nur noch
wenige zu erinnern. Vater und Grol3vater der »echten« Monika gaben
ihre Feste und Jubilden schon auf ihren Landsitzen am Zuger- und
Genfersee, hielten sich in unserer Stadt nur auf, um zu arbeiten (se
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stellten noch Schwerarbeiter der Industrie dar), felern taten se
auswérts, wahrend die Damen, besuchten sie unsere Stadt, im
>Dolder¢, im >Baur au Lac< oder eben im >Breitingerhof< logierten.
>Mon Reposc wurde nach und nach eine Sage, besonders nachdem
eines Morgens drei Einbrecher, die aus Deutschland eingereist
waren, jammerlich zusammengeschlagen vor dem Parkportal der
Steiermannschen  Villa lagen; die Polizei gab dazu keinen
Kommentar. Lidewitz hatte sich eingeschaltet. Aul3er Daphne, die
man fur Monika Steiermann higlt, schien sich niemand in dem Haus
aufzuhaten, die Lieferanten hatten ihre Ware in eine leere Garage
neben dem Parkportal zu stellen, doch war die Menge der
Lebensmittel betrachtlich. Daphne selber lud niemanden in die Villa
ein, sie besald noch ein Appartement in der Aurorastrale. Ich hatte
schon zwei Treupel zu mir genommen, as ich zum Wagnerstutzweg
fuhr. Der Wetterumsturz war wieder einma umgestiirzt, der See
schien en Rinnsal, so nah war das andere Ufer. Vier Uhr
nachmittags. Vor dem Parkporta hielt ich an, den Wagen halb auf
dem Trottoir geparkt. Das Portal war unverschlossen. Ich ging in den
Park hinein, unsicher, die Treupel wirkten noch. Der Kiesweg fihrte
aufwérts, hin und wieder einzelne holzerne Stufen, aber er war
durchaus nicht steil, wie ich erwartet hatte, bedeutet doch Stutz eine
jahe Steigung. Der Park war ungepflegt, die Wege nicht gejétet, die
Springbrunnen vermoost, dazwischen urwddliche Partien, alles
besetzt mit Unmengen von Gartenzwergen. Sie standen nicht einzeln
herum, sondern in Gruppen, in Voélkern, sinnlos, mit weil3en Barten,
rosig, lachelnd, idiotisch, sal3en sogar in den Baumen, wie Vogel auf
den Asten befestigt, dann wieder gab es groRere Gartenzwerge,
grimmigere, ja bosartigere, auch weibliche, die groler ds die
méannlichen waren, unheimliche Zwergweiber mit grof3en Kopfen.
Ich fuhlte mich von ihnen verfolgt, eingekreist, lief immer schneller,
bis ich nach einer jdhen Kurve um eine méchtige ate Esche herum
unvermittelt aufgefangen wurde: Es war, als wirde ich gegen Eisen
geschmettert, ohne dal’ ich recht erkennen konnte, wer mich da auf
sich aufpralen liefd und mich umdrehte, offenbar ein Leibwéchter,
worauf ich den restlichen Weg zur Villa mehr getragen as geftihrt
wurde. In der Haustire stand ein zweiter Leibwéachter, so massig,



dald er die Tiure auszuflllen schien, nahm mich in Empfang und
schob mich ins Innere der Villa, zuerst durch eine Vorhalle, dann
durch eine Halle mit einem prasseinden Kamin, ein ganzer
Baumstamm schien darin zu brennen, und endlich in einen Salon
oder, wenn man will, mehr in ein Kabinett. Man lief3 mich in einen
Ledersessel falen. Benommen schaute ich auf. Die Arme und der
Rucken schmerzten. Die beiden Leibwéachter sal3en mir gegentiber in
klobigen Ledersesseln. Sie waren kahlkopfig. Ihre Gesichter waren
wie aus Ton. Schlitzaugig, Backenknochen wie Fauste. Sie waren
sorgféltig gekleidet, dunkelblaue Anziige aus reiner Seide, as ware
Hochsommer, seidene weil}e Krawatten, doch Schuhe, wie
Gewichtheber sie tragen. Sie wirkten wie Kolosse, ohne eigentlich
sonderlich grol3 gewachsen zu sein. Ich nickte ihnen zu. lhre
Gesichter blieben ausdruckdos. Ich sah mich um. An den getéfelten
Wanden hingen und klebten Fotos, derart zahlreich, dal3 das
dunkelbraune Getdfdl fast wie mit einer Fototapete Uberdeckt war;
und mit jener merkwrdigen Art von Schrecken, die jede Entdeckung
begleitet, begriff ich, da3 es sich um immer die gleiche Person
handelte, die hier abgebildet war: Dr. Benno, und dann erst erkannte
ich an der Wand gegentiber den vergitterten Fenstern in einer Nische
die unanstdndige Mesterplastik Mocks, die nackte »falschex
Steiermann, Daphne, nur jetzt in Bronze, ihre Briste wie Gewichte
mit den Handen stemmend, und wie ich sie wahrgenommen hatte,
offnete sich die gegenuberliegende Doppeltir, und ein dritter
kahlkopfiger Leibwéachter, noch méchtiger, noch seidiger ds die
beiden in den Ledersesseln, trug ein verrunzeltes und verkrimmtes
Wesen von der Grof3e eines vierjahrigen Kindes herein. Es trug ein
groteskes, tief ausgeschnittenes schwarzes Kleid, auf dem ein Saphir
funkelte, Uber dem winzigen, zerkrippelten Leib.

»lch bin Monika Steiermann«, sagte das Wesen.

Ich erhob mich. »Spét, Rechtsanwalt.«

»30, S0, ein Rechtsanwalt«, meinte das winzige Wesen mit dem
méchtigen Kopf. Das Unheimliche war die Stimme. Es war, as ob
aus dieser Ungedtalt ein anderer Mensch spréche. Es war die Stimme
einer Frau: »Was wollen Sie von mir?«

Der Lebwéchter, das Wesen auf senen Armen, blieb



unbeweglich.

»Monika ...«

»Frau Steiermann, korrigierte mich das Wesen, und dann zupfte
es an seinem Kleid: »Dior. Chic, nicht In seiner Stimme lag ein
ruhiger, Uberlegener Spott.

»Frau  Stelermann, Daphne will nicht mehr zu Ihnen
zuriickkehren.«

»Das sollen Sie mir ausrichten?« fragte das Wesen.

»Das soll ich lhnen ausrichten«, antwortete ich.

Eswar nicht zu erraten, wie das Wesen die Botschaft aufnahm.

»Whisky?« fragte es.

»Gern.«

Ohne dal?3 das Wesen ein Zeichen gegeben hétte, 6ffnete sich die
Doppdtir hinter mir, und ein vierter kahlkopfiger Leibwachter
brachte Scotch und Eis.

»Pur?« fragte es.

»Mit Eis.«

Der vierte Lelbwéachter bediente, blieb. Auch die beiden ersten
hatten sich erhoben.

»Wie gefalen Ihnen meine Diener, Rechtsanwalt« fragte das
Wesen, und jener, der estrug, fuhrte ihm den Scotch zum Mund.

»Imponierend«, sagte ich. »lch habe sie fur lhre Leibwachter
gehalten.«

»Imponierend, aber bldd«, antwortete es. »Usheken. Die Russen
haben sie irgendwo in Innerasien aufgegabelt und in die Rote Armee
gesteckt, dann sind sie in deutsche Kriegsgefangenschaft geraten,
und well die Nazi-Anthropologen nicht imstande gewesen sind, sich
Zu enigen, zu welcher Rasse sie gehoren, snd sie am Leben
geblieben. Mein Vater hat sie in einem Ingtitut fir Rassenforschung
aufgekauft. Solche Biester sind damals billig zu haben gewesen. Als
unbrauchbarer Restposten der Menschheit. Fir mich sind se
Usbeken, weil mir das Wort gefédlt. Haben Sie die Gartenzwerge
gesehen, Rechtsanwalt?«

Der Schweil3 lief mir Uber das Gesicht. Der Raum war Uberheizt.

»Eine ganze Armee, Frau Steiermann.«

»lch stelle mich manchmal unter die Weiblein«, lachte das Wesen,



»und kein Mensch bemerkt mich, auch wenn ich mich bewege.
Cheerio.«

Der Usbeke, der es trug, hielt ihm wieder den Scotch an die
Lippen. Es trank.

»Auf IThr Wohl, Frau Steiermann«, sagte ich und trank ebenfalls.

»Setzen Sie sich, Rechtsanwalt Spét«, befahl es. Ich setzte mich in
den Ledersessdl. Der Usheke blieb vor mir unbeweglich stehen, das
Wesen auf dem Arm.

»Daphne will nicht mehr zu mir zuriick«, sagte es, »ich hatte
gewuld, dal3 se einmal nicht mehr zurlickkommt«, und in seinen
grofen Augen im kleinen faltigen Gesicht unter dem méchtigen, fast
haarlosen Schéadel waren Tranen.

Bevor ich etwas zu sagen vermochte, setzte der Usbeke das Wesen
auf meinen Schol3, driickte mir dessen Scotch in die freie Hand und
warf sich mit den drel anderen zum Fenster hin auf die Knie, se
berthrten mit ihrer Stirn den Boden, und ihre gewaltigen Hintern
schnellten hoch. Das Wesen kralte sich an mich. Ich war etwas
unbeholfen mit den zwel Glésern.

»Da beten se wieder. Finfmal am Tag. Setzen mich dabei
meistens auf einen Schrank«, sagte es.

Dann befahl das Wesen: »Trinken.«

Ich hielt ihm das Glas an die Lippen.

»Ist der OlympiaHeinz nicht wunderschén?« fragte es
unvermittelt und trank erst dann den Scotch aus, ohne innezuhalten.

»Sicher«, antwortete ich und stellte das leere Glas neben meinem
Ledersessdl auf den Teppich. Das Wesen fiel mir dabel fast vom
Scholz.

»Ungnn«, sagte es mit seiner dunklen Stimme, die voller
Selbstverachtung war. »Benno ist ein verkommener, kitschiger Geck,
in den ich mich verliebt habe. Ich verliebe mich immer in kitschige
Manner, weil Daphne sich immer in kitschige Manner verliebt.«

Das Wesen, das ich in den Armen hidt, fuhlte sich wie en
winziges Gerippe an.

»lch habe Daphne meinen Namen gegeben, damit sie das Leben
fuhrt, das ich hétte fuhren wollen, und sie hat es gefihrt«, stellte es
fest. »lch hétte auch mit jedem geschlafen. Haben Sie auch mit ihr
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geschlafen« fragte das Wesen auf einmal trocken.

»Nein, Frau Stelermann.«

»Schlu’ mit Beten!« kommandierte es.

Die Usheken erhoben sich. Jener, der das Wesen hereingetragen
hatte, nahm es wieder auf die Arme. Ich hatte mich unwillkdrlich
ebenfalls erhoben, immer noch das Glas Whisky mit Eisin der Hand.
Ich hatte meinen Auftrag ausgeftihrt und wollte mich verabschieden.

»Setzen Sie sich wieder, Rechtsanwalt«, befahl es. Ich gehorchte.
Von den Armen des Usbeken sah es auf mich nieder. Seine Augen
hatten nun ewas Drohendes. Vebannt in enen kleinen,
zerkruppelten Leib, konnte es sich nur durch seine Augen und durch
die Stimme ausdriicken.

»Ein Messer«, sagte es.

Einer der Usbeken klappte ein Messer auf, reichte esihm.

»ZU Bennos Fotosk, sagte das Wesen.

Der Usbeke trug es zu den Fotos an den Wanden, und es zerschnitt
ruhig, as operiere es, Dr. Benno wie er |&chelte, zerschnitt Dr.
Benno wie er al}, wie er sal}, zerschnitt Dr. Benno wie er nachdachte,
wie er schlief, wie er strahlte, wie er trank, zerschnitt Dr. Benno im
Frack, zerschnitt Dr. Benno im Smoking, im Mal3anzug, im
Reitkostim, zerschnitt Dr. Benno beim Pistolenschiel?en, as
Seerduber auf einem Maskenball, in der Badehose, ohne Badehose,
zerschnitt Dr. Benno im Fechttenue am Olympia-Turnier, zerschnitt
Dr. Benno im Tennisanzug, Dr. Benno im Schlafanzug, Dr. Benno
auf der Jagd, wir machten Platz, ich war von den Usbeken umstellt,
jener, der das kleine Wesen trug, umkreiste uns in der hollischen
Hitze dieses Kabinetts, dessen Boden sich mit den Fetzen der
zerschnittenen Fotos bedecken begann. Als alle Fotos zerschnitten
waren, nahmen wir unsere Plétze ein, as ob nichts geschehen wére.
Das Wesen wurde mir wieder auf den Schol? gesetzt. Ich sal3 da wie
ein Vater mit einer Mif3geburt.

»Das hat mir gutgetan«, sagte sie ruhig. »Jetzt lasse ich Daphne
falen. Ich sorge daflir, dald sie wird, was sie einmal gewesen ist.«

Es blickte zu mir auf. Das fatige Gesicht wirkte so uralt, as sa
das Wesen geboren worden, bevor es Menschen gab.

»Lassen Sie den aten Kohler griRRen«, sagte es. »Er hat mich oft



besucht. Wenn ich zornig geworden bin, well er seinen Willen
durchsetzen wollte, bin ich in der Bibliothek herumgeklettert und
habe ihn mit Blchern beworfen. Aber er hat immer seinen Willen
durchgesetzt. Noch jetzt |eitet er meine Geschéfte. Vom Zuchthaus
aus. Dal} wir dat in die Optik und in die Elektronik in die
Produktion von Panzerwaffen und Flugabwehrkanonen, Morsern und
Haubitzen eingteigen, ist Kohlers Verdienst. Denken Sie, Lidewitz
ist dazu féhig, oder gar ich? Sehen Sie mich an.«

Das Wesen schwieg.

»lch habe nichts im Kopf als Vogelng, sagte es dann, und der
Hohn und die Verachtung, die dieses mil3gestaltete Geschopf
gegenuber sich selber hatte, wurde wieder splrbar.

»Wegtragen, befahl es.

Der Usbeke nahm es wieder auf die Arme.

»Adieu, Rechtsanwalt Spét«, sagte es, und in seiner Stimme war
wieder der ruhige, Uberlegene Spott. Die Figeltir wurde gedffnet,
der Usbeke trug Monika Steiermann hinaus. Die Fllgdtir schiof
sich wieder. Ich war mit den zwei dlein, die mich hereingebracht
hatten. Sie traten vor meinen Ledersessel. Der eine nahm mir das
Glas Whisky aus der Hand, ich wollte mich erheben, der andere
driickte mich nieder. Dann klatschte mir der Scotch ins Gesicht, das
Eis war schon vergangen. Die beiden rissen mich hoch, trugen mich
aus dem Kabinett, durch die Halle, aus der Haustire, den Park
hinunter, an den Gartenzwergen vorbei, 6ffneten das Parkportal und
warfen mich vor meinen Porsche. Ein ates Ehepaar, das auf dem
Trottoir spazierte, starrte mich und dann die beiden Usbeken
verwundert an, die sch im Park verloren.

»Fremdarbeiter«, sagte ich und nahm den Strafzettel zu mir, den
ein Polizist unter den Scheibenwischer geklemmt hatte. Vor einer
Ausfahrt sollte man nicht parken.

Bericht Uber einen Bericht Uber Berichte: Das Kommuniqué
erschien drel Tage nach meinem Besuch am Wagnerstutz in unserem
weltbekannten Lokalblatt, verfal von einem gewissen Nationalrat
Aschisburger, dem Anwalt der Hilfswerkstétte Trog AG, des Inhalts,



die Person, die seit zehn Jahren, von einem Internat an der Cote
dAzur auf die Gesdllschaft losgelassen, unsere Stadt mit ihren
Skandalen in Atem halte, sai nicht Monika Steiermann, as die se
sich mit der gltigen Erlaubnis der korperlich schwerbehinderten
Erbin der Hilfswerkstétte Trog AG ausgebe, sondern die am 9.9.1930
geborene Daphne Miller, unehdiches Kind der Ernestine Miller,
Lehrerin in Schangnau, Kanton Bern, gestorben am 2.12.1942, und
des Adolf Winter, auf3erordentlicher Professor an der hiesigen
Universitét, ermordet am 25. 3.1955. Diese dem Charakter des
Nationalrats entsprechende grobe Pressemitteilung erweckte jenen
Skandal, den Aschisburger beabsichtigt hatte, die Presse, vorher
ricksichtsvoll, wurde ricksichtdos, selbst die Prigelel im
>Breitingerhof< wurde ausfuhrlich geschildert, Pedroli gab bekannt,
Benno schulde ihm Aufenthalt und Essen fir drei Monate, er hétte
angenommen, die Steiermann wurde schliefdich zahlen, und nun sei
die Stelermann gar nicht die Steiermann, doch blieben sowohl
Daphne as auch Benno unauffindbar, die Meute stirzte sich auf
mich, Aschisburger hatte angedeutet, ich hétte die echte Steiermann
besucht, llse Freude wehrte sich wie eine Lowin, einige Reporter
drangen gleichwohl zu mir vor, ich rettete mich in Vages,
Unbestimmtes, verwies auf Lienhard, nannte unvorsichtigerweise
Cuxhafen, den Pedroli verschwiegen hatte, die Meute stob nach
Reims davon, zu spét, Cuxhafens neuer Maserati explodierte bel
einer Testfahrt, und mit ihm I6ste sich der Prinz in seine Bestandtelle
auf, die Reporter, wieder in unserer Stadt, belagerten sMon Repos,
Autokarawanen am Wagnerstutz, niemand wurde in den Park
gelassen, geschweige in die Villa, eéin Wagemutiger, der nachts,
verseshen mit dlen technischen Apparaturen, Uber die Mauer
kletterte, fand sich morgens ohne dal3 er wuldte, was ihm geschehen
war, nackt, bar jeder Kleidung und Kameras, vor dem Parkportal im
Matsch, denn mit dem Kommuniqué war auch der Herbst Uiber Nacht
zusammengebrochen, ein Sturm hatte die rostbraunen und gelben
Farben von den Baumen gefegt, man watete durch Laub und Aste,
dann setzte Regen ein, spéter Schnee, wieder Regen, ein schmutziger
Brei deckte die Stadt zu, in welchem nun der Reporter frierend stand.
Doch setzte der Skanda nicht nur die Presse in Bewegung, er
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entzindete auch die Phantasie. In unserer Stadt wurden die
unsinnigsten Gerlichte ausgebriitet, die ich alzulange nicht
wahrnahm. Ich war zu sehr mit meiner Lage beschéftigt. Meine
Klienten begannen sich abzusetzen, die Reise nach Caracas
zerschlug sich, die lukrative Scheidung fid ins Wasser, beim
Steueramt fand ich keinen Glauben. Der hoffnungsvolle Neubeginn
sah auf einmal hoffnungdos aus, der Vorschul Kohlers war
aufgebraucht, ich kam mir vor, as wére ich bel eéinem Marathonlauf
wie en 100-Meter-Laufer gestartet, nun lag endlos die Strecke zur
rentierenden Anwaltspraxis vor mir. lIse Freude sah sich nach einem
neuen Arbeitsplatz um. Ich stellte sie zur Rede.

Sie sal3im Vorzimmer hinter dem Schreibtisch, hatte einen kleinen
Spiegd auf die Tastatur gestellt und schminkte die Lippen karminrot.
Ilhr Haar, das gestern strohblond gewesen war, war schwarz mit
einem Stich ins Blaue, das grinlich wirkte. Es war funf Minuten
nach sechs.

»Sie spionieren mir nach, Herr Doktor!« reklamierte llse Freude
und schminkte sich weiter.

»Wenn Sie derart laut mit der Stellenvermittiung telefonieren,
verteidigte ich mich.

»Sondieren darf man wohl noch«, meinte sie, nachdem sie sich
geschminkt hatte, »aber ich lasse Sie nicht im Stich, jetzt wo die
Riesenarbeit auf uns zukommt.«

»Welche Riesenarbeit« fragte ich verwundert.

llse Freude gab vorerst keine Antwort, stellte ihre prdlvolle
Umhéngetasche auf den Schreibtisch, warf den Spiege und den
Schminkstift achtlos hinein.

»Herr Doktor«, erklarte se. »Sie sehen zwar harmlos aus, vid zu
gutmitig fur einen Rechtsanwalt, Rechtsanwélte haben anders
auszusehen. Ich kenne die Rechtsanwélte, entweder sehen se
vertrauenerweckend aus oder kinstlerisch, wie Pianisten, nur ohne
Frack, aber Sie, Herr Doktor ...«

»Worauf wollen Sie hinaus?« unterbrach ich sie ungeduldig.

»lch will darauf hinaus, dald3 Sie ein gerissener Hund sind, Herr
Doktor. Sie sehen nicht aus wie ein Rechtsanwalt und sind doch
einer. Sie wollen auch den unschuldigen Kantonsrat aus dem

101



Zuchthaus befreien.«

»Was soll der Unsinn, 11se?« staunte ich.

»Wozu haben Sie denn sonst einen Scheck von fiinfzehntausend
Franken vom Kantonsrat Kohler erhalten?«

Ich war perplex. »Woher wissen Sie das?« herrschte ich sie an.

»Hin und wieder muld3 ich schliedich lhren Schreibtisch
aufraumen, fauchte sie zurlick, »bei Threm Durcheinander. Und jetzt
werden Sie noch grob.«

Sie wischte sich die Augen. »Aber Sie werden's schaffen. Sie holen
den guten Kantonsrat raus. Ich bleibe bel IThnen! Wie eine Klette!
Wir beide schaffen das, Herr Doktor! «

»Sie glauben, der alte Kohler sei unschuldig?« fragte ich bestirzt.

Ilse Freude erhob sich grazids, trotz ihrer respektablen Fille, hing
sich die Tasche um.

»Das weil} doch die ganze Stadt«, sagte sie. »Und auch wer der
Morder ist.«

»Dabin ich aber gespannt«, sagte ich und frostelte plétzlich.

»Doktor Bennok, erkléarte llse. »Der war schweizerischer Meister
im Pistolenschief3en. Das steht in alen Zeitungen.«

Spéter al3 ich mit Mock im >Du Théétrex. Er hatte mich eingeladen,
eine Sdltenheit fUr den alten Geizkragen. Ich nahm die Einladung an,
obgleich ich wufde, dal3 Mock nur einlud, wenn er sicher war, eine
Absage zu erhdten. Aber ich war neugierig darauf, ob es stimme,
da3 Mock seit der Ermordung Winters nun an dessen Tisch zu
speisen pflegte. Es stimmte. Zu meiner Uberraschung begriite mich
Mock freudig, doch kaum hatte ich Platz genommen, setzte sich der
Kommandant zu uns, das erste Md, dal? ich ihn kennenlernte, auch
stellte sich heraus, dal3 er gekommen war, um mich kennenzulernen,
Uberhaupt das Treffen organisiert hatte und der Gastgeber war und
am SchluB denn auch alles bezahlte. Mock war nur der Koder
gewesen. Der Kommandant bestellte Leberknodel suppe, Tournedos
Rossini mit Rosti und Bohnen und eine Flasche Chambertin, Winter
zu Ehren, wie er sagte, der sei zwar ein furchterlicher Schwatzer
gewesen, aber ein herlicher Fresser. Es sei stefs eine Freude
gewesen, ihm dabei zuzuschauen. Ich machte mit. Mock wéahite vom
Wagen Rindsbraten mit Kartoffelpiree. Das Mahl hatte etwas
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Makabres. Wir allen schweigend, so dal3 es eigentlich Uberfliissig
war, dald Mock seinen Horapparat neben seinen Teller gelegt hatte,
um ungestort essen zu konnen. Dann bestellte der Kommandant eine
Mousse au chocolat, und ich erzéhlte ihm mein Gespréch mit llse
Freude.

»Sie wissen nicht, Spét, wie recht Thr Unikum von einer Sekretérin
hat. Das Gerticht ist im Zuchthaus entstanden. Der Direktor und die
Warter schworen, Kohler kdnne unmadglich der Morder sein. Wie das
der dte Gauner zustande gebracht hat, weil3 der Teufel. Glauben
einma einige einen Unsinn, glauben es andere. Es geht zu wie bei
einer Lawine. Immer grolere Glaubensunsinnsmassen stiirzen
herunter. Zuerst glauben's die vom Morddezernat selber. Na ja, es
geht Sie, Spét, eigentlich nichts an, aber Leutnant Herren ist
unbeliebt, und da wére seine Mannschaft Ubergltcklich, erwiese sich
Kohlers Verhaftung als ein Irrtum, und was die brige Polizei
angeht, so i die auf das Morddezernat efersichtig, wahrend
gegeniber der Polizei die Feuerwehr und die Angestellten des
offentlichen Verkehrs unter Minderwertigkeitskomplexen leiden, und
schon ist die Lawine unaufhatsam geworden und erreicht die
Bevolkerung, die uns ohnehin jede Schlappe gonnt. Vor alem mir,
und bereits hat sich der Mérder in ein Unschuldslamm verwandelt.
Dazu kommt noch, dal3 es ein populérer Mord gewesen ist, der
manchem in den Kram gepal® hat, und dal3 die Zunfte und der Kreis
um Kohler, die Sténderdte, die Nationalrdte, Regierungsréte,
Kantonsrdte und Stadtréte und wer sonst noch die Finger im Spiel
hat, all die Generadirektoren und Direktoren, Bosse und Chefs, sich
Uber das forsche Vorgehen Jdammerlins und Uber das Umfallen der
Richter argern. Sie haben nichts gegen eine Verurteilung, aber haben
mit einer Strafe auf Bewdhrung oder gar mit einem Freispruch
infolge Unzurechnungsféhigkeit gerechnet, was einen Politiker ja
nicht unzurechnungsfahig macht. Kohlers Unschuld wére Balsam auf
viele Wunden, Spét.«

Mock schob den Teller von sich und stopfte sich seinen Horapparat
in die Ohren.

»Sie haben vom aten Kohler einen recht seltsamen Auftrag
bekommen, und jetzt dieses blodsinnige Gerede, er sei unschuldig
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und der Luftikus Benno s der Moérder. Nur well er en
Meisterschiitze gewesen ist, wobei sich hierzulande ein jeder
einbildet, er sei einer. Aber weshab muld sich der Blddian auch
verstecken«, sagte der Kommandant und beschéftigte sich mit seiner
Mousse au chocolat. »Gefdlt mir nicht. Der Auftrag Kohlers, das
Gerlicht, er sai unschuldig, und das Verschwinden Bennos hangen
zusammen.«

»Spét it in eine Fale gegangen«, sagte Mock und begann mit
enem Kohlestift aufs Tischtuch zu zeichnen. Eine Ratte, schon
eingeklemmt in der Falle, doch immer noch am Speck nagend.

Im Zeltweg sal3 Lienhard in meinem Buro.

»Wie sind Sie reingekommen, fragte ich ungehalten.

»Unwichtig, gab Lienhard zur Antwort und wies auf den
Schreibtisch: »Die Berichte.«

»Hdten Sie Kohler auch fir unschuldig?« fragte ich argwohnisch.

»Nein.«

»Mock meint, ich sai in die Falle gegangen«, sagte ich dister.

»Kommt auf Sie ank, antwortete Lienhard.

Hundertfiinfzig Seiten, eng beschrieben, Telegrammstil. Hatte ich
eine hypothetische Abhandlung erwartet, vage Kombinationen, stand
ich Tatsachen gegentiber. Angtelle eines Unbekannten wurde ein
Name genannt. Die Berichte selber waren verschieden zu wirdigen,
im ganzen mit Vorsicht aufzunehmen. Die Befragung der Zeugen
durch Schonbéchler: Zeugen widersprechen sich, aber das Ausmal3
dieser Widerspriche war erstaunlich. Beispiele: Eine Serviertochter
behauptete, Kohler habe ausgerufen »Sauchaib«, wéhrend der
Prokurist eines Damenwéschegeschéfts, der damals am Nebentisch
sal3 (»noch einen Saucespritzer habe ich abgekriegt«), aussagte, die
Worte Kohlers hétten »Guten Tag, alter Freund« gelautet. Ein dritter
Zeuge wollte gesehen haben, wie der Kantonsrat dem Professor noch
die Hand schiittelte. Einer sagte aus, Kohler sei, nachdem er Winter
niedergeschossen habe, mit Lienhard zusammengesto3en. Dazu ein
Fragezeichen und eine Anmerkung Lienhards. »War nicht dort.«
Weitere gegensétzliche Aussagen Uber flinfzig Seiten. Nun gibt es
keinen objektiven Zeugen. Jeder Zeuge neigt dazu, dem Erlebten
unbewul¥ Erfundenes beizumischen. Ein Vorfal, dessen Zeuge er
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ist, spidt sich auferhalb und im Zeugen ab. Dieser nimmt den
Vorfal auf seine Weise wahr, prégt den Vorfal in sein Gedéchtnis,
und das Gedéchtnis prégt ihn um: Jedes Gedachtnis gibt einen
anderen Vorfal wieder. Auch hduften sich die Unstimmigkeiten,
weil Schénbéchler im Gegensatz zur Polizel alle Zeugen ausgefragt
hatte. Je mehr Zeugen, desto widerspriichlicher die Aussagen, tber
finfzig Seiten fillten die entgegengesetzten Behauptungen. Endlich
der Zetunterschied: Der Vorfal hatte sich nun vor eindreiviertel
Jahren zugetragen. Die Phantasie hatte Zeit, das Gedéchtnis
umzuformen, dazu kam Wunschdenken, Wichtigtuerei usw., weitere
funfzig Seiten hétten mit den Aussagen jener gefiillt werden kénnen,
die sich einbildeten, beim Mord dabeigewesen zu sein, aber nicht
dabeigewesen waren.

Doch hatte Schonbéchler sorgféltig recherchiert. Der Bericht
Feuchtings. seine Methode die smpelste. Er fragte direkt und konnte
sich das leisten, weil er immer direkt fragte. Es fiel nicht einmal
mehr auf, wenn er sich erkundigte. Er erkundigte sich Gber ales,
auch Uber Dinge, die sinnlos waren oder sinnlos zu sein schienen.
Am Schlufd setzten sich seine Steinchen zusammen, milhsam genug,
durch unzdhlige Martinis gekittet, und gaben ein Mosak frei, das
bedenklicherweise die Aussagen verschiedener Zeugen bestétigte,
die im Bericht Schonbéchlers vorkamen, hatten doch einige
behauptet, Dr. Benno sai auch im >Du Théétrex gewesen, andere, er
habe sich vor Kohler dem Professor gendhert, wieder andere, er habe
am gleichen Tisch gesessen, einer sogar meinte, er habe das Lokal
unmittelbar nach dem Kantonsrat verlassen, und eine Bardame sagte
aus, Benno sai kurz nach der Ermordung Winters in die Bar gestirzt
gekommen, habe getanzt vor Freude, Gléser zerschlagen und
geschrien »Der Zeck ist tot, der Zeck ist tot«, jeden angerempelt und
erklért, jetzt werde er sie heiraten. Man habe das auf die Steiermann
bezogen, ihm Glick gewinscht und sich von ihm einladen lassen.
Das dles hatte sich in der >sHimmelfahrtsbar< abgespielt, wie eine
Rauberhohle in der Néhe des Minsters ihrer scharfen Schnépse
wegen genannt wurde, in der in letzter Zeit Benno viel gesehen
wurde. Diese »letzte Zeit« wahrte bei Benno schon mehr as zwel
Jahre. Aus gutem Hause, nach guter Erziehung, nach erfolgreichen

105



Studien, nach  sportlicher Karriere, nach  glanzenden
gesellschaftlichen Erfolgen, nach der Verlobung mit der Steiermann,
mit der reichsten Partie der Stadt, verkam Benno plétzlich,
veranderte sich, wurde gemieden. Allgemein wurde angenommen,
die Stelermann habe ihre Verlobung riickgangig gemacht. Viele
Audandsreisen, Gerlichte, dal3 er spide. Er konnte vorerst seine
Kontakte zu den guten, eintrdglichen Hausern noch mihsam
aufrechterhalten, wurde dann kaum mehr eingeladen, endlich
boykottiert. Noch lebte er auf grof3em Ful, spédter verkaufte er, was
er vom einstigen Glanz hatte retten konnen: Stiche, Mobel, einige
Harasse alten Bordeaux'. Verschiedene Gegenstande, die er verkauft
hatte, gehorten ihm nicht, so Schmuckstiicke, zwei Prozesse waren
hangig. (Eine genaue Darstellung der Schulden des OlympiaHeinz
Ubergehe ich, sie waren katastrophal, geradezu abenteuerlich, Uber
zwanzig Millionen.) Merkwirdigerweise trafen  Feuchtings
Recherchen Uber Benno in vielem auch fir den ermordeten Winter
Zu (aul3er den Schulden): Audandsreisen zu PEN-Club-Kongressen,
die gar nicht stattgefunden hatten, Uber die er aber wochenlang
berichtete, Geriichte Uber Spielcasinobesuche. Auch Winter trieb
sich samt seinen ewigen Goethe-Zitaten in der >Himmelfahrtsbar<
herum, hatte er den literarischen Stammtisch im zweiten Stock des
>Du Théétrex verlassen. Dort sal3 er bel den Verlegern, Redakteuren,
Theaterkritikern und den literaturhagiographischen Koryphaen
unserer Stadt, um sich mit ihnen die Herrschaft Gber unsere Kultur
nicht entgleiten zu lassen. Der erlauchte Kreis duldete ihn zwar, aber
beléchelte ihn, nannte ihn, entschwand er zu den Niederdorf-
Bajaderen, »Mahadoh«. Es sai unzweifdhaft, zog Lienhard die
Schluf¥folgerung, dal3, klammere man Kohler as Morder aus, nur
Benno as mdglicher Téter in Frage komme. Er habe Daphne fur
Monika Steiermann gehalten. Dann sei zwischen ihm und Winter
etwas vorgefalen. Dal3 Daphne mit Benno gebrochen habe, sai die
Folge dieses Vorfalls gewesen, auch der Ruin Bennos. Als Verlobter
einer Stelermann hétte er jeden Kredit gehabt, ohne die Steiermann
keinen. Ich wurde miftrauisch. Lienhards Version fligte sich nicht in
die Fakten ein. Daphne hatte mit Benno erst Schlul3 gemacht,
nachdem se von ihm verpriget worden war, und Monika
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Steiermann gab Benno erst auf, als Daphne mit ihr Schlul3 gemacht
hatte. Winter und Lidewitz hatten gewul, dal3 Daphne nicht Monika
Steiermann war, aber sie waren nicht die einzigen. Dal3 jemand die
Identitét des andern annimmt und sich selber ins Nichts auflost, ist
keine einfache Angelegenheit, dazu waren noch andere Mitwisser
noétig. Auch von der Behdrde mufdten es einige gewuf3 haben. Und
dann hatte es Kohler gewul3. Die Steiermann hatte es mir erzahlt.
Vielleicht hatten es viele gewuld. Die Fale, in die ich nach Mock
geraten war, konnte nur darin bestehen, dal3 ich, ob ich wollte oder
nicht, den Glauben an Kohlers Unschuld schirte, auch wenn ich
diesen Glauben nicht teilte. Ich machte ihn mit, well ich Kohlers
Auftrag angenommen hatte. Gab ich der Fiktion nach, er sei nicht der
Morder, muidte ich auf einen anderen stof3en, war es nicht Brutus, der
César totete, war es Cassius, war es nicht Cassius, war es Casca
Vidleicht. Vidleicht waren nicht der Zuchthausdirektor und die
Warter die Urheber des Gerlichts, Kohler sei unschuldig, ich war es
selber. Woher wuléte der Kommandant von meinem Auftrag? Der
Warter Méser war dabei, als er erteilt wurde, die Knulpes, Héléne,
Forder, Kohlers Privatsekretéar, sicher verschiedene Anwaélte, dann
Lienhard, wer von seinen Leuten? llse Freude wulde es, hiet se
dicht? Vidleicht war Kohlers Auftrag schon ein Stadtgespréch, zwar
war ich Uberzeugt, er habe seinen Mord aus wissenschaftlicher
Neugier begangen, aber durch den Auftrag flhrten mene
Recherchen von Kohler weg, statt auf ihn zu. War das der Sinn
seines Auftrags? War ich der Urheber eines undurchsichtigen
Manovers, lieferte ich die Berichte Uber die Recherchen meinem
Auftraggeber ab? Aber ich war in einer Zwangdslage. Lienhard wiirde
bald die Spesen vorlegen. Ich brauchte Geld, und die einzige
Geldquelle war Kohler. Ich mufdte weitermachen. Trotz meiner
Skrupdl. Oder gab es einen Ausweg? Ich kam auf den Einfal,
meinen friheren Chef Stlissi-Leupin aufzusuchen und mich mit ihm
Zu besprechen. Noch zdgerte ich. Dann entschlof3 ich mich, doch
nicht zu ihm zu gehen, die Recherchen nicht abzuliefern, geschehe,
was wolle. Doch dann zégerte ich nicht mehr. Dr. Benno besuchte
mich in der Nacht vom 30. November auf den 1. Dezember 1956,
von einem Freitag auf einen Samstag. Gegen Mitternacht. Ich weil3
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es noch genau. Well sich in dieser Nacht sein Schicksal entschied
und das meine. Ich studierte zum dritten Ma den Bericht, as er die
Tdr zum Boro aufrif3, das einmal ihm gehort hatte und an dessen
Schreibtisch ich sal’3. Er war ein grof3er, nun massiger Mann, mit
langem stréhnigem schwarzem Haar, das er zuriickgekémmt hatte, so
dal3 es seine Glatze bedeckte. Er hinkte auf meinen Schreibtisch zu.
Er wirkte wie einer, der zu schwer fur sein Knochengertist geworden
ist. Er stiitzte sich mit seinen im Gegensatz zum massigen Korper
beinah kindlich wirkenden Handen auf die Schreibtischplatte, starrte
mich an, halb beschienen von der Schreibtischlampe. Er war nicht
mehr nichtern, verzweifelt und in seiner Hilflosigkeit sympathisch.
Ich lehnte mich zurtick. Sein schwarzer Anzug gléanzte speckig.

»Dr. Bennok, sagte ich, »wo sind Sie gewesen? Die Presse sucht
Sie Uberall .«

»Egal, wo ich gewesen hing, keuchte er. »Spét, lassen Sie den
Prozeld sein. Ich bitte Sie.«

»Welchen Prozef3, Dr. Benno« fragte ich.

»Den Sie gegen mich anstrengen, sagte er heiser.

Ich schiittelte den Kopf. »Niemand strengt einen Prozel? gegen Sie
an, Dr. Bennok, erklarteich.

»Sie lugen«, schrie er. »Sie llgen! Sie haben gegen mich Lienhard
eingesetzt, Fanter, Schonbéachler, Feuchting. Und die Presse haben
Sie auch auf mich gehetzt. Sie wissen, dal3 ich ein Motiv hétte,
Winter zu erschief3en.«

»Kohler hat es getan«, antwortete ich.

»Das glauben Sie ja selber nicht.« Er zitterte am ganzen Leib.

»Kein Mensch zweifet darank, versuchte ich ihn zu
beschwichtigen.

Benno darrte mich an, trocknete sich mit einem schmutzigen
Taschentuch die Stirn, »Sie werden mir den Prozef3 machen, sagte
er leise. »Ich bin verloren, ich weil3 es, ich bin verloren.«

»Aber, Dr. Bennok, antwortete ich.

Er wankte zur Tur, 6ffnete sie langsam und ging, ohne sich weiter
um mich zu kimmern.
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Das Alibi: Wurde wieder unterbrochen. Das Schicksal schlug zu.
Diesma durch Lucky. In seiner Begleitung ein Subjekt, das er mir
as den »Marquis« vorstellte. (Indem ich als Schreibender aus dem
unheilvollen Geschehen herausgetreten bin, worin ich mich as
Handelnder verstrickte, habe ich Farbe zu bekennen: In ener
verbrecherischen Welt bin ich selbst ein Verbrecher geworden: Ihrer
Zustimmung zu dieser Feststellung, Herr Staatsanwalt, bin ich sicher,
mit der Einschrankung frellich, da3 ich auch Sie, samt der
Gesdischaft, die se von Amts wegen vertreten, zu dieser
verbrecherischen Welt z&hle, und nicht nur Lucky, den Marquis und
mich.) Was das menschendhnliche Subjekt betrifft, so war es aus
Neuchétel hergespllt worden. Samt einem offenen Jaguar. Eine
Visage mit einem Lé&cheln, as kame der Kerl aus Caux, mit
Manieren, als wirde er Luxusseife verkaufen. Es ging gegen zehn
nachts. Es war Sonntag (diesen Bericht schreibe ich Ende Juli 1958,
schwacher Versuch, Ordnung in meine Papiere zu bringen). Draul3en
war ein Gewitter gewesen, ungeheure krachende Entladungen, der
Regen rauschte noch, doch ohne Erleichterung zu bringen, es war
schwill und dumpf. Unter mir dréhnten die Psalmen »Sinke, Wdlt, in
Christi Arm, gehe frohlich unter« und »Heiliger Geist, mit Blitz und
Kndl auf uns Sinder niederfall«. Lucky zupfte etwas geniert an
seinem Schnurrbéartchen herum, schien mir leicht nervds, auch
wiesen seine Apostelaugen einen griblerischen Schimmer auf, den
ich vorher noch nie an ihnen wahrgenommen hatte: Lucky dachte
offenbar nach. Die beiden hatten Regenméntel an, die jedoch so gut
wie trocken waren.

»Wir brauchen ein Alibi«, sagte Lucky kleinlaut, »der Marquis und
ich. Fur die letzten zwei Stunden.«

Der Marquis lachelte salbungsvoll.

»Und vor zwei Stunden« fragte ich.

»Daist unser Alibi bombensicher«, beteuerte Lucky und sah mich
lauernd an. »Wir waren mit Giselle und Madeleine im >Monacoc.«

Der Marquis nickte bestétigend.

Ich wollte wissen, ob se unbemerkt zu mir gekommen seien.
Lucky war wie immer Optimist. »Erkannt hat uns niemand,
behauptete er. »Da sind Schirme praktisch.«
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Ich Uberlegte. »Wo habt ihr die Schirme« fragte ich dann, erhob
mich von meinem Schreibtischsessel und schlof3 meine Papiere ein.

»Drunten. Wir haben sie hinter die Kellertir gestellt.«

»Gehdren sie euch«

»Wir haben sie gefunden.«

»W0O2x

»Auch im >Monacoc<.«

»lhr habt sie dso vor zwel Stunden mitlaufen lassen?«

»ES hat geregnet.«

Lucky spirte besorgt, da3 mich seine Antworten nicht
begeisterten. Er holte hoffnungsvoll aus seinem Mantel eine Flasche
Cognac Napoleon, und auch der Marquis zauberte eine solche auf
den Schreibtisch.

»Schon, nickte ich, »das sind menschlichere Ziige.«

Dann legten die beiden je einen Tausenderlappen hin.

»Wir sind splendide Geschaftd eute«, stellte Lucky fest.

Ich schittelte den Kopf. »Mein lieber Lucky«, bedauerte ich,
»wegen einer falschen Aussage sitze ich prinzipiell nicht.«

»Begriffen«, sagte Lucky.

Die beiden stifteten noch je einen Tausender.

Ich lie3 mich nicht erweichen. »Die Geschichte mit den Schirmen
ist zu blod«, stellte ich fest.

»Die Polizel sucht unsjanicht der Schirme wegen«, wandte Lucky
ein, doch war esihm dabei sichtlich nicht geheuer.

»Aber sie kdnnte euch der Schirme wegen auf die Spur kommen,
gab ich zu bedenken.

»Kapiert«, sagte Lucky.

Die beiden opferten wieder je einen Tausender.

Ich staunte. »lhr seid wohl Millionére geworden?«

»Man hat so seine Einkiinfte«, sagte Lucky. »Wenn wir den Rest
bekommen, hauen wir ab. Ins Audland.«

»Welchen Rest?«

»Den Rest vom Honorar«, erklarte der Marquis.

»V on welchem Honorar %« fragte ich mif3trauisch.

»FUr einen Auftrag, den wir erledigt haben«, prézisierte Lucky.
»Sind wir in Nizza, Ubergebe ich dir Giselle und Madeleine.«
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»lch Uberlasse Thnen meine Mé&dchen«, versicherte der Marquis.
»Neuchétel ist praktisch.«

Ich prifte die Scheine sorgfdltig, fatete Se zusammen und steckte
sie in die hintere Hosentasche. Lucky wollte Genaueres berichten,
doch ich unterbrach ihn: »Ein fir alema: weshab ihr das Alibi
braucht, will« ich nicht wissen.«

»Pardon, entschuldigte sich Lucky.

»RUckt mal eure Zigaretten rausk, befahl ich dann.

Lucky war mit Zigaretten vollgestopft: Camel, Dunhill, Black and
White, Super King, Piccadilly. Die Pakete hauften sich auf dem
Schreibtisch.

»Eine Freundin hat einen Kiosk«, entschuldigte er sich.

»Und was raucht der Herr Marquis«

»Nur selten, lispelte der verlegen.

»Du hast keine Zigaretten bei dir>«

Der Marquis schiittelte den Kopf.

Ich setzte mich wieder hinter den Schreibtisch. Wir mufdten
handeln.

»Jetzt rauchen wir eine halbe Stunde lang«, ordnete ich an, »so viel
und so schnell wie maoglich. Ich Camel, Lucky die langen Super
King, der Marquis in Gottes Namen Dunhill. Die Zigaretten so
rauchen, dal3 man noch die Marke sieht, dann ausdriicken und ale in
den gleichen Aschenbecher. Am Schlul@ nimmt jeder eine
aufgebrochene Schachtel mit.«

Wir quaimten auf Tod und Leben. Wir hatten es bad los, vier
Zigaretten auf einmal anzurauchen, dann brannten sie von selber ab.
Drauf3en donnerte das Gewitter von neuem los, und unter uns heulten
die Psamen auf: »Zermame, Gott, uns Otternbrut, zerschmettre,
Jesu, unser Gut, wir haben Dich geschlachtet, den Heiligen Geist
miRachtet.«

»lch rauche sonst eigentlich Uberhaupt nie«, stéhnte der Marquis.
Es ging ihm so schlecht, daf3 er beinahe menschlich wurde.

Nach ener haben Stunde héauften sich im Aschenbecher die
Zigarettenstummel. Die Luft war lebensgeféhrlich, denn wir hatten
das Fengter geschlossen. Wir verliellen das Zimmer und liefen ein
Stockwerk tiefer in die Arme der Polizei, doch galt ihr Besuch nicht
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uns, sondern den Heiligen vom Uetli. Nachbarn, die ohne Psalmen
zur Holle zu fahren wiinschten, hatten protestiert. Der dicke Stuber
von der Sittenpolizei rittelte an der Tir, seine zwei Begleiter,
Streifenpolizisten, betrachteten uns argwohnisch, wir drei waren
bekannte Personlichkeiten.

»Aber Stuber«, sagte ich, »Sie sind doch bei der Sittenpolizel und
haben nichts mit Heiligen zu tun.«

»Passen Sie lieber auf Ihre Helligen auf«, brummte Stuber und lief3
uns vorbel.

»Hurenanwalt«, rief mir einer der Streifenpolizisten nach.

»Wir marschierten am besten gleich zur Hauptwache«, stohnte
Lucky. Die Polizei hatte ihn demoralisiert. Der Marquis schien vor
Entsetzen zu beten. Ich ahnte, dald ich mich in etwas Bedenkliches
eingelassen hatte.

»Unsinn«, machte ich den beiden Mut. »Etwas Besseres als die
Polizel hétte uns nicht begegnen kdnnen.«

»Die Schirme ...«

»Die besatige ich spéter.«

Die frische Luft tat uns gut. Der Regen hatte aufgehtrt. Die
Stralen waren belebt, und in der Niederdorfstral’e gingen wir ins
>Monacoc. Giselle war noch da, Madeleine nicht mehr (jetzt weil ich
ihren Namen), dafurr aber Corinne und Paulette, die Neuen in Luckys
Diensten, eben aus Genf importiert, dle drei fein hergerichtet, den
Preisen entsprechend, und schon einige Freier hinter sich.

»Sieht der Marquis griin aus, rief Giselle und winkte. »Was habt
ihr denn mit dem angerichtet?«

»Wir haben zwel Stunden gepokert«, erklarte ich, »und der
Marquis mufdte mitrauchen. Zur Strafe, dald er dich Lucky abspannen
wollte.«

»Je m'en suis pas rendue comptek, sagte Paulette.

»Geschéfte wickeln sich in der Stille ab.«

»Et le résultat?«

»lch bin jetzt dein Rechtsanwalt«, erklérte ich. Paulette staunte. Ich
wandte mich Alphons zu. Der Barmann hatte eine Hasenscharte und
wusch Glaser hinter der Theke. Ich verlangte Whisky. Alphons
stellte drel Sixty-Nine vor uns hin. Ich trank mein Glas in einem Zug
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hinunter, sagte zum Barmann »Die Herren bezahlen« und verlief3 das
>Monacoc. Als ich mich kaum zehn Schritte vom Eingang entfernt
hatte, horte ich einen Wagen haten. Ich beobachtete, wie der
Kommandant mit drei Detektiven vom Morddezernat die Bar betrat.
Ich driickte mich um die néchste Ecke und in die Ubernéchste
Kneipe. Auch spéter hatte ich Gliick (wenigstens einmal): Stuber und
die zwei Streifenpolizisten befanden sich nicht mehr im Haus an der
Spiegelgasse, ds ich eine Stunde spéter zurlickkehrte. Es war till,
auch die Uetli-Brider mufdten sich verzogen haben. Die beiden
Schirme fand ich hinter der Kdlertlr. Ich wollte damit schon in den
Keller hinuntersteigen, um sie dort zu verbergen, as ich auf eine
andere Idee kam. Ich stieg die Treppe hinauf. Vor dem Lokal der
Sekte war es fill. Die TUr war unverschlossen, ich hétte sie sonst mit
dem Hausschliissel gedffnet, der wie bei vidlen alten Hausern fir ale
Turen brauchbar war.

Ich betrat einen Vorraum. Er war nur sparlich vom Treppenhaus
her beleuchtet. Neben der TUr stand ein Schirmstdnder mit einigen
Schirmen. Ich stellte die beiden nassen Schirme zu den anderen,
schlof? die Tur sorgféltig und stieg zu meiner Wohnung hinauf. Ich
machte Licht. Das Fenster stand weit offen. Im Lehnstuhl sal3 der
Kommandant.

»Hier ist vid geraucht worden«, sagte er und schaute auf den mit
Kippen geflllten Aschenbecher. »lch habe das Fenster getffnet.«

»Lucky und der Marquis sind bei mir gewesen«, erkléarte ich.

»Der Marquis?«

»S0 eine Type aus Neuchéatel .«

»Sain Name?«

»Will ich lieber nicht wissen.«

»Henry Zuppey«, sagte der Kommandant. »Wann sind sie bei
Ihnen gewesen«

»Von sieben bis neun.«

»Hatte es schon geregnet, als sie gekommen sind?« fragte der
Kommandant.

»Sie sind gekommen, bevor es geregnet hat«, antwortete ich. »Um
nicht durchn& zu werden. Warum«

Der Kommandant betrachtete den Aschenbecher. »Stuber von der
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Sitte hat Sie, Lucky und den Marquis gesehen, as Sie um neun lhre
Bude verlassen haben. Wo sind Sie dann hingegangen?«

»lch?«

»Sie«

»Ins >Hocke. Ich habe zwel Whisky getrunken. Lucky und der
Marquis sind ins >Monaco< gegangen.«

»Das weil} ich«, sagte der Kommandant. »lch habe sie dort
verhaftet. Aber nun muf3 ich se frellassen. Sie haben ein Alibi. Sie
haben bei Thnen geraucht. Zwel Stunden lang.« Er betrachtete wieder
den Aschenbecher. »lch muf3 IThnen glauben, Spét. Einer, dem es um
die Gerechtigkeit geht, liefert zwel Mordern kein Alibi. Das wére
absurd.«

»Wer ist ermordet worden« fragte ich.

»Daphnek, antwortete der Kommandant. »Das Madchen, das sich
as Monika Stelermann ausgegeben hat.«

Ich setzte mich hinter meinen Schreibtisch.

»lch welil3, Sie sind im Bild«, sagte der Kommandant. »Sie haben
die echte Monika Steiermann besucht, die hat die fasche
fallenlassen, und so ist Daphne Mller denn auf den Strich gegangen.
Ohne sich mit Lucky und Zuppey zu einigen. Und jetzt hat man sie
tot in ihrem Mercedes auf dem Parkplatz am Hirschenplatz gefunden.
Gegen halb neun. Um sieben ist sie gekommen, aber im Wagen
geblieben. Es hat ja mordsméldig gewittert. Na, Lucky und Zuppey
haben jetzt ein Alibi und hatten keine Waffe bel sich, und ihre
Regenmantel sind trocken gewesen. Ich mui3 sie laufenlassen.« Er
schwieg. »Ein verdammt schones Mé&dchen«, sagte er dann. »Haben
Sie mit ihr geschlafen«

Ich antwortete nicht.

»lst ja auch nicht wichtig«, meinte der Kommandant und ziindete
sich eine seiner Bahianos an, hustete.

»Sie rauchen zuviel, Kommandant.«

»lch weil3, Spét«, antwortete der Kommandant. »Wir ale rauchen
zuviel .« Er schaute wieder auf den Aschenbecher. »Aber ich sehe,
da3 Sie mir eine gewisse Aufmerksamkeit schenken. Nun, ich
schenke lhnen ja auch ene gewisse Aufmerksamkeit: Ein
undurchsichtiger Mensch, wie Se ener sind, ist mir noch nie
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vorgekommen. Haben Sie eigentlich keinen Freund?«

»lch schaffe mir nicht gern einen Feind an«, antwortete ich.
»Wollen Sie mich verhéren, Kommandant«

»Nur neugierig, Spét«, wich der Kommandant aus. »Sie sind noch
nicht einmal dreil3ig.«

»Ich hab es mir nicht lesten konnen, mein Studium zu
verbummeln«, antwortete ich.

»Sie snd unser jungster Rechtsanwalt gewesen«, meinte der
Kommandant, »und jetzt sind sie keiner mehr.«

»Die Aufsichtskommission ist ihrer Pflicht nachgekommen, sagte
ich.

»Wenn ich mir nur ein Bild von Ihnen machen kdnnte«, sagte der
Kommandant, »fiele es mir dann leichter, Sie zu verstehen. Aber ich
kann mir kein Bild machen. Als ich Sie zum ersten Ma besucht
habe, hat mir IThr Kampf fir die Gerechtigkeit eingeleuchtet, und ich
bin mir schabig vorgekommen, aber jetzt leuchten Sie mir nicht ein.
Das Alibi nehme ich Ihnen noch ab, aber dal3 es Ihnen um die
Gerechtigkeit geht, nehme ich Ihnen nicht mehr ab.«

Der Kommandant erhob sich. »Sie tun mir leid, Spét.

Dal3 Sie in eine absurde Geschichte verstrickt sind, ist mir klar, dal3
Sie dabel selber absurd werden, ist wohl nicht zu andern. Ich denke,
darum lassen Sie sch fdlen. Hat Kohler wieder einmal
geschrieben?«

»Aus Jamaika«, antwortete ich.

»Wielangeist er jetzt weg?«

»Uber ein Jahr«, sagte ich, »fast anderthalb Jahre.«

»Der Mensch saust kreuz und quer um den Erdball«, sagte der
Kommandant. »Aber vidleicht kommt er doch bald zuriick.«

Dann ging er.

Nachschrift. Wieder drei Tage spéter: Dald ich mit Daphne
geschlafen hatte, verschwieg ich dem Kommandanten. Er fragte ja
auch nicht weiter, und es war ihm nicht wichtig. Ich habe lange
Uberlegt, ob ich es niederschreiben soll. Aber der Kommandant hat
recht, es ist ales so unsnnig geworden, dald es keinen Sinn hat,
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etwas zu verschweigen: Zur Reditét gehort auch das Schandlichste,
zu diesem Schéndlichen gehért meine Rolle, die ich beim Untergang
Daphnes spielte, auch wenn der Grund ein Racheskt der »echten«
Monika Steiermann war. Nach dem Skandal war Daphne fast ein
Jahr lang unauffindbar gewesen. Kein Mensch wuldte, wo sie war,
auch Lienhard nicht, wie er behauptete. IThre Wohnung in der
Aurorastralde blieb leer, die Miete wurde bezahlt. Von wem, war
nicht auszumachen. Dann war sie wieder aufgetaucht. In ihrer alten
Pracht. Wie wenn nichts geschehen wére, wenn auch mit neuem
Gefolge. Was sie verschwenderisch getrieben hatte, betrieb sie nun
beruflich. Von ihren Freunden im Stich gelassen, machte sie nun in
ihrem weif3en Mercedes die Runde, verlangte horrende Preise und
kam finanziell wieder auf die Beine. Auch nach Abzug der Steuern,
Gemeindesteuer,  Staatssteuer,  Wehrsteuer,  Alterss  und
Hinterbliebenenversicherung. Es galt als chic, mit ihr zu schlafen; es
ist Uberfliissig, episch zu werden. Nur dal3 se enma be mir
erschien, will ich nicht verschweigen: Sie klopfte gegen zwei Uhr
nachts an meine Wohnungstir in der Spiegelgasse. Ich kroch von der
Couch, auf der ich schlief, dachte, es sa Lucky, machte Licht,
Offnete, und sie trat ein. Sie schaute sich um. Das Fenster halb offen,
das Zimmer eisig (es war Mitte Februar), an der kitschigen Tapete
wieder die >Beobachter«-Bilder, auf dem Schreibtischsessel meine
Kleider, auf dem Lehnstuhl mein Mantel. Sie trug einen Chinchilla—
das mit den Preisen mufdte wahr sein, oder die »echte« Steiermann
zahlte noch immer —, zog sich aus, warf ales auf den Lehnstuhl und
legte sich auf die Couch. Ich legte mich zu ihr. Sie war schén, und es
war kalt. Se blieb nicht lange. Sie zog sich wieder an, griff dann
nach ihrem Chinchilla und legte einen Tausender auf meinen
Schreibtisch. Als ich protestierte, schlug sie mir mit der rechten
Hand mit aller Kraft ins Gesicht. Solche Geschichten erzahlt man
nicht gern, und ich habe se auch niemandem erzdhlt. Wenn ich se
jetzt niederschreibe, so nur, weil mir die Felle davonschwimmen.
Heute morgen, kurz vor sechs, war Freund Stuber von der Sitte bel
mir und berichtete, man hétte Lucky und den Marquis bei Zollikon
aus dem See gezogen (die Steiermannsche Villa ist nicht weit von
der Fundstelle). Ich war etwas beleidigt, als der glickliche Stuber
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wieder ging: Er hatte mir nicht einmal Fragen gestellt, wenigstens
einen vom Morddezernat hédtte mir der Kommandant schicken
konnen. Lucky und der Marquis hatten sich nicht schnell genug ins
Audland abgesetzt. So begann unser Nationafeiertag, der Erste
August 1958, recht tribselig. AuRerdem war es ein Fretag,
aulRerdem wurde Daphne beerdigt, die Gerichtsmedizin hatte sie zur
Beerdigung freigegeben. Um zehn Uhr. Am Ersten August arbeitet
man am Vormittag, auch die Totengrdber, en ganzer
Nationafeiertag ist fir einen Kleinstaat zuvid, e kennt seine
Dimensionen. Ich hatte eben mein Zimmer verlassen, a's es donnerte,
wie Uberhaupt die Gewitter in diessm Sommer etwas Allt&gliches
sind. Mein VW ist in Reparatur. (Ich hatte irgendwo Uber einem See
gegessen, war dann unter einem wilden Nachthimmel mit meinem
Porsche — na ja, Herr Staatsanwalt, um auch das zu beichten —, ich
schlitterte mit ihm und mit Madeleine [war's Madeleine? irgendwo
vom Tufweg ab in ein Gehdlz, Lucky brachte die Sache in Ordnung,
die Kleine lag zwel Monate im Spital, und ich hatte meinen dten
VW wieder. Hatte. Ich hatte ihn wieder gehabt. Ich hétte ihn zwar
léngst holen konnen, aber habe beim Garagisten keinen Kredit mehr.
Ich furchte mich vor der Rechnung.) So mufde ich denn mit der
Stral¥enbahn zu Daphnes Beerdigung fahren. Warum ich freilich die
Turfale des Vereinssédlchens der Heiligen vom Uetli niederdriickte
und warum ich, als die Tur sich 6ffnete, einen der beiden Schirme
ergriff, die ich vor sechs Tagen hineingestellt hatte, ist nicht mehr
auszumachen. Geschah es aus Gedankenlosigkeit oder aus einem
makabren Humor heraus, ich weil3 es nicht mehr. Der Himmel war
schon tiefschwarz, obwohl es erst hab zehn war, as ich durch die
Altstadt zum Bellevue lief, den Schirm wie einen Stock benutzend.
Alles war nervés, und ich hatte es ellig wie vor jedem Gewitter, und
das hereinbrechende mufdte ein besonderes sein, weil es ja erst
Vormittag war. Typisch Daphne, dachte ich. Beim Bellevue nahm
ich die Straenbahn. Eigentlich war es unter diesen
Wetterbedingungen Unsinn, zur Beerdigung zu gehen, aber ich stieg
gleichsam mechanisch in den Uberfillten Tramwagen. Hin und
wieder durchbrach die Sonne die schwarze Wolkenwand, sie war
dann wie ein Scheinwerfer, der aufleuchtete und erlosch. Am
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Kreuzplatz stieg en schwerer, schwarz gekleideter, eher
kleingewachsener Mann mit leuchtender Glatze, gepflegtem
schwarzem Vollbart mit weilRen Stréhnen und mit einer goldenen
randlosen Brille in den Wagen. Ich glaubte zuerst unwillkirlich, es
misse sich um den ermordeten Winter handeln, der as Gespenst
wiederkehre, um dem Begrdbnis seiner Tochter beizuwohnen, so
sehr glich der Mann dem Verstorbenen, auch trug e enen
Totenkranz, dessen Schleife ich freilich nicht zu lesen vermochte. Im
Friedhof waren schon viele versammelt. Die ganze Prominenz war
anwesend, gegen Nostalgie ist niemand gefeit, von ihren neuen
Kunden war niemand erschienen. Aber Daphne Mller war nicht der
einzige Grund, diesen Vormittag unseren schmuck angelegten
stadtischen Friedhof zu besuchen. Im Grab neben ihr wurde
Staatsanwalt Jammerlin der Ewigkeit Ubergeben. Auch sein Ableben
wurde algemein bedauert, gibt es doch nichts Traurigeres, as sich
nicht mehr &rgern zu kdnnen. Zum Glick mischte sich in die Trauer
Schadenfreude. Sein Ende entbehrte nicht der Komik. Er war in der
Sauna, die e wochentlich besuchte, nackt neben den nackten
Lienhard zu sitzen gekommen und nicht mehr imstande gewesen,
den Schreck zu Uberleben. So trauerte man auf den Stockzdhnen.
Auch die gleichzeitigen Beerdigungen hatten ihr Gutes. Man konnte
an beiden zusammen teilnehmen. Ich Uberlegte, wer zu wessen
Beerdigung gekommen war, der Stadtprasident, Staatsanwalt Feuser
und einige freigesprochene Unzlichtler, weil sie den Verstorbenen
noch im Grab &gern wollten, zu Jdmmerlins, Lienhard, Leuppinger,
Stoss und StUssi-Leupin zu beiden, Friedli, Ludewitz, Mondschein
dagegen wohl nur zur Beisetzung Daphnes. Jedermann hatte einen
Schirm bei sich. Pfarrer Senn stand an Daphnes, Pfarrer Wattenwyl
an Jammerlins Grab. Beide startbereit. Ich wartete ungeduldig, trat
von einem Bein aufs andere. Es donnerte. Doch weder Pfarrer Senn
noch Pfarrer Wattenwyl begannen zu beten. Der dltere Mann, dem
ich im Tram begegnet war, hatte seinen Kranz niedergelegt (es war
songt kein anderer beim Sarg), SEINER HALBSCHWESTER DAPHNE,
HUGO WINTER. ES muf¥e sich um den Primarschullehrer Winter
handeln. Es donnerte wieder, diesma ein gewaltiges Krachen. Ein
Windstol3. Alles wartete und wartete, sogar die vom Nachbargrab
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sahen zu uns heriber, man wartete auf etwas, ich wul¥e nicht
worauf, bis ich begriff: Vom Eingang des Friedhofs her wurde auf
einem Rollstuhl die »echte« Monika Steiermann von einer hageren
Krankenschwester in Marschschritten an den Sarg gestol3en. Die
Zwergin hatte sich grell geschminkt, auf ihrem Kopf sal3 eine
zinnoberrote Periicke, den Haaren Daphnes nachgebildet, eine
Perlicke, die den Kopf des kleinen Wesens noch grof3er machte, dazu
trug se einen Minirock, der wie ein Kinderkleid wirkte, mit einer
Perlenkette, die zwischen den verkrippelten Beinchen Uber den
Rollstuhl hing, auf dem Schol3 hielt sie einen Gegenstand, der in ein
schwarzes Tuch gewickelt war. Neben ihr schritt ein gedrungener
Mann in einem dunklen Anzug, der zu kurz und zu eng war, der
schwerreiche Grobian, Nationalrat Aschisburger. Er schleppte einen
Kranz hinter sich her. Sogar der Stadtprasident und Feuser, ja auch
die Totengraber verliel¥en das Grab Jammerlins und wechselten zu
Daphne Millers hinlber. Pfarrer Wattenwyl stand dlein. Er wére
wohl am liebsten auch gekommen. Erneutes Krachen, erneute Boen.

»Verflixt«, sagte jemand neben mir. Es war der Kommandant.

Die Krankenschwester hatte die Stelermann ans offene Grab
gefahren, Aschisburger warf den Kranz auf den Sarg, MEINER
EWIG GELIEBTEN MONIKA, IHRE MONIKA stand auf der
Schleife.

Pfarrer Senn trat vor, zuckte zusammen, als es wieder donnerte,
und ale Anwesenden traten ndher. Ich wurde wider Willen
unmittelbar hinter die Stelermann gedréngt und befand mich
zwischen der Krankenschwester und dem Kommandanten, vor
diesem befand sich Aschisburger, und vor der Krankenschwester
Stiissi-Leupin. Der Sarg wurde ins Grab gesenkt. Am Nebengrab war
niemand, Jammerlins Sarg ins Grab zu senken, Pfarrer Wattenwyl
sah noch immer zu uns hertiber, Pfarrer Senn offnete zaghaft die
Bibel, kiindete Johannes 8, Vers 5 bis 11 an, kam aber nicht dazu,
den Text auch zu lesen. Monika Steiermann hielt den Gegenstand,
den se trug, hoch und schmetterte ihn mit einer Kraft, die ihr
niemand zutraute, ins Grab, so dal? er mit Wucht auf Daphnes Sarg
polterte, durch den er krachend brach: Es war der bronzene Kopf von
Mocks »fascher« Monika Steiermann. Pfarrer Wattenwyl kam
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herbeigestiirzt, und Pfarrer Senn war so erschrocken und verwirrt,
dal3 er automatisch sagte: »L asset uns beten.«

Aber da fielen schon die ersten schweren Tropfen, die Windstolze
backten sich zum Sturm zusammen, und die Regenschirme 6ffneten
sich. Da ich hinter der Steiermann stand, wollte ich die Zwergin
schiitzen und 6ffnete auch den meinen. Ich driickte auf einen Knopf
in der Néhe des Griffs, und zu meiner Verbliffung flog mein
Schirmdach davon, stieg hoch, kreiste tiber der Trauergemeinde und
fiel, da der Sturm schlagartig aufhorte, wie ein grof3er schwarzer
Vogd in Daphnes Grab. Viee unterdriickten ein Lachen. Ich starrte
auf den Schirmstab, den ich in der Hand hielt: es war ein Stilett. Es
kam mir vor, as hidte ich mit der Mordwaffe am Grabe der
Ermordeten Wache, wahrend der Pfarrer das Unservater betete. Dann
begannen die Totengraber mit ihren Schaufeln zu arbeiten, und auch
der Sarg mit Jammerlin konnte hinuntergelassen werden. Die
Krankenschwester rollte die Steiermann zuriick, ich mufde Plaiz
machen, stand immer noch da mit dem Stilett, wahrend sich die
Schirme schlossen: Das Gewitter, unseren Friedhof pietdtvoll
verschonend, entlud sich Uber dem Stadtzentrum, noch am Abend
wurde Wasser aus den Kelern gepumpt, dafir von irgendwoher
einige Knalfrosche. Man feierte schon. Uberaus méchtig flutete
grelles Sonnenlicht Uber die zum Friedhofsausgang strémende
Menge und Uber die schaufelnden Totengrdber. Auch Pfarrer Senn
war bemiht, so schnell as mdglich davonzugehen, und Pfarrer
Wattenwyl stand verwirrt herum, auch der Stadtprésident und Feuser
waren schon gegangen. Nur noch Lienhard stand am Grabe
Jammerlins und sah zu, wie es zugeschaufelt wurde. Als er an mir
vorbeiging, weinte er. Er hatte einen Feind verloren. Ich starrte
wieder auf das Stilett. Seine Spitze war dunkelbraun und die Rinne in
der schmaen Waffe auch.

»lhr Schirm ist nicht mehr brauchbar, Spét«, meinte neben mir der
Kommandant, nahm mir das Stilett mit dem Schirmgriff aus der
Hand und wandte sich dem Friedhofsausgang zu.

Der Verkauf: Eine Postkarte Kohlers aus Hiroshima beruhigt mich,
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er reist nach Singapur. Endlich Zeit, das Entscheidende zu berichten,
auch wenn das Entscheidende eine Dummheit ist, die von keiner
finanziellen Notlage entschuldigt werden kann. Ich schickte Stlissi-
Leupin die Berichte zu, und er empfing mich zwei Tage spéter im
Wohnzimmer seines Heims weit aulerhadb der Stadt. Die
Bezeichnung Wohnzimmer ist untertrieben, unbewohnte Halle
genauer. Der Raum ist quadratisch, ich schédtze 20x20 Meter, drei
Seiten aus Glas, eine Ture nirgends sichtbar, durch die eine der
Wande sieht man auf ein ates Stédtchen hinunter, das, noch von der
Autobahn verschont, von endlosen Autokolonnen durchrollt wird,
die in der Abendddmmerung der Landschaft etwas Lebendiges,
Gespenstisches geben, Lichterketten ziehen durch die Adern der
alten Geméuer, durch die zwel anderen Glaswande blickt man auf
von hinten angestrahite Findlinge, auf tonnenschwere erratische
Blocke, von Mock sparsam behauen, Granitgotter, die vor den
Menschen die Erde beherrschten, die Gebirge aus der Tiefe
zerrten, die Kontinente auseinanderrissen, Monolithen, die riesen-
phallengleich ihre Schatten in die damals leere Halle warfen, denn
auller einem Konzertfligel befanden sich ihm in der Diagonde
gegenuber nur noch zwei Klubsessel. Der Konzertfliigel stand fast
vor dem Eingang, denkbar ungiinstig postiert, neben ener
Holztreppe, die zu einer Empore fihrt, wo sich mehrere nicht sehr
grofe Zimmer befinden missen, schien doch das Haus, as ich mit
dem Porsche angefahren kam, einstockig zu sein, vom Stadtchen aus
gesehen hatte ich es als Bungalow in Erinnerung. In einem der
beiden Klubsessal sal3 mein ehemaliger Chef, in einen Schlafrock
gehtllt, unbeweglich, nur von einer Stehlampe zwischen den Sesseln
beleuchtet. Ich réusperte mich, er rihrte sich nicht, ich ging tUber die
verschieden geférbten, kunstvoll angeordneten Marmorplatten,
womit der Boden der Halle ausgelegt war, Stiissi-Leupin rihrte sich
immer noch nicht. Ich setzte mich in den anderen Klubsessd,
versank in einem Meer von Leder. Neben meinem Klubsessel
entdeckte ich auf dem Boden in einem Korbchen eine entkorkte
Flasche Rotwein, ein kleines tulpenformiges Kristallglas und eine
Schale mit Baumntssen, das gleiche stand neben dem etwa vier
Meter entfernten Klubsessal, in welchem Stiissi-Leupin sal3, nur daf3
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sich vor ihm noch ein Teefon auf dem Boden befand. Ich betrachtete
Stissi-Leupin. Er schlief. Ich dachte an das Portrét von Varlin, das
ich flr Ubertricben gehdten hatte, erst jetzt erkannte ich die
Geniditét, mit welcher der Maer den Anwalt gesehen hatte: unter
einem wirren Fell schlohweilRer Haare en  quadratischer
Bauernschédel, brutal zurechtgehauen, eine Nase wie ein knolliges
Gewéchs, tiefe Furchen, die sich zu dem wie von enem Meil3d
bearbeiteten Kinn hinunterzogen, der unséglich trotzige und doch
zarte Mund. Ich betrachtete dieses Gesicht, ds wére es eine mir
vertraute und doch rétselhafte Landschaft, denn ich wuf3te wenig von
Stiissi-Leupin, obgleich er einige Jahre mein Chef gewesen war, aber
er hatte nie ein personliches Wort mit mir gewechselt, vielleicht der
Grund, weshalb ich nicht in seiner Kanzlei geblieben war.

Ich wartete. Pl6tzlich glotzten mich durch eine randlose Brille
seine verwunderten Kinderaugen an.

»Warum trinken Sie denn nicht, Spét«, sagte er, hellwach, als hétte
er nicht geschlafen (vielleicht hatte er auch nicht geschlafen),
»schenken Sie sich ein, ich schenke mir ja auch ein.«

Wir tranken. Er beobachtete mich, schwieg und beobachtete mich.

Bevor wir auf die Schwierigkeit zu sprechen kédmen, begann er und
schaute vor sich hin, und er kénne sich denken, worin sie bestiinde,
eine personliche Bemerkung, die auch mit den Skrupeln zu tun habe,
die mich jetzt plagten, derentwegen ich anmarschiert kdme — na ja,
auch nicht ganz richtig, ich sai ja mit einem Porsche vorgefahren,
nobel, nobel.

Er lachte in sich hinein, irgend etwas schien ihn ungemein zu
amusieren, trank und fuhr fort, ob er mir je seine Lebensgeschichte
erzéhlt habe. Nein? Wozu auch. Schon. Er s der Sohn eines
Bergbauern, und seine Familie nenne sich Stissi-Leupin, um nicht
mit den Stissi-Bierlin verwechsdlt zu werden, mit denen seine
Familie seit Menschengedenken in einem Streit um einen
Kartoffelacker liege, der so steil s, dal3 sie ihn jedes Jahr wieder
heraufbuckeln muften, und das oft mehrere Male, der, habe man
Gluck, die Kartoffeln fur drei, vier Rostis liefere, und dennoch werde
um dessentwillen prozessiert, gepriigelt und gemordet. Noch jetzt.
Kurz und gut, junger Kollege, nach seinem Studium habe er sich
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gleich in seinem Heimatort as Rechtsanwalt angesiedelt, im Stlissi-
Dorf, wie es genannt werde, seien doch nicht nur die Stissi-Leupin
mit den Stussi-Bierlin, sondern auch die Stiss-Moos mit den
Stissi-Sitterlin verfeindet und so die ganzen Stissis hindurch, doch
das sai nur am Anfang gewesen, bei der Dorfgriindung sozusagen,
wenn es so ene je gegeben habe, heute sai jede Stissi-Familie mit
jeder anderen verkracht. Und in diesem Bergnest, Spét, in diesem
Genist von Familienzwist, Mord, Inzest, Meineid, Diebstahl,
Unterschlagung und Verleumdung habe er seine Lehrjahre as
Bauernanwalt durchgemacht, as Firsprecher, wie dort die Leute
sagen, nicht um die Justiz in dieses Td einzufiihren, sondern um sie
von ihm fernzuhalten, ein Bauer, der enen Unfall seiner Alten
vortéusche und seine Magd heirate, oder eine Béuerin den Knecht,
nachdem sie ihren Alten mit Arsen auf den Friedhof gezaubert habe,
nitzten auf ihren Hofen mehr as im Gefangnis. Leere Gefangnisse
kogteten den Staat weniger as volle, leere Bauernhdfe, und die
Matten verfilzten und die Heimaterde rutsche ins Tal.

Er lachte vor sich hin.

»Himmel, ist das noch eine Zeit gewesen!« staunte er. »Da mul
mich der Teufel reiten, und ich heirate eine von Melchior, gehe in
unsere verschissene Stadt und werde Staranwdt. Wie ist das
Wetter?«

»Fohn. Vid zu warm fir den Dezember«, antwortete ich. »Wie im
Fruhling.«

»Gehen wir nach drauf3en?«

»Gern«, antwortete ich.

»Gehen ist vielleicht nicht gerade das richtige Wort«, meinte er,
driickte auf einen Knopf in der Lehne seines Klubsessals, und die
Uberdimensionierten Glaswande senkten sich in den Boden, die
Scheinwerfer hinter den Findlingen erloschen. Wir sal3en unter der
freischwebenden Betondecke wie im Freien, nur von der Stehlampe
beschienen.

Eine aufschneiderische Konstruktion, meinte er, vor sich hin
starrend. Er komme sich wie der Fuhrer in der Reichskanzlei vor.
Aber was wollen Sie, Spét, als Staranwalt miisse er sich einen Van
der Heussen leisten, obwohl ihm der Fudlibirger Friedli lieber wére.
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Schicksal, komme man in Mode. Und nun sitze er dlein hier. Einst
habe es in dieser Halle ein Fest um das andere gegeben, die Leute im
Stédtchen hétten sich beschwert, auch Fudliblrger, bis — nun, das tue
nichts zur Sache. Die Mobel habe er draufhin fortschaffen lassen.
Alles modernes Zeug.

Dann sagte er, sich Wein einschenkend: »Kommen wir zur Sache,
Spét.«

Ich berichtete vom Auftrag Dr. h.c. Isaak Kohlers.

Er sai im Bild, unterbrach Stiiss-Leupin meine Ausfihrungen,
trank, auch die Knulpes seien bei ihm gewesen. Uber meinen Auftrag
habe ihn Héléne unterrichtet, Kohlers Tochter, und die Recherchen
Lienhards und Konsorten habe er auch studiert.

Ich erzéhlte von meinen Uberlegungen liber Kohlers Motive, von
Hélénes Verdacht, er sei gezwungen worden, den Mord zu begehen,
berichtete auch von meiner Begegnung mit Daphne, von meinem
Besuch bel der echten Monika Steiermann und vom Auftauchen
Bennos in meinem Biro.

»Junger Mann, haben Sie eine Chancex, staunte Stiissi-Leupin und
schenkte sich erneut Wein ein.

»lch verstehe nicht, was Sie damit menen«, antwortete ich
unsicher.

»Natirlich verstehen Sie«, entgegnete Stlissi-L eupin, »sonst waren
Sie nicht zu mir gekommen. Machen wir eéinmal das Spiel Kohlers
mit. Einma angenommen, er sai nicht der Mérder, ist ein anderer
Morder verdammit leicht zu finden. Es kann nur Benno sein, darum
schiottert e ja. Er hat Ober 2zwanzig Millionen von der
vermeintlichen Steiermann durchgebracht, Winter hat die echte
Steiermann aufgeklart, die Verlobung geht in Briiche, Benno wird
ruiniert, schief3t Winter im >Du Théétre« Uber den Haufen. Voila Das
ist die Version, die Ihr Auftraggeber braucht und die Sie brauchen
werden.«

Stiissi-Leupin hielt sein Glas gegen das Licht der Stehlampe. Vom
Stadtchen her tutete es herauf, minutenlang, nach den stehenden
Lichtern der Scheinwerfer zu schliefen, hatten sich  die
Autokolonnen ineinander verkeilt.

Stiissi-Leupin lachte: »Ausgerechnet einem Grinschnabel wie
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lhnen mui3 der schonste Revisionsprozel3 des Jahrhunderts in den
Schof} fallen.«

»lch habe keinen Auftrag, einen Revisionsprozel3 zu fuhren«, sagte
ich.

»Der Auftrag, den Sie angenommen haben, fuhrt dazu.«

»Kohler hat Winter ermordet«, stellte ich fest.

Stilssi-Leupin wunderte sich. »Na und sagte er. »Sind Sie
dabei gewesen?«

Hinten im Raum kam eine schwarze Gestat die Holztreppe
herunter und hinkte auf uns zu. Beim Naherkommen erkannte ich,
dald es sich um enen Priester handelte, der eine kleine schwarze
Handtasche trug. Er blieb etwa drei Meter vor Stissi-Leupin stehen,
hustete, die Scheiben tauchten wieder herauf, die Scheinwerfer
setzten ein, die granitenen Gotter warfen ihre Schatten in den wieder
geschlossenen Raum. Der Priester war uralt, schief, verrunzelt und
hatte einen Klumpfuf3.

»lhre Frau hat die Letzte Olung bekommen, sagte er.

»n Ordnung, sagte Stiissi-Leupin.

»lch werde fir sie beten«, versicherte der Priester.

»FUr wen« fragte Stlissi-L eupin.

»FUr Ihre Frauk, prézisierte der Priester.

»lhr Beruf«, antwortete Stlissi-Leupin gleichgliltig und schaute
auch nicht hin, as der Priester etwas murmelte und dem Ausgang
zuhinkte, wo ihm die Hausdame, die auch mich hereingelassen hatte,
die Tur offnete.

»Meine Frau liegt im Sterben«, meinte Stiissi-Leupin beildufig und
trank sein Glas aus.

»Unter diesen Umsténden ... «, ssammelte ich und erhob mich.

»Mein Gott, Spét, sind Sie zimperlich«, sagte Stussi-Leupin.
»Nehmen Sie wieder Platz! «

Ich setzte mich, er schenkte sich neu ein. Die Glaswande
versanken in die Erde, die Scheinwerfer erloschen, wir sal3en wieder
im Freien.

Stlissi-Leupin starrte vor sich hin.

»Meine Frau hat die GrofRe, mir die Tortur zu ersparen, ihrem
Sterben beizuwohnen«, sagte er, und es klang gleichgiltig, »dazu ist
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der Priester bei ihr gewesen, und jetzt sind der Arzt und eine
Krankenschwester bei ihr. Meine Frau, Spét, sie ist nicht nur
saulebendustig gewesen, saureich und saukatholisch, sie ist auch
sauschon. Komisch, unser Schwelzerdeutsch. Sie hat mich ein Leben
lang betrogen. Der Arzt, der bei ihr sitzt, ist ihr letzter Liebhaber
gewesen. Aber ich verstehe se. Ein Mann wie ich ist Gift fir die
Weiber.«

Er lachte vor sich hin, wechselte dann unvermittelt das Thema

Ich s ein Narr, meinte er, ich hielte Dr. Isaak Kohler fur schuldig.
Er, Stlssi-Leupin, auch. Zwar widersprachen sich alle Zeugen, zwar
sei die Mordwaffe nie gefunden worden, zwar fehle ein Motiv.
Trotzdem. Wir hidten ihn fur schuldig. Warum? Well der Mord in
einem Uberfillten Restaurant geschehen sei. Die Anwesenden hétten
es irgendwie bemerkt, auch wenn sie sich nun widersprachen. Wir
wulten es also nicht unbedingt, aber wir glaubten es unbedingt. Das
habe ihn schon beim Prozeld gewundert. Weder sei nach dem
Revolver gefragt noch seien Zeugen vernommen worden, auch habe
sch der Richter mit der Aussage des Kommandanten
zufriedengegeben, der zwar bel der Tat in der Ndhe gesessen sdi,
aber weder erwahnt habe, ob er den Mord direkt gesehen oder
Zeugen vernommen hatte, dazu sei der Verteidiger eine Niete und
Jammerlin in Hochform gewesen. Wir hétten unsere liebe Mhe,
unser Wissen Uber Kohlers Schuld unserem Glauben an Kohlers
Schuld anzugleichen. Unser Wissen hinke unserem Glauben
hinterher, ein geschickter Verteidiger fabriziere dlein aus dieser
Diskrepanz schon einen Freispruch. Doch sollten wir unserem guten
Jammerlin noch eine Chance geben, nach einem Motiv zu suchen.
Kohler habe mir den lukrativen Auftrag zugeschanzt, well ich nichts
von Billard verstehe. Ich hétte daraus den Schliul® gezogen — er habe
aufmerksam zugehort —, Kohler hétte getttet, um zu beobachten,
gemordet, um die Gesetze der Gesdllschaft zu untersuchen, und nur
deshdb sein Motiv nicht angegeben, well er damit vor Gericht
keinen Glauben gefunden hétte. Lieber Freund, er kdnne dazu nur
sagen, so ein Mativ sa zu literarisch, Schriftsteller erfanden solche
Motive, wenn er auch glaube, bei einem Mann wie Kohler miisse es
sich um ein besonderes Motiv handeln. Aber um welches?
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Stiissi-L eupin Uberlegte.

»Sie haben den faschen Schlul? gezogen«, sagte er dann. »Well
Sievon Billard nichts verstehen. Kohler hat & la bande gespielt.«

»A la bande, erinnerte ich mich. »Das hat Kohler einmal gesagt.
Beim Billard im >Du Théétrex. >A la bande, so muf3 man den Benno
schlagen.<«

»Und wie hat er gespielt™ fragte Stiissi-Leupiri.

»lch weil3 nicht recht«, dachte ich nach. »Kohler hat die Kugel an
die Umrandung gespielt, von dort ist die Kugd zurtickgeprallt und
hat Bennos Kugel getroffen.«

Stiissi-Leupin schenkte sich Wein ein.

»Kohler hat Winter erschossen, um Benno zu erledigen.«

»Warum denn« fragte ich verstandnisos.

»Spét, Sie sind auch gar zu naiv«, wunderte sich Stissi-Leupin.
»Dabel hat IThnen die Steiermann das Stichwort geliefert. Kohler
fuhrt ihre Geschéfte. Auch vom Zuchthaus aus. Der flechtet nicht nur
Korbe. Die Stelermann braucht Kohler, und Kohler braucht die
Steiermann, Lidewitz ist Attrappe. Aber wer ist Herr, wer Knecht?
Irgendwie hat Kohlers Tochter recht. Es war ein Gefdlligkeitsmord.
Warum nicht? Auch eine Art Erpressung. Die Abermillionen liegen
bel der Steilermann, die zwanzig Millionen waren ihre zwanzig
Millionen, da wird Kohler gespurt haben, und so hat er Uber Winter
Benno erledigt. Auf Wunsch der Steiermann. Vidleicht brauchte sie
den Wunsch gar nicht auszusprechen. Vidleicht hat er ihn nur
erraten.«

»Eine noch wahnwitzigere These als die Wahrheit«, sagte ich.
»Die Steiermann hat Benno geliebt, weil Daphne ihn geliebt hat, und
hat ihn erst fallenlassen, as Daphne sie verlassen hat.«

»Eine redistischere These as die Wahrheit. Die ist meistens
unglaubhaft«, entgegnete er.

»lhre These wird kein Mensch abnehmen, sagte ich.

»Die Wahrheit wird kein Mensch abnehmen, antwortete er, »kein
Richter, kein Geschworener, nicht enma Jammerlin. Sie spielt sich
in Etagen ab, die fUr die Justiz unerreichbar sind. Die einzige Thesg,
die der Jugtiz einleuchten wird, kommt es zum Revisionsprozef3, ist
die, dal3 Dr. Benno der Morder ist. Er allein hat ein handfestes Motiv.
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Auch wenn er unschuldig ist.«

»Auch wenn er unschuldig ist?« fragte ich.

»Stort Sie das antwortete er. »Auch seine Unschuld ist eine
These. Er ist der einzige, der den Revolver hétte verschwinden lassen
konnen. Mein Begter, filhren Sie den Revisionsprozef3 durch, und in
einigen Jahren sind Sie meinesgleichen.«

Das Telefon lautete. Er nahm es ab, legte wieder auf.

»Meine Frau ist tot«, sagte er.

»Mein Belleid, sammelte ich.

»Nicht der Rede wert«, sagte er.

Er wollte sich wieder Wein einschenken, aber die Flasche war leer.
Ich stand auf und schenkte ihm ein, stellte meine Flasche neben die
seine.

»lch muld noch fahrenk, sagte ich.

»V erstehe, antwortete er, »der Porsche hat auch gekostet.«

Ich setzte mich nicht mehr. »Ich Ubernehme den Revisionsprozef3
nicht, Herr Stissi-Leupin, und auch mit dem Auftrag will ich nichts
mehr zu tun haben. Ich vernichte die Ermittlungen«, erklé&rte ich.

Er hielt sein Glas gegen die Stehlampe.

»Wieviel betragt der Vorschul3?« fragte er.

»FUnfzehntausend und zehntausend als Spesen.«

Die Treppe kam ein Mann mit einer Tasche herunter, offenbar der
Arzt, zOgerte, Uberlegte, ob er zu uns kommen solle, dann kam die
Hausdame, fuhrte ihn hinaus.

»Sie werden Mihe haben, das abzustottern«, meinte Stiissi-Leupin:
»Wieviel im ganzen«

»Dreifdigtausend und die Spesen«, antwortete ich.

»lch biete Ihnen vierzigtausend, und Sie Gbergeben mir, was Sie
ermittelt haben.«

Ich zOgerte.

»Sie wollen den Revisionsprozef3 fihren.«

Er betrachtete immer noch sein Glas mit dem roten Talbot. »Meine
Angelegenheit. Verkaufen Sie mir nun die Papiere>«

»lch mufd wohl«, antwortete ich.

Er trank das Glas aus. »Sie miissen nicht, Sie wollen.« Dann fllte
er das Glas von neuem, hielt es wieder gegen das Licht.
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»Stissi-Leuping, sagte ich und fihlte mich gleichwertig, »kommt
es zum Prozel3, werde ich Bennos Anwalt.«

Ich ging. Als ich den Schatten eines Findlings erreicht hatte, sagte
e noch: »Sie sind nicht dabeigewesen, hdmmern Sie sich das ein,
Spét, Sie sind nicht dabeigewesen, und ich bin nicht dabeigewesen.«

Dann leerte er sein Glas und schlief wieder ein.

. Dr. hc. Isaak Kohler hat mir telegrafisch seine Ankunft
angezeigt: Er wird Ubermorgen um 22 Uhr 15 von Singapur
kommend landen, und ich werde ihn erschief3en, und dann werde ich
mich erschief?en. Damit blelben mir noch zwel Né&chte, meinen
Bericht zu Ende zu fihren. Die Ankindigung Uberraschte mich,
vidleicht, dal3 ich nicht mehr an seine Rickkehr glaubte. Zugegeben,
ich bin betrunken. Ich war im >Hocke, ich war in der letzten Zeit
immer im >Hdck<, an den langen Holztischen, zwischen ebenfalls
Betrunkenen. Lebe von Gisdlle und von den Mé&dchen, die seit dem
Tode des Marquis hierhergeziigelt sind, nicht von Neuchétel, sondern
von Genf und Bern, wahrend viele von hier nach Genf oder Bern
gezogen sind, eine betréchtliche Umorganisiererei hat eingesetzt, mit
der ich personlich nichts zu tun habe, legd darf ich nichts tun, und
illegal habe ich nichts zu tun, als auf Ubermorgen 20 Uhr 15 zu
warten. Luckys Position hat der Orchideen-Noldi tGbernommen, er
soll von Solothurn kommen, in Frankfurt Karriere gemacht haben
und ist sehr vornehm, seine Mé&dchen tragen jetzt Orchideen, die
Polizei ist witend, Orchideen lassen sich nicht verbieten, ene
Juristin aus Basdl, die um en Uhr nachts bem Bedlevue Uber die
Stral’e ging, eine Orchidee an der Bluse — se kam von einer
Diskusson Uber das Frauenstimmrecht im Fernsehen — wurde
verhaftet, sie hatte nichts bei sich, sich auszuweisen, es entstand ein
Bombenskandal, die Polizel, der Polizeivorsteher — letzterer durch
ein ungeschicktes Dementi — machten sich &cherlich. Orchideen-
Noldi herrscht unumschrankt, hat sich jetzt Rechtsanwalt Wieherten
geholt, einen unserer angesehensten Rechtsanwélte, der sich aus
sozialen Beweggrinden fir das Recht jener Damen, die schlieldich
auch Steuern zahlen, einsetzen will und die Einfihrung von
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Massagesalons beflrwortet. Mir selber deutete der Orchideen-Noldi
an, dal3 ich »mit meinem Lebenswandel« fur das Gewerbe nicht
mehr tragbar sei, aber er werde mich nicht fallenlassen, das sa er
Lucky schuldig, er habe mit seinem Personal, wie er sich ausdriickte,
gesprochen, so dal? ich einstweilen im >Hock< bleiben darf, auch der
Kommandant hat mich nicht mehr belastigt, niemand scheint daran
interessiert zu sein, wie Lucky und der Marquis ums Leben
gekommen sind, und der doch unaufgekldrte Tod Daphnes ist in
Vergessenheit geraten. So bin ich denn zwar kein Zuhdlter, aber ein
Ausgehaltener. Wenn mich im >Hock« die Gaste um Adressen
fragen, mit denen ich, ohne Geld zu verlangen, herausriicke, worauf
mir die Géste — meist dltere Herren — den Whisky bezahlen, ist das
nur nobel, eigentlich selbstversténdlich. Das zur Begrindung meines
alkoholisierten Zustandes, meiner schlechten Handschrift und meiner
Eile, denn ehrlich gesagt, as ich das Telegramm Kohlers vorfand,
ging ich vorerst auf eine Sauftour, kam irgendwie in die Spiegelgasse
zurick und ditze nun zwanzig Stunden spéter an menem
Schreibtisch. Zum Glick habe ich noch eine Flasche Johnnie Walker
bel mir, zu meiner Verwunderung, aber jetzt erinnere ich mich an
den Zahnarzt aus Thun, der mich im >Hock« aufgesucht hat und den
ich Gisdlle im >Monacoc vorgestellt habe — ich bin vom >Monacoc
gekommen und nicht vom >Hocks, wie ich wahrscheinlich behauptet
habe —, die Eile, die bel dieser Niederschrift geboten ist, verbietet
sowohl das Wiederlesen des Geschriebenen ds auch das
Abschweifen — die Flasche Johnnie Waker war verdient —, Gisdlle
war vom Zahnarzt nicht angetan, es grauste ihr, er nahm beim Veuve
Cliquot — bei der zweiten Flasche — seine Gebisse aus dem Mund,
zuerst das obere und dann das untere, die er sich selber verfertigt
hette, zeigte er uns doch neben dem Weisheitszahn links des oberen
Gebisses seine Initiden, C.V., nahm die Gebisse in die Hand,
klapperte mit ihnen und versuchte, damit Giselle in den Busen zu
bei3en, Hindelmann am Nebentisch liefen vor Lachen die Tranen auf
den Bauch, besonders as dem Zahnarzt seine Gebisse unter den
Tisch fielen, und nicht nur unter den unsrigen, sondern auch unter
Hindelmanns Tisch, an dem dieser mit Marilyn sal3, einer Neuen aus
Olten, woher auch der Orchideen-Noldi kommt — nein, aus Solothurn
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— oder doch aus Olten —, worauf der Zahnarzt auf alen vieren seine
Gebisse suchen mufdte, die keiner aufheben wollte, sondern mit den
Schuhen unter den néchsten Tisch stief3. Endlich wollte Giselle doch,
vor lauter Lachen war es spé geworden, und ich bekam meinen
Johnnie Walker. Dal3 ich mich Uber Hindelmanns Wiehern argerte,
liegt daran, dal3 er im Prozef3 Kohler ein gar zu kléglicher Vertreter
der Anklage war. Prozef3, nicht Revisionsprozef3. Alle erwarteten,
dal3 Stiissi-L eupin einen Revisionsprozef3 anpeile, aber er Uberraschte
durch seine Eingabe an das Justizdepartement. Dr. h.c. Isaak Kohler
habe nie zugegeben, den Germanisten Professor Adolf Winter im
Restaurant >Du Thédtre« niedergeschossen zu haben. Ein blof3er
Augenzeugenbericht gentige nicht, wenn der Téter die Tat abstreite,
auch Augenzeugen konnten irren. Der Fall Kohler gehdre deshab
vor das Geschworenengericht und nicht vor das Obergericht. Es
musse deshalb alles juristisch und gesetzlich Mogliche unternommen
werden, das dte Urteil fir unglltig zu erkléaren und den Fall Kohler
vor ein Geschworenengericht zu bringen, das ihm zukomme. Diese
Eingabe Stiissi-L eupins, ein fieberhaftes Durchstébern der Akten und
Protokolle bewirkend, die zum Entsetzen des Justizvorstehers Moses
Spriinglin das Fehlen eines Schuldbekenntnisses bestétigten — man
hatte K ohlers philosophi sche Floskeln a's solches genommen —, hatte
zur Folge, dald der Justizvorsteher den Vorsitzenden Oberrichter
Jegerlehner  vorzeitig pensionierte und die vier Beisitzenden
Oberrichter sowie Staatsanwalt Jammerlin riffelte, den Fall Kohler
dem Geschworenengericht zuwies — ein rechtlich etwas tberstiirztes
Vorgehen. Jammerlins Tobsuchtsanfall nitzte nichts, seine Eingabe
ans Bundesgericht wurde mit geradezu sensationeller Eile abgelehnt,
sozusagen umgehend, en enmaiger Fal be dieser durch
Arbetsiberlastung im Schneckentempo arbeitenden Behtrde, kurz,
der neue Prozel3 Kohler kam schon im April 1957 zustande.
Jammerlin gab nicht nach, er wollte erneut als Ankléger auftreten,
doch wurde er von Stuissi-Leupin as befangen abgelehnt. Er wehrte
sich wie der Satan, gab erst nach, as er horte, dal3 Stliss-Leupin
auch Lienhard a's Zeugen aufgeboten hatte. Sicher, auch Feuser wére
Stiissi-Leupin nicht gewachsen gewesen, wobel mir bewuld wird,
dafi? ich Uber den Prozefd selber noch nicht berichtet habe, nichts Uber
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dietraurige Rolle, die der Kommandant darin spielte, der aussagte, er
habe nicht gesehen, wie Kohler geschossen habe, er habe es nur
angenommen. Uberhaupt zog Stiissi-Leupin alle Register. Er war
glénzend, ich gebe es zu. Die aufgebotenen Zeugen widersprachen
sich derart, dal? die Geschworenen oft das Lachen verbei3en muf3ten
und das Publikum vor Vergniigen quietschte; dal? der Revolver nie
gefunden wurde, spielte Stissi-Leupin nach Noten aus, dal3 dieser
Umstand im ersten Prozef3 Ubergangen, dal3 somit das Corpus ddlicti
fehlte, dlein schon ein Grund, Kohler des mangelnden Beweises
wegen freizusprechen. Doch almahlich lenkte Stlssi-Leupin den
Verdacht auf Benno, zur Tatzeit im >Du Théétres, immerhin auf
einen Schweizermeister im Pistolenschie3en, Besitzer einer
Revolversammlung, die e laut Lienhard aus finanzidler
Notwendigkeit heraus verkauft haben will — ein Raunen ging durch
den Saal —, dann folgten Andeutungen Uber ein Zerwiirfnis zwischen
Dr. Benno und Professor Winter, ein Verhtr Bennos war
unumganglich, ale sahen der Einvernahme mit Spannung entgegen,
aber Dr. Benno erschien nicht vor dem Geschworenengericht. Ich
hatte ihn schon tagelang gesucht. Ich war entschlossen, seine
Verteidigung zu Ubernehmen, wie ich es Stiss-Leupin verkindet
hatte, dazu hatte ich Informationen von Benno nétig, um gegen
Kohler zu recherchieren, aber auch in der >Himmelfahrtsbar< wuldte
niemand Bescheid. Feuchting vermutete, er habe sich bei Daphne
versteckt, diese sei eine gute Haut und lasse ihre aten Liebhaber
nicht im Stich, ein gewisser Emil E., ein Deodorant-Vertreter, der
letzthin bei ihr in der Aurorastral’e einen Monatslohn hinterlassen
habe, hétte den Eindruck gehabt, es sai noch jemand in ihrem
Appartement. Er blieb unauffindbar. Man dachte, er sei geflohen.
Die Polizei wurde aufgeboten, Interpol eingeschaltet, es ging beinahe
zu wie be Isaak Kohlers Verhaftung. Daphne machte
Schwierigkeiten, verlangte eine richterliche Verfugung, ihre
Wohnung zu durchsuchen, und als Ilse Freude am néchsten Morgen
mein Biro am Zeltweg betrat, fand sie den flotten Fechter und
Meisterschiitzen am Lister baumelnd, vom Luftzug geschaukelt,
dadurch entstanden, dal3 das Fenster offen und sie die Tire gedffnet
hatte, Benno hatte einen Schliissal zu seinem alten Biro behaten und
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war auf meinen Schreibtisch geklettert, der einst der seine war,
wahrend ich bei Daphne, um Benno doch noch aufzutreiben — ich
duftete noch tagelang nach alen madglichen Essenzen, die der
Deodorant-Vertreter Emil E. ... Vieleicht liegt darin der Grund, dal3
ich Uber diesen Prozefd so ungern berichte: Mein erneutes Verhdtnis
mit Daphne wére zur Sprache gekommen, und dies in Gegenwart
Hélénes, hétte Stissi-Leupin Daphne verhort, was er sicher getan
hatte, wae ihm Benno durch senen Sdbstmord nicht
zuvorgekommen, was man as Gesténdnis seiner  Schuld
interpretierte: Dr. h.c. Isask Kohler wurde mit Glanz und Gloria
freigesprochen. Als er den Saa verlield und an mir vorbeikam, blieb
er stehen und betrachtete mich mit seinen kalten, |eldenschaftsosen
Augen und sagte, was sich jetzt abgespielt habe, sei die erbéarmlichste
Losung gewesen, dald ich in finanzielle Schwierigkeiten geraten se,
mein Gott, das s& verstdndlich, warum ich denn nicht zu ihm
gekommen sei, statt die Recherchen Stissi-Leupin zu Ubergeben, der
dieses hadiche Judtiztheater inszeniert habe, ein Freispruch, pfui
Teufel, es sai peinlich, as ein Unschulddamm dastehen zu miissen,
wer sai denn schon ein solches, und dann sagte er einen Satz, der
mich zur Weil3glut brachte, der mir klarmachte, dal3 es meine Pflicht
war, Kohler zu erschief3en, denn jemand mufte die Gerechtigkeit
wiederherstellen, sollte sie nicht ganz und gar zur Farce werden:
Hétte ich ihm, sagte er namlich, die Recherchen abgeliefert statt an
Stissi-Leupin verkauft, so hédtte Benno auch ohne Prozef3 am Llster
gebaumelt, und damit gab er mir einen Stof3, ds sa ich en
Lumpenhund, dal?3 ich auf Mock taumelte, der hinter mir stand,
seinen Horapparat in der Westentasche versorgte und »na ja« sagte.
Kohler verlield das Gerichtsgebdude. Siegesfeier im Zunfthaus >Zur
Ameise. Ansprache des Stadtprésidenten in Hexametern, dann ab
nach Audtraien, und ich komme mit meinem Revolver zu spé
angerannt. Man kennt die Geschichte. Das sind jetzt anderthalb Jahre
her, und wieder ist es Herbst. Immer ist es Herbst. Mein Gott, wieder
betrunken, ich furchte, dal? meine Handschrift unleserlich wird, und
es igt df Uhr mittags — noch 35 Stunden 15 Minuten —, saufe ich
weiter, kommt es zur Katastrophe. Schrecklich, wenn Héléne mich
noch lieben wirde, es ware mein Todesurtell. Ich kann nur
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versichern, dal3 ich sie liebte, ja vielleicht noch liebe, obgleich se
mit dem alten Knochen Stiissi-Leupin schi&ft, und letzthin sah ich sie
mit Friedli, er hatte seine Rechte um ihre Schulter gelegt, s wére sie
langst sein Eigentum, aber eigentlich spielt das keine Rolle. Es ist
nicht nétig, Uber unsere Liebe zu schreiben, ebenso unnétig wie Uber
das Gesprach mit dem Sektenprediger Berger vorhin auf der Treppe
— vorhin, ich ging doch noch einma ins >Hocke, aber es war ein
Mif%erfolg, kein Whisky war aufzutreiben, die Stammgéste schauten
ein Ful¥alspiel und waren schlechter Laune, weil die Schweizer so
schlecht spielten, und die Typen, die sonst nach Adressen fragten,
waren auch schlechter Laune. Das >Monaco< war geschlossen. Ich
hatte kein Geld bei mir, das Portemonnaie hatte ich vergessen, ich
mufte Whisky haben, ich wankte ins >Du Théétrex, auch das war
leer, Alfredo, wenn es Alfredo war, schaute mich merkwirdig an,
Ella und Klara kamen entschlossen aus dem Hintergrund, jemand rief
meinen Namen. Stissi-Leupin sal3 am Tisch, wo James Joyce immer
gesessen hatte, und lud mich mit einer Handbewegung ein, mich zu
ihm zu setzen. Ella und Klara sahen es ungern, aber Stiissi-Leupin ist
Stiissi-Leupin. Ich solle mir die Hose zuknopfen, sagte er, und asich
mich gesetzt hatte, meinte er, ich lief¥e mich verdammt gehen, und
goR3 Kirsch in seinen Kaffee. Ich brauche eine Flasche Whisky, sagte
ich gedankenabwesend, mein Zustand war hoffnungdos, ich begriff,
dal’3 ich ohne Whisky nicht mehr leben konnte, eine panische Furcht
ergriff mich, keinen Whisky auftreiben zu kénnen, alles wehrte sich
in mir, etwas anderes als Whisky zu trinken, etwa Wein oder Bier
oder Schnaps oder gar jenen sauren Apfedmost, den hier die
Clochards saufen (weshalb sie zwar eine Sauferleber, aber keinen
Rheumatisnmus haben), ein Rest von Menschenwirde in mir
verlangte, nur Whisky zu trinken, der Gerechtigkeit zuliebe, die mich
zugrunde richtet, und da stellt Ella schon ein Glas vor mich hin. Das
Stissi-Tal hétte wieder einen Rechtsanwalt nétig, meinte Stissi-
Leupin trocken, sein Nachfolger, der Flrsprecher Stiissi-Siitterlin, sel
auf der Jagd erschossen worden, jemand habe ihn fir eine Gemse
gehadlten, entweder ein Stlissi-Bierlin oder ein Stliss-Feud, auch ein
Stiss-Moos komme in Frage, der Untersuchungsrichter in FlGtigen
habe den Fall ad acta gelegt, hoffnungdos, ihn aufzuklren, das wére
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doch ein Posten fUr mich, ich wére der erse Nicht-Stiiss als
Fursprecher, dald ich wieder zu meinem Anwaltspatent kame, lief3e
sich schon einrichten. Ausgerechnet mir mache er diesen Vorschlag,
antwortete ich und trank den Whisky in einem Zug aus, ausgerechnet
Ihnen, antwortete er, wissen Sie, Spét, fuhr er fort, es sai Zeit, dal3
ich aus alem meine Schllisse ziehe, wenn es seine, Stiissi-Leupins,
Leidenschaft sei, auch Schuldige aus dem Haifischrachen der Justiz
Zu retten, wenn sie eine Chance hétten, ihm zu entgehen, um einmal
dieses Bild zu brauchen, so nicht um die Justiz zum Narren zu halten.
Ein Rechtsanwalt sai kein Richter, ob er an die Gerechtigkeit und an
die aus dieser Idee deduzierten Gesetze glaube oder nicht, sei seine
Sache, das sa letztlich eine metaphysische Angelegenheit, wie etwa
die Frage nach dem Wesen der Zahl, aber as Rechtsanwalt habe er
Zu untersuchen, ob ein von der Justiz erfaldtes Subjekt von ihr as
schuldig oder unschuldig betrachtet werden diirfe, gleichgiltig, ob es
schuldig oder unschuldig sei. Héléne habe ihm von meinem V erdacht
erzahlt, aber meine Recherchen seien ungentigend gewesen, Héléne
sai damals zwar Stewardef3 gewesen — Herrgott, zu jener Zeit glaubte
man noch, jener Beruf sei etwas Besonderes —, aber nicht im
Flugzeug, in welchem der englische Minister nach seiner Inse
zurtickgeflogen sai. Der sei mit einem englischen Militérflugzeug
zurtickgeflogen worden, und dabei wirde wohl kaum eine Swissair-
Stewardef3 gebraucht. Da3 Héléne damas auf meine Frage so
unbestimmt geantwortet habe, sei begreflich, se héte die
Bedeutung der Frage nicht gleich begriffen, was dagegen die Worte
Kohlers betreffe, die er an mich gerichtet und von denen ihm Mock
berichtet habe, so seien se ihm unverstandlich. Kohler habe einen
neuen Prozefd gewollt, er hétte ja nur, um nicht als Unschuldsengel
dazustehen, erkldren missen, er habe den aten PEN-Bruder
abgeknalt und wie, verflixt einma, e den Revolver habe
verschwinden lassen, er, Stissi-Leupin, habe ein verdammt ungutes
Gefuhl, dald er den Alten freibekommen habe, sai seine juristische
Pflicht gewesen, aber nun dinke ihn, e habe ein Raubtier
freigelassen, einen Einzelganger, die immer am gefahrlichsten seien,
hinter Kohlers Vorgehen stecke ein Motiv, mit dem e nicht
herausriicke, zuerst habe er geglaubt, die Steiermann bediene sich
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des Kohlers, jetzt scheine ihm, Kohler bediene sich der Steiermann.
Winter, Benno, Daphne, die beiden Zuhdlter, etwas viel Tote, und
pl6tzlich warde ich, gébe ich mich nicht zufrieden, aus der Sihl
gefischt. Na ja, dann hatte ich eben meine Flasche, und wieich in die
Spiegelgasse geraten bin, weil3 ich nicht — Ella hatte, wahrend mir
Stiissi-Leupin seine Weisheiten auftischte, noch einen Whisky
hingestellt —, dal3 ich Uberhaupt imstande war, sein Gesprach
wiederzugeben, ist ein Wunder, es ist schon hab zwei nachts, ich
mufd inzwischen eingenickt sein — noch etwas mehr as zwanzig
Stunden — neunzehn Stunden, ich habe mich verschaut, es ist hab
dred Uhr nachts — wird Kohler — Dr. h.c. Isaak Kohler — das
Gespréch mit Simon Berger muld auf der Treppe stattgefunden
haben, as ich mit dem Whisky Stlissi-Leupins in die Spiegelgasse
zurtickgekehrt bin. Es missen Wochen vergangen sein, seit die
Psalmen der Letzten vom Uetli verstummt sind, pl6tzlich hatten sie
aufgehort zu dréhnen — Stuber von der Sitte hatte mich aufgesucht
und mir nicht undeutliche Winke gegeben, dal} man amtlicherseits
einen Zusammenhang zwischen mir und dem organisierten Strich
weiterhin vermute, als der Psalm >Jesu Christ, an deinen Wundenc¢
jah abbrach, darauf ertonte ein Schreien, Protestieren, Aufheulen, ein
Larm sondergleichen, darauf ein Treppen-Hinunterpoltern von vielen
FuRen, dann Totengtille, und Stuber setzte seine Vermutungen fort:
Darum hétte ich eigentlich erstaunt sein missen, vor der Tlre des
Sektenlokals im Stockwerk unter mir den Prediger vorzufinden. Er
lehnte gegen die Tlre, unbeweglich, ich wollte an ihm vorbei, er
taumelte gegen mich. Er wére gefdlen, héte ich ihn nicht
aufgefangen. Wie ich ihn von mir schob, sah ich, dald sein Gesicht
verbrannt und augenlos war. Entsetzt wollte ich weitergehen, die
Treppe hinauf, in mein Zimmer, aber Berger lield mich nicht los, er
umklammerte mich und schrie, er habe in die Sonne gestarrt, um
Gott zu schauen, und wie er Gott erblickt habe, sei er sehend
geworden, vorher sai er blind gewesen, aber nun sehe er, sehe er, und
dies schreiend, rif3 er mich nieder, worauf wir auf die Treppe zu
liegen kamen, die zu meinem Zimmer fahrte. Ich well3 nicht, was er
mir ales erzahlte, ich war zu betrunken, um es zu begreifen,
wahrscheinlich war es Unsnn, was & vom Innern der Sonne
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schwatzte, von der totalen Finsternis, die dort herrsche, die eins se
mit der Verborgenheit Gottes, die man nur zu erkennen vermoge,
wenn man sich von der Sonne die Augen ausbrennen lasse, erst dann
nehme man wahr, wie sich Gott as dimensiondoser Punkt
vollendeter Schwérze im Sonneninnern vertiefe, mit unendlichem
Durst die Sonne in sich aufsauge, in sich hineinschliirfe, ochne grofier
Zu werden, as se e en Loch ohne Boden, der Abgrund des
Abgrunds, und wie sich die Sonne nach innen entleere, so weite sie
sich aus, noch bemerke man nichts, doch morgen halb elf Uhr nachts
werde es sowelt sein, die Sonne werde, nur noch Licht geworden,
aufstrahlen und sich ausweiten, mit Lichtgeschwindigkeit, und alles
versengen, die Erde werde im ungeheuren Lichtschein verdampfen,
so ungefahr, er sprach wie betrunken zu einem Betrunkenen, der ich
damas war und der ich jetzt noch betrunkener bin und nicht weil3,
warum ich von diesem Sektenprediger schreibe, der verhillt vor
seine Gemeinde trat, ihr den Weltuntergang verkiindete und mit der
Aufforderung, seine Anhanger sollten sich wie er die Augen von der
Sonne ausglihen lassen, das Tuch vom Kopf rif3 Das Schreien,
Protestieren, Aufheulen, der L&rm sondergleichen, den ich gehort
hatte, die die Treppe hinunterpolternde Gemeinde war die Antwort
gewesen. Wiedergelesen, was ich geschrieben habe. Noch drei
Stunden etwa, bis ich zum Flughafen aufbrechen muf. Der
Kommandant war schon um halb acht morgens gekommen, oder
noch friher, er sal3 vor meiner Couch, ich war erstaunt, as ich
erwachte, ihn dasitzen zu sehen, das heil¥, ich bemerkte ihn erst, als
ich mich Ubergeben hatte und vom WC zurtickkam und mich wieder
auf die Couch legen wollte. Der Kommandant fragte, ob er Kaffee
zubereiten solle, er ging dann, ohne meine Antwort abzuwarten, zur
Kochnische, ich schlief wieder ein, ds ich zu mir kam, war der
Kaffee schon bereit, wir tranken schweigend. Ob ich wisse, fragte
dann der Kommandant, dal3 ich ein jeder zehnte sei, und auf meine
Frage nach der Bedeutung seiner sonderbaren Frage antwortete er,
dald er jeden zehnten laufenlasse, und ich sei einer von diesen. Sonst
hétte er mich am Grabe Daphnes verhaften miissen, er sei wie ich
Rechtsanwalt gewesen, ein erfolgloser wie ich, nur hin und wieder
sa er as Pflichtverteidiger eingesetzt worden, und so sei er denn bel
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der Polizei gelandet, ds Sozidist hétten ihm Parteifreunde, die nie
im Traum daran gedacht hétten, sich an ihn zu wenden, hétten sie
privat enen Rechtsanwalt gebraucht, einen Posten in der
Kriminaabtellung der Stadtpolizei zugeschanzt, as Rechtsberater,
dal3 er nach oben gerutscht und schliefdich Kommandant geworden
sei, stelle nicht das Ergebnis von besonderen Leistungen dar, es seien
die Intrigen der Politik gewesen, die ihn hinaufgespiilt hétten, und
bel den anderen Instanzen des Justizapparates sei es ebenso, nicht
daid er von Korruption sprechen wolle, aber der Anspruch der Justiz,
etwas Objektives darzustellen, ein von jeder gesellschaftlichen
Ricksicht und Vorurteilen keimfreies Instrumentarium, sei derart
weit davon entfernt, was es in Wirklichkeit sai, dal3 er den Fall
Kohler nicht so tragisch zu sehen vermdge wie ich, gewil, es s
meinerseits ein Fehler gewesen, den Auftrag anzunehmen und
Stiissi-Leupin das Material zu liefern, womit er Benno an den LUster
hetzen und den Prozeld gewinnen konnte, aber — ob nun Kohler
schuldig sei hin oder her — und es wisse im Grunde ja jeder, dal3 der
Kantonsrat den Universitdtsprofessor niedergeschossen habe, auch
er, der Kommandant, zweifle nicht daran — wenn er mich nun
betrachte und Uberlege, wohin mich mein Aufbegehren gegen einen
juristisch gesehen auRergewohnlichen, aber einwandfreien und damit
berechtigten Freispruch gebracht habe — auch wenn damit die
Gerechtigkeit schachmatt gesetzt worden sei —, so bliebe mir nichts
anderes ubrig, wolle ich in dieser Angelegenheit noch Gerechtigkeit
Uben, als Kohler und mich selber zum Tode zu verurteilen und an
beiden das Todesurteil zu vollziehen, den Revolver zu nehmen, den
ich hinter meiner Couch versteckt halte, und damit Kohler und dann
mich salber ins Jensaits zu befordern, was er, der Kommandant, zwar
fur logisch, aber auch fir unsinnig halte, denn vor der Gerechtigkeit,
absolut genommen, was sie as Idee nun einmal sei, stiinde ich nicht
besser da als Kohler, er brauche nur an meine Rolle, die ich bei
Daphnes Tod gespielt habe, zu erinnern. Vor der Gerechtigkeit
stiinden sich Kohler und ich as zwel Morder gegentiber. Ein Richter
dagegen (be ein diskutables Amt aus. Er habe daflr zu sorgen, dal3
eine so unvollkommene Institution funktioniere, wie es die Justiz nun
einma sei, die dazu diene, im Diesseits fir ein gewisses Einhalten
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menschlicher Spielregeln zu sorgen. Ein Richter brauche personlich
ebensowenig gerecht zu sein wie der Papst gldubig. Wenn jedoch
einer auf eigene Faust Gerechtigkeit ausiben wolle, gehe es
verdammt unmenschlich zu. Dieser Ubersehe, dald Gaunereien
bisweilen humaner seien as Korrektheiten, weil das Weltgetriebe
nun einmal von Zeit zu Zeit geschmiert werden misse, eine
Funktion, die unserem Land ja besonders liege. So en
Gerechtigkeitsfanatiker miisse selber gerecht sein, und ob ich das sai,
s& an mir zu beantworten. Sie schen, Kommandant, ich bin in der
Lage, unser Gespréach — oder besser 1hren Vortrag, denn ich sprach ja
kein Wort, lag einfach da, verkotzt wie ich war, und horte Thnen zu —
seinem Sinn nach halbwegs genau wiederzugeben, ich war auch
nicht verwundert, dal3 Sie erraten hatten, was zu tun ich von Anfang
an beschlossen hatte, und vielleicht lief3 ich mich nur deshalb fallen,
moglicherweise verhaf ich nur deshalb Lucky und dem Marquis aus
Neuchétel zu ihrem Alibi, wahrscheinlich wurde ich nur deshalb zu
dem, was ich bin, selbst fir einen Orchideen-Noldi zu schabig und
unter der Wirde der Damen, die er vertritt, um auf meine Weise
ebenso schuldig zu werden wie Dr. h.c. Isaak Kohler, aber dann ist
mein Urtell und die Ausfihrung meines Urteils durch mich die
gerechteste Sache der Welt, denn die Gerechtigkeit kann sich nur
unter Gleichschuldigen vollziehen, so wie es nur eine Kreuzigung
gibt, jene des Isenheimer Altars, ein gekreuzigter Riese hangt am
Kreuz, ein gradicher Leichnam, unter dessen Gewicht sich die
Balken biegen, an die er genagelt ist, ein Christus, noch entsetzlicher
ds jene, fur welche dieses Altarbild gemat wurde, fur die
Aussdtzigen, wenn diese jenen Gott hangen sahen, dtellte sich
zwischen ihnen und diesem Gott, der ihnen doch nach ihrem
Glauben den Aussatz geschickt hatte, Gerechtigkeit ein: dieser Gott
war fur sie gerecht gekreuzigt worden. Ich schreibe niichtern, Herr
Staatsanwalt Feuser, ich schreibe niichtern, und gerade deshab bitte
ich Sie, dem Kommandanten nicht vorzuwerfen, er hétte meinen
Revolver zu sich nehmen sollen, das ganze Gespréch oder besser die
ganze kreuzbrave Ansprache des Kommandanten war nicht véterlich
gemeint, die Geschichte mit jedem zehnten, den er springen lasse,
glaube, wer will, wahrscheinlich wére er froh, wenn er jeden zehnten
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Verbrecher fangen wirde, das Ganze war eine Provokation: Er wird
sich nachtréglich &rgern, mich damals nicht verhaftet zu haben, als er
mir bei der Beerdigung, as das Schirmdach davonflog, das Stilett
aus der Hand nahm, aber ich kenn ihn, er denkt schnell, er begriff,
dal3 dann nicht nur die Frage nach den Mérdern der armen Daphne
Miller neu gestellt werden mufdte, sondern auch die nach den
Mordern der Morder, dal3 er dann in die Bezirke der Monika
Stelermann geraten ware, und wer legt sich schon gern mit einem
Prothesen-Imperium an, das sch anschickt, wieder ins
Waffengeschéft einzusteigen, aber wenn ich in zwei Stunden —
genauer in zwei Stunden und dreizehn Minuten — auf Dr. h.c. Isagk
Kohler schief3e, wird der Kommandant zugreifen, auch wenn die
Schiisse ohne Wirkung wéren — doch, Herr Staatsanwalt, einigen wir
uns beide dahin: Einerseits versuchte der Kommandant mit seiner
rihrenden Ansprache zu verhindern, dal3 die Schisse, wenn ich
schon schisse, gefdhrlich wirden, dal3 ich schon langst die
Platzpatronen gegen echte umgetauscht habe, konnten Sie wirklich
nicht ahnen, Herr Kommandant (ich wende mich wieder an Sie).
Darum bin ich denn wohl auch nie ndher auf den Trodler
eingegangen im Parterre. Instinktiv. Damit Sie nicht ndher auf ihn
eingehen. Der Eindugige ist ein Originad, und bel ihm war alles
aufzutreitben. War. Denn auch das ist jetzt Vergangenheit, der
Trodler ist seit drei Wochen ausgezogen, der Laden im Parterre und
die Wohnung im ersten Stock sind leer, und da es auch bei den
Helligen vom Uetli «ill und verlassen geworden ist und ich
aulerdem gestern (oder vorgestern oder vorvorgestern) enen
eingeschriebenen Brief gefunden habe, den ich vor Monaten
empfangen, aber nicht gelesen hatte, des Inhalts, dal3 das Haus an der
Spiegelgasse, unter Denkmalschutz stehend, aus Grinden seiner
Baufdligkeit dringend der Renovation bedlrfe, durch Friedli, der es
innen umbauen und im aten Gehduse Luxuswohnungen einrichten
wird, seine neue Tétigkeit, so dald ich denn bis zum 1.10. meine
Wohnung zu verlassen habe, und well dieser 1.10. langst vorlber ist,
mufde ich in der Stadt herumirren, um meine letzte Flasche Whisky
aufzutreiben, irgendwann, gestern, bel Stlssi-Leupin im »>Du
Théétre, sonst hétte ich beim Eindugigen in seiner Wohnung zwar
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nicht den Whisky, doch eine Flasche Grappa aufgetrieben, so wieich
in seinem Trodlerladen im Trichter eines Alphorns die Patronen
gefunden und die Platzpatronen hineingeschittet habe, mit denen
Sie, Herr Kommandant, meinen Revolver geladen hatten. Dr. h.c.
Isaak Kohler und ich werden volksmusikalisch sterben. Doch bevor
ich — wenn auch meine Nichternheit immer bedrohlicher wird, so
bedrohlich, as ob vor mir eine Sonne auftauche, in die ich wie der
wahnsinnige Prediger zu starren gezwungen bin —, bevor ich in nicht
ganz einer Stunde zum Flughafen fahre (in meinem VW, er hat die
Reparatur nur médig Uberstanden, das heil¥, ich lief? sie abbrechen,
Geldmangd), ein letztes Wort an Sie, Kommandant: Ich nehme
meinen Verdacht zurtick. Sie haben ansténdig gehandelt. Sie wollten
mir die Frelheit der Entscheidung Uberlassen, meine Wirde nicht
antasten. Es tut mir leid, dal3 ich anders entschieden habe, as Sie
gehofft haben. Und jetzt ein letztes Gestandnis. Ich habe in diesem
Spiel um die Gerechtigkeit nicht nur mich verspielt, sondern auch
Héléne, die Tochter des von mir Ermordeten, der mein Mérder ist.
Ich werde mich erschief3en muissen, well ich ihn erschossen haben
werde. Futurum exactum. Die Lateinstunden fallen mir wieder ein,
die mir im Waisenhaus ein dter Pfarrer gab, mich auf das
Gymnasium in der Stadt vorzubereiten. Ich habe immer gern vom
Waisenhaus erzéhlt, sogar bei Mock erzéhlte ich davon, obgleich es
schwer war, sich mit ihm zu unterhalten. Als ein Schriftsteller vom
Tod seiner Mutter berichtete, an der er offenbar sehr gehangen hatte,
und ich die Vorziige des Waisenhauses zu erlautern begann und die
Familie ds Brutstdite des Verbrechens bezeichnete, dieses ewig
gepriesene Familienglick sei zum Kotzen, was den Schriftsteller
sichtlich irritierte, lachte Mock, von dem man nie weil3, was von
einem Gespréch er realisiert und was nicht — dal3 er von den Lippen
Zu lesen versteht, hat er wieder einmal seinen Horapparat verlegt,
nehme ich an, was er zwar bestreitet (auch eine List von ihm), wenn
ich mich bruste, meinte er, ohne Vater und Mutter aufgewachsen zu
sein, komme ihm das unheimlich vor, zum Gluck, fuhrte er in seiner
umstandlichen Art aus — der Schriftsteller war langst gegangen —, sei
ich Jurist geworden und hétte nicht im Sinn, Politiker zu werden, was
zwar immer noch moglich sai, aber ein Mensch, der fir en
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Waisenhaus schwarme, sai schliimmer ds ener, der sich in seiner
Jugend entweder mit seinem Vater oder mit seiner Mutter oder gar
mit beiden herumgeschlagen habe wie er, Mock, der seine Alten, wie
e dch ausdriickte, wie die Pest gehald habe, obgleich se
herzensgute Christenmenschen gewesen selen, aber er habe se
gehald, weil sie acht Kinder und ihn noch dazu gezeugt hétten, chne
jemanden von der weit Uberdurchschnittlichen Kinderschar zu
fragen, ob er oder Sie es gestatte, geboren zu werden, Zeugen sei ein
Verbrechen sondergleichen, wenn er jetzt an einem Chemp (er
meinte damit einen Stein) witend herummeifle, so bilde er sich zwar
ein, es sei entweder sein Vater oder seine Multter, an dem oder an der
er sich réche, aber bei mir musse er sich fragen, was fur einer ich
denn sei mit meinem Waisenhausfimmel. Schon, er, Mock, habe
einen Hal3 im Bauch, gegen die, welche ihn gezeugt, geboren und
dann nicht in den néchsten Kehrichteimer geschmissen hétten, und
haue diesen Hal3 aus dem Stein heraus zu einer Gestalt, zu einer
Form, die er liebe, well er se geschaffen habe, und die, wenn se
fuhlen konnte, ihn wiederum hassen konnte, wie er seine Eltern
gehald habe, die ihn auch geliebt hétten, deren Sorgenkind er
gewesen sei, das dles s menschlich, ein Kreidauf von Hal3 und
Liebe zwischen Schopfer und Geschopf, aber wenn er sich dagegen
so einen wie mich vorstelle, der, statt zu hassen, durch wen er sei und
dad e sd, eine Inditution liebe, die ihn hervorgebracht und
abgerichtet habe, und der damit prédestiniert werde, eine
Leidenschaft fur etwas Nicht-Menschliches auszubriten, fir eine
Ideologie, oder sei es nur fir ein Prinzip, fur die Gerechtigkeit zum
Beispiel, und wenn er sich dann noch ausdenke, wie so einer wie ich
darauf mit Menschen umgehen werde, die seinem Prinzip, das der
Gerechtigkeit, um beim Beispie zu bleiben, nicht entspréchen, und
wer entspreche dem schon, so breche ihm der pure Angstschweil3
aus. Sein Hal3 sei produktiv, der meine destruktiv, der Hal3 eines
Morders. »Mensch, Spét«, schlof3 er seinen kaum versténdlichen
Gedankengang, »Sie tun mir leid. Sie snd verdammt schief
gewicket.« Daraufhin habe ich sain Atelier nie mehr betreten.
Warum ich von diesem Gesprach erzdhle, Herr Kommandant: well
dieser Bildhauer, der soeben in Venedig gefeiert wurde, verdammt
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recht hat. Ich bin en Retortenmensch, gezichtet in enem
Musterlaboratorium, geleitet nach den Prinzipien der Erzieher und
Psychiater, die unser Land nebst Prézisionsuhren, Psychopharmaka,
Bankgeheimnis und ewiger Neutralitét hervorgebracht hat. Ich wére
ein Musterprodukt dieser Versuchsanstalt geworden, nur eines fehlte
in ihr: ein Billardtisch. So wurde ich in die Welt gesetzt, ohne se
durchschauen zu konnen, wel ich mich nie mit ihr
auseinandergesetzt hatte, weil ich mir vorstdlte, in ihr misse die
Waisenhausordnung herrschen, in der ich aufgewachsen war.
Unvorbereitet wurde ich in die Raubtierordnung der Menschen
gestol¥en, unvorbereitet sah ich mich den Trieben gegenlber, durch
die se geformt wird, Gier, Hal3, Furcht, List, Macht, aber ebenso
hilflos wurde ich jenen Geflhlen ausgesetzt, welche die
Raubtierordnung menschlich macht, der Wirde, dem Mal3, der
Vernunft, der Liebe endlich. Ich wurde von der menschlichen
Wirklichkeit weggetrieben wie ein Nichtschwimmer von einem
reilfenden Flul3, mit meinem Untergang kampfend, wurde ich im
Untergang selber ein Raubtier, zu welchem nach dem né&chtlichen
Gespréch mit Stissi-Leupin, in welchem ich das Material verkaufte,
das dazu dienen sollte, einen Morder freizusprechen, dessen Tochter
kam: Hélene erwartete mich in meiner Anwaltspraxis am Zeltweg, in
meiner piekfeinen Dreizimmerwohnung, die ich von Benno
Ubernommen hatte. Erst jetzt falt mir auf, dald se mich in und nicht
vor der Wohnung erwartete. Im Sessel vor meinem Schreibtisch.
Und dai3 sie sich in der Wohnung auskannte. Aber Benno — wer fiel
nicht auf ihn herein. So kam sie, well sie mir vertraute, und so gab
se sch hin, well ich se begehrte, aber den Mut, mich auch ihr
anzuvertrauen, und den Glauben, dal3 auch sie mich begehrte, well
sie mich liebte, hatte ich nicht. So verfehlten wir unsere Liebe. Ich
verschwieg ihr, dal3 ihr Vater nicht gezwungen war zu morden (auch
wenn es die teuflische Zwergin gewiinscht haben soll), dal3 es ihm
nur gefiel, auf diesem armseligen Planeten den Herrgott zu spielen,
und daf3 ich mich zweima hatte kaufen lassen, von ihm und von
einem Staranwalt, der Freude daran hatte, das Spid der Justiz zu
Ende zu spiden, wie ein GrolBmeidter, der eine Schachpartie
grof3miitig Ubernimmt, die ein Anfanger begann. So schliefen wir
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miteinander, ohne miteinander zu sprechen, ahnungdos, dal3 es kein
Glick ohne Sprache gibt. Vidleicht gibt es darum nur das
momentane Gllck, das Glick, das ich in jener Nacht spiirte, as ich
ahnte, was aus mir hédtte werden konnen, eine unfaldliche
Maoglichkeit, die in mir lag und die ich dann nicht verwirklicht habe,
und well ich damas glicklich war, eine Nacht lang, war ich
Uberzeugt, dald ich wirde, was ich nicht wurde. Als wir uns am
Morgen anstarrten, wufdten wir, dal? alles voriber war. Nun muf3 ich
zum Fughafen.

Nachwort des Herausgebers: Ich machte auf eine recht seltsame
und im Grunde zuféllige Weise Bekanntschaft mit einigen Personen,
von denen ich erst spéter begriff, dal3 se nicht nur in diese
vielschichtige Handlung verwickelt, sondern  auch  deren
Hauptakteure waren.

Es mui3 um das Jahr 1984 herum gewesen sein. In Minchen. Ich
fuhre kein Tagebuch. Meine Zeitangaben sind nie alzu genau. Ich
nehme an, Ende Ma, und ich hidt die Geschichte damals fur
erfunden. Eine bequeme Villa, ein bequemer Park, der sich unter
hohen Baumen verliert. Im Park, der Villa entlang, gedeckte Tische.
Eine angenehme Gastgeberin. Verleger, Journdisten, Film-,
Theater-, klug dosiertes Kulturleben. Wie immer verwechde ich
jemand mit jemandem. Bin unsicher, ob eine andere die sai, von der
ich glaube, dal3 sie es sai. Dann ist es doch eine andere. Dann ist ein
anderer jemand ganz anderes. Dann erschrecke ich erschrocken einen
Intendanten eines Hauses, wo ich eingt ale kannte und jetzt niemand
mehr kenne. Ich denke, er denkt, ich wolle ihm ein Stiick andrehn,
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und er denkt, ich wolle ihm ein Stiick andrehn. Ein Schauspieler |auft
herum wie ein Konig Lear, der seinen Text vergessen hat, und ist
untrostlich: »Das Thesater ist am Ende. Es gibt keine neuen Stiicke.«
Einen anderen Schauspieler habe ich so oft im Fernsehen gesehen,
dal3 ich mir einbilde, er s&i ein ater Bekannter, und er ist bestirzt,
well wir uns zum ersten Ma begegnen. Eine Frau schiebt einen Greis
im Rollstuhl herein. Elegant, Uberlegen, schon. Um die Funfzig. Ich
kenne sie, aber weild ihren Namen nicht. Sie begriilit mich reserviert,
duzt mich und nennt mich Max. Sie hat mich verwechsdlt. Geléchter.
Sie entschuldigt sich. Ich fuhle mich geehrt. Sie siezt mich wieder.
Wer der Greis sai? [hr Vater. Er mul3 urat sein. Bald hundert. Zart
und zerbrechlich. Ungemein lebendig. Rosige Haut. Diinnes weil3es
Haar, gestutzter Schnurrbart, gepflegter Bart, hab Voll-, hab
Spitzbart. Er habe mit dem bayerischen Ministerprésidenten
konferiert. Uber Politik? Uber eine Stiftung effektiver Wissenschaft.
Versehe nicht. Es gebe heute zuvid unniitze Wissenschaft.
Verstehe. Sie denkt immer noch, ich kenne sie, und ich kenne se
nicht. Die Gastgeberin unterhd8lt sich mit dem Greis. Plaudert mit
ihm. Lacht viel. Der Greis mul3 witzig sein. Sitze zwischen der
unbekannten Bekannten und der deutschen Witwe eines itaienischen
Verlegers, den ich einmal einen Tag lang in Mailand kennengelernt
habe. Die Bekannte, auf deren Namen ich nicht komme, hat bemerkt,
dal3 ich nicht weil3, wer seist. Sie ist verssummt. Die Witwe erzahlt
mir von einer Schauspielerin, in die ich einmal verliebt war. Die se
mit einem Feuerwehrmann durchgebrannt. Nach dem Essen in den
Sdon. Die Film- und Theatermenschen scharen sich um den
Intendanten. Sie interessieren sich fir die Kunst. Die anderen um den
Greis im Rollstuhl. Sie interessieren sich fur die Wirklichkeit. Ein
Kunstkritiker halt mit einer kurzen Dankesrede an die Gastgeberin
einige Minuten lang die beiden Sphéren zusammen. Er versteht
zuvid von der Kunst, um die Wirklichkeit nicht zu unterschétzen,
und zuviel von der Wirklichkeit, um die Kunst nicht zu Gberschétzen.
Dann fdlen die beiden Sphéren wieder auseinander. Die enen
diskutieren tiber Botho Strauss, die andern Uber Franz Josef Straul3.
Was der Greis von diesem halte. Historiker, kein Meteorologe. Was
e damit sagen wolle? Der Historiker komme mit langfristigen
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Aussagen. Er sei Metaphysiker. Bilde sich ein, den Weltgeist im
Griff zu haben. Der Meteorologe wage nur kurzfristige Aussagen. Er
sel Wissenschaftler. Bilde sich nicht ein, eine Gashille im Griff zu
haben. Die Welt sa undurchschaubar. Was politisch moglich sei?
Schnelle chirurgische Eingriffe und dann die zufélige Wirkung
beobachten. Was er damit meine? Ein Konzern, den er freiwillig
beraten und unfreiwillig geftihrt habe, sei in eine diffizile Lage
geraten. Es sai unndtig, sie ndher zu beschreiben. Wirtschaftliche
Zusammenhdnge seien noch komplizierter as eine Gashille, die
Voraussagen noch ungenauer. Der Greis sprach leicht, leise und
schnell. Nur hin und wieder war ein leises Gehil3geklapper
bemerkbar. Es habe sich egentlich nur um die Notwendigkeit
gehandelt, eine Person zu ermorden oder ermorden zu lassen. Alles
war verblUfft. Verlegen. Doch dann wieder gertihrt. Als wirde der
Greis eine Liebesgeschichte erzdhlen. Gewil3, mit einem Mord zu
kommen, war ein Fauxpas. Auch der Kulturzirkel horchte heriiber.
Es war schon ein wenig, als hétte der Greis einen Fisch mit dem
Messer gegessen. Aber ein Konig und ein beinah Hundertjdhriger
dirfen auch das. »Er it enfach reizend«, hauchte ene
Schauspielerin hertiber, die ich auch schon im Fernsehen oder im
Film gesehen hatte oder glaubte gesehen zu haben. Leinwand und
Bildschirm backen die Gesichter zusammen. Mindestens zehn sehen
gleich aus. Der Greis lie3 sich en Glas Champagner geben.
Schltrfte. Ein Regisseur und Schauspieler, mit mir seit langem
befreundet, erschien. Schweizerischer Herkunft. Typ russischer
Grol¥urst nach Verlust seiner Landereien, gewohnt, mit Leibeigenen
umzugehen, grof3, wohlbeleibt. Gepflegter Bart, gewahlt nachl&ssig
gekleidet. Handkifdte die Gastgeberin, bemerkte die irritierte
Gesdlschaft, Uberflog sie amisiert, sagte mit der nur ihm eigenen
herzerwarmenden Grandezza, »Gruf3 Gott, Herr Kantonsrat, grii
dich, Helenex, winkte mir zu, nicht ungnadig, sagte dann, »ich seh,
der Herr Kantonsrat ist dabel, seine Geschichte zu erzéhlen. Sie ist
phantastisch«, gof3 sich Champagner ein, setzte sich. Der Greis
erzéhite weiter. Es ging eine Autoritét von ihm aus, die ale in Bann
zog. Es lag nicht daran, was er sagte, sondern wie er es sagte. Es ist
darum auch eigentlich unmdglich, seine Geschichte, so wie er se

146



erzahlte, wiederzugeben. Die Gastgeberin moge verzeihen, wenn er
unverblimt von Mord gesprochen habe. Man habe ihn gefragt, was
politisch moglich sei, fuhr er ungeféhr fort. Die Politik und die
Wirtschaft unterlagen den gleichen Gesetzen, jenen der Machtpolitik.
Das gdlte auch fur den Krieg. Besonders die Wirtschaft sei eine
Fortsetzung des Kriegs mit anderen Mitteln. Wie es Kriege zwischen
Staaten gebe, gebe es Kriege zwischen Konzernen. Den
Blrgerkriegen entsprachen die internen Machtkampfe innerhab
eines Konzerns. Uberall stehe man immer wieder vor der
Notwendigkeit, Menschen von der Macht auszuschalten oder selber
ausgeschaltet zu werden. Da sei ein schneller chirurgischer Griff
vonnéten und abzuwarten, ob er erfolgreich gewesen sei oder nicht.
Das brauche, das sai zugegeben, in den seltensten Féllen durch einen
Mord zu geschehen. Morde seien eigentlich wirkungsose M ethoden.
Der Terrorismus kréude nur die Oberfléche der Weltstruktur. Sein
Mord sei notwendig gewesen. Doch sai nicht der Mord das Problem
gewesen, sondern die Erkenntnis, dal3 nur ein Mord weiterhelfen
konnte. Gewil3, er hétte den Mord anordnen konnen. Alles lasse sich
delegieren. Aber er sai jetzt bald hundert und habe sich bis jetzt seine
Schuhe selber gebunden. Seien spéter noch weitere Morde nétig, die
erledigten sich von selber, Gott habe bel der Erschaffung der Welt
nur einmal zugegriffen. Ein Anstol3 hétte gentigt. Auch ihm sai die
Losung des Problems blitzschnell gekommen. Er schmunzelte. Er
habe vor mehr as dreilig Jahren einen zu jener Zeit ebenso
berihmten wie unbeliebten Politiker von einer Privatklinik zum
Flughafen begleiten missen. In der Klinik habe der berthmte
Politiker in einem dicken Wintermantel wirr vor dem Bett gestanden.
Er werde verfolgt. Die Erbschaftssteuer, die er durchgesetzt habe,
hétte zu viele ruiniert. Er werde sich zur Wehr setzen. Er habe einen
Revolver aus dem Mantel gezogen. Damit werde er jeden enterbten
Erben niederschief?en. Eine Schwester s um Hilfe schreiend
davongestiirzt. Dann habe er den Revolver wieder in den Mantel
gesteckt. Der Arzt sei mit zwei Pflegern herbeigerast gekommen. Ein
Oberst im Militér, ein rider Kerl in der Medizin, diagnostizierte, die
Krankheit sitze dem Politiker nun auch im Hirn, na ja, beruflich nicht
schlimm, er pumpe den Mano noch einmal mit Beruhigungsmitteln
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voll, dann ab mit ihm in die Heimat, sonst kratze der ihm noch hier
ab. Der arme Bursche sei nach kurzem Kampf, bei dem ein Pfleger
k.0. ging, aus seinem Wintermantel samt Revolver ausgepackt, sein
Hintern — pardon, die Damen — vollgespritzt, in seinen Wintermantel
wieder eingepackt und in seinen Rolls-Royce gestopft worden. So sai
er denn mit einem bewaffneten, verrtickt gewordenen Staatsmann in
die Stadt gefahren. Ein wunderschtner Frihlingsabend. Beim
Eindunkeln. Gegen sieben. Da man bei ihnen frih aufstehe, speise
man auch frihabends. Wie er nun mit dem vor sich hin dosenden
Finanzgenie die Ramidral3e hinuntergefahren sa und die in die
Restaurants  stiirzenden Menschen gesehen habe, sei ihm ene
Maglichkeit durch den Kopf geschossen, wie er sein Problem auf die
eleganteste Weise der Wt zu [6sen vermichte. »Mein Gott«, sagte
die deutsche Witwe des itdienischen Verlegers, sei das spannend.
Die Person, erzahlte der Greis weiter, deren Einfluld auf den Konzern
er zu besaitigen hatte, habe oft die Gewohnheit gehabt, um diese Zeit
in einem aler Welt bekannten Lokal zu speisen. Der Greis hatte ein
zweites Glas Champagner geleert. Er habe anhalten lassen, dem nun
leise schnarchenden Minister den Revolver aus dem Mantel gezogen,
sei ins Loka gegangen, habe festgestellt, dald er richtig spekuliert
hette, dald die Person anwesend war, worauf er sie erschold und,
wieder im Rolls-Royce, den Revolver dem Politiker in die
Manteltasche zurlickgeschoben und ihn, den ehrenwerten Minister
lhrer Maestét, nach dem Flughafen gefahren und in ene
Speziadmaschine verfrachtet, die den kranken Parteifihrer samt
Revolver durch die Lifte auf seine Insel davongetragen habe, wo er,
kaum angekommen, das einstige Weltreich endgtiltig finanzidll
ruinierte. Leises Gekicher von der Kultur her. Die Tochter von einer
gespenstisch hoheitsvollen Ruhe. Thr Vater hétte erzahlen konnen, er
habe ein Konzentrationdager geleitet, se hdite keine Miene
verzogen. Auch wir horten gebannt zu. Wie enem aten
Bombenleger. Und doch amisiert, ja belustigt, verzaubert von der
Leichtigkeit und dem Sarkasmus, mit welchen der Greis erzahlte, die
dles ins Abstrakte, Unwirkliche rickten. Ein Verleger fragte
verwirrt: »Und Sie?« — »Mein Bester«, antwortete der Greis, einem
Etui eine schwere Zigarre entnehmend (ich schétze, mich an meine
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Raucherzeit erinnernd, dal? es eine Toppers war), »mein Bester«, er
vergesse zweierlei. In welchen Gesdlschaftskreisen wir uns
bewegten, und die Justiz, die sich, wenn auch mehr unbewuf3 as
bewufld, nach den Gesellschaftskreisen richte, Uber die se zu
befinden habe, wenn sie auch — besonders Privilegierteren gegentiber
— manchma dlzu rabiat vorzugehen pflege, um die Vorurtele
abzudtreiten, die sie nun eéinmal habe. Aber wozu langweilen. Er sei
verhaftet worden, vom Obergericht verurteilt, aber dann vom
Geschworenengericht freigesprochen worden, trotzdem der Mord in
aler Offentlichkeit begangen worden sei. Na ja, notwendigerweise.
Eindeutige Beweise fehlten. Die Zeugen hétten sich widersprochen.
Die Tatwaffe sei nie gefunden worden. Wer schaue schon im Mantel
eines Minigters nach. Ein Motiv habe man ihm nicht nachweisen
konnen. Ein Konzern sei fir einen Staatsanwalt undurchschaubar.
Und dann sai auch zufdllig ein ehemaliger Schweizermeister im
Pistolenschief3en zugegen gewesen, der, as man ihn verhdren wollte,
sich erhdngt habe, Glick misse man haben, es sai natirlich auch
maoglich, dal} dieser geschossen hétte im Augenblick, as er, damals
siebzigjahrig, hétte schief3en wollen, was wirklich gewesen sai, sei
der Tote, den Kopf auf dem Tournedos Rossini mit griinen Bohnen,
wie er sich erinnere, doch wie diese Wirklichkeit moglich geworden
se, s im Grunde nebensachlich. Er ziindete sich die Zigarre an, mit
der er vorher hantiert hatte, eéin wenig wie ein Dirigent mit seinem
Taktstock. Plotzlich brach die Gesdllschaft in Gelachter aus, einige
klatschten in die Hande, ein dicker Journaist 6ffnete ein Fenster und
lachte in die Nacht hinaus. »Ein unsterblicher Witz.« Alle waren von
seiner Unschuld Uberzeugt. Auch ich. Warum eigentlich? Durch
seinen Charme? Durch sain Alter? Kostlich, strahlte die deutsche
Witwe des italienischen Verlegers, die Gastgeberin meinte, das
Leben schreibe die unwahrscheinlichsten Geschichten, die Tochter
sah mich an, kat und aufmerksam, as wolle sie erforschen, ob ich
die Geschichte glaube. Der Greis rauchte seine Zigarre und brachte
das Kundtstiick zustande, das mir nie gelungen war, den Rauch in
Ringen auszustof3en. Er verstehe, mente e, ein zu Unrecht
Beschuldigter sei nicht genierlich wie ein Mérder, daher der
herzliche Befal, es s&8 sein Schicksa, dal? ihm niemand seinen
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Mord glauben wolle. Auch ich wohl nicht, und damit wandte er sich
an mich, der ich in meinen Komddien meine Helden gleich
haufenweise ins Jenseits schicke. Erneutes Geléchter, es ging hoch
her, schwarzer Kaffee wurde serviert, Cognac. Was bleibe, s die
Frage nach der Mora, begann der Greis aufs neue, sich auf die
Asche seiner Zigarre konzentrierend, die er nicht abstreifte, sondern
sorgsam anwachsen liefd. Pl6tzlich war er ein anderer. Nicht mehr
hundertjahrig, sondern zeitlos. Ob er nun get6tet habe oder nur téten
wollte, sagte er, moralisch zéhle die Absicht, nicht die Ausfihrung.
Doch die Frage der Mora sei eine Frage der Rechtfertigung einer
Handlung, die nicht den algemeinen Grundsdtzen einer Gesellschaft
entspréche, nach denen diese sich angeblich richte. Nun fale die
Rechtfertigung in die Kategorie des Dialektischen. Dialektisch lasse
sich dles rechtfertigen, somit auch moralisch. Darum halte er jede
Rechtfertigung fur dtillos, Uberspitzt gesagt, jede Mord fir
unmoralisch, er konne nur ins Feld flhren, er habe im Interesse eines
Konzerns gehandelt, der Ubrigens trotzdem pleite gegangen sei, so
dald auch sein schoner Mord nutzlos gewesen sei, ob er ihn nun
begangen habe oder ob er von einem anderen veriibt worden sd,
worauf er die Frage, was politisch zu erreichen sei, dahin
beantworten kénne: Wenn etwas, nur durch Zufal, und, wenn etwas
zuféllig erreicht worden sel, stelle es das Gegenteil dessen dar, was
man habe erreichen wollen. Dann entschuldigte er sich. Die verehrte
Gastgeberin moge so gutig sein, ihn zu entlassen, und seine Tochter
Hééne ihn in die >Vier Jahreszeitenc fihren. Sie rollte ihn hinaus,
ohne mich noch eines Blickes zu wiurdigen. Ich hidt seine
Geschichte fir erfunden. Wer mordet schon so. Aber dal3 der Greis
einma méchtig gewesen war und noch betréchtlichen Einflul3 hatte,
war nicht zu Ubersehen, wozu hétte ihn sonst Straul3 empfangen. Ich
hielt ihn fUr einen Wirtschaftsfihrer, der seine Leichen im Keller
hatte, doch Bodrsenmandver sind komplizierter zu erzéhlen as
Morde, und so plauderte er denn Uber einen erfundenen Mord, von
dem er sicher sein konnte, dal3 man ihm diesen im Gegensatz zu
seinen Spekulationen nicht zutraute. Schon im Taxi vergal ich seine
Geschichte, dachte nur noch der Diaektik nach, die er der Mora
zugeordnet hatte, und erinnerte mich pl6tzlich an seinen Namen:
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Kohler, Isaak Kohler. Ich hatte einmal be einem Bankett der
Freunde des Schauspiel hauses ihm gegentibergesessen. Neben seiner
Tochter. Irgendwann. Vor vielen Jahren. Was gefelert wurde, weil3
ich nicht mehr. Endlose Reden. Kohler sah damas vitad und
braungebrannt aus, seine Tochter berichtete, er sei eben von ener
Weltrei se zuriickgekommen.

Im Sommer darauf, vielleicht schon anfangs September. Der Vater
einer Bekannten war gestorben, einer Stiiss-Moosi. Sie war vor etwa
funfzehn Jahren unsere Hausangestellte gewesen. Sie meldete mir,
der Hof ihres Vaters sai zu verkaufen. Ich kannte den Hof. Er war alt
und halb zerfalen. Ich war entschlossen, ihn zu kaufen. Die Aussicht
beeindruckend. Unten das Stlissital mit Stiissikofen, dann Flétigen,
die Hochapen. Hinter dem Hof steil abfallend eine Fluh. Das Dorf
ein Nest, noch nicht in den eigentlichen Alpen gelegen. Alte Hauser.
Eine Kapelle. Hin und wieder predigt der Pfarrer von Fl6tigen. Ein
Gasthof. Erstaunlich, dal3 es noch Dorfer ohne Fremdenverkehr gibt.
Zu verhandeln hatte ich mit dem »Firsprecher«, wie man dort einen
Rechtsanwalt nennt. Er bewohnte ein Zimmer im Gasthof >Zum
Leuenberger<, wickelte seine Geschéfte in der Gaststube ab.
Zwischen Bauern als Zuhorer. Er schien mehr eine Art Dorfrichter
zu sain, schlichtete, as ich ankam, eine Schlégerei. Ein Bauer mit
verbundenem Kopf zog fluchend davon. Der Firsprecher ist
nachtréglich schwer zu beschreiben. Etwa gegen Funfzig. Er konnte
auch wesentlich junger sein. Schwerer Alkoholiker. Trank Baézi,
einen Schnaps, den man anderswo Obstler nennt. Er wirkte bucklig,
ohne es zu sein. Griesgrdmig. Das Gesicht aufgedunsen, nicht
unedel. Die Augen wasserblau, rot unterlaufen. Meistens listig, oft
vertrdumt. Er versuchte mich zu betrigen. Er verlangte den
doppelten Preis, den mir die ehemalige Hausangestellte angedeutet
hatte. Erzéhlte komplizierte Geschichten Uber Schwierigkeiten mit
dem Gemeinderat von Stisskofen. Er schwafelte  Uber
ungeschriebene Gesetze. Er nannte den Hof verhext, der Stlssi-
Moosi-Bauer habe sich erhangt. Jeder Stiissi-Moosi-Bauer habe sich
erhéngt. Die Bauern horten mit einer unverschamten Offenheit zu,
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mimten Sich-Erhéngen, als er von den erhéngten Bauern sprach,
hoben die rechte Hand Uber den Kopf, als zogen sie an einem Strick,
verdrehten die Augen, streckten ihre Zungen heraus. Ich begriff, dal3
der Fursprecher mich nicht betrigen, sondern den Kauf des Hofs
verhindern wollte — dafir betrog er spéter die Familie unserer
ehemaigen Hausangestellten. Er verkaufte den Hof zu enem
Spottpreis an einen Stissi-Sitterlin. Als er splrte, dal3 mein Interesse
am Hof nachlief3, mehr durch die Feindseligkeit der Bauern as durch
seine Ausflichte, wurde er leutselig. Allerdings war er nun
betrunken. Doch nicht unangenehm. Im Gegenteil. Er wurde witzig.
Wenn auch auf eine bissge Weise. Er begann zu erzéhlen. Die
Bauern rickten zusammen. Sie feuerten seine Erzéhlung an.
Offenbar kannten sie seine Geschichten. Sie horten ihm zu, wie man
einem Méarchenerzéhler zuhort. Er behauptete, er sl in der grofdten
Stadt unseres Landes en berihmter Anwat gewesen.
Scheiferihmt, wie er sich ausdriickte. Er habe Geld wie Heu
verdient. Mit den Grof3anken, mit den reichen Familien der Stadit.
Aber die liebsten Klienten seien ihm die Progtituierten gewesen.
»Seine Huren, wie e sich ausdriickte. Er erzdhlte unzéhlige
Schnurren. Besonders Uber einen »Orchideen-Noldi«. Die meisten
hielt ich fur erfunden. Aber ich war gefesselt.

Weniger durch die Geschichten as durch die in sie verpackte
Gesdllschaftskritik. Sie hatte etwas Anarchistisches. Sie entsprach
nicht der Wirklichkeit, sie entsprach seinem Kopf. Er verwirrte sich
in eine neue Geschichte um einen Mordprozel3. Er machte den
Angeklagten nach, die funf Oberrichter. Die Bauern wieherten. Er als
Verteidiger habe den Prozef3 gewonnen. Darauf habe er bemerkt, dal
der Freigesprochene doch der Mérder sai. Der Freigesprochene, ein
Regierungsrat, hatte ihn, den Firsprecher, und die finf Oberrichter
hereingelegt. Die Bauern jauchzten, soffen nun auch Bézi.
Offensichtlich hatten se die Geschichte schon oft gehért und
konnten sie nicht genug horen. Immer wieder forderten sie den
Fursprecher auf, weiterzuerzéhlen, er zierte sich, man schenkte ihm
Béazi en, er wies auf mich, das interessiere mich doch nicht, man
schenkte mir B&zi ein, doch, doch, das interessere mich. Der
Fursprecher erzahlte, wie er versucht habe, einen Revisionsprozel3 zu
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erreichen, aber die Regierung und zuletzt das Bundesgericht hétten
das verhindert. Ein Regierungsrat sei eben ein Regierungsrat. Jedes
jurigtische Hindernis, jede Schikane rief ein Hohngel&chter hervor.
So gehe es zu in der freien Schweiz, rief ein Bauer und bestellte noch
einen Bazi. Dann habe er auf eigene Faust gehandelt, sagte der
Flrsprecher. Er habe gewartet, bis der Regierungsrat von einer
Wetreise zurlickgekommen sei. Aus de Presse habe er die
Ankunftszeit erfahren. Dann habe er dem Polizeikommandanten
seine Absicht mitgeteilt. Der habe den Flughafen abriegeln lassen.
Aber der Flrsprecher habe sich in der Putzmannschaft as Putzfrau
verkleidet eingeschmuggelt. Er habe in einem aufklappbaren
kinstlichen Busen einen Revolver versteckt. Ein Polizist habe nach
seinen falschen Brusten gegriffen. Der Fursprecher habe geschrien,
man wolle ihn vergewaltigen. Der Polizeéckommandant habe sich
entschuldigt und den Polizisten in die Geféngniszelle des Flughafens
gesperrt. Die Bauern schlugen sich johlend auf die Schenkel. Dann
erzéhlte der Firsprecher, wie e den durch ihn freigesprochenen
Morder erschossen habe. Auf dem Weg zur First Class Lounge. Der
Regierungsrat fiel Kopf voran in den Putzkibel. Wie Tell den Gelder
in der Hohlen Gasse habe er den »Uhung« erledigt, grolte ein Bauer.
Die anderen brachen in Beifallsrufe aus. Ein Heidenlarm. Das sei
noch echte Gerechtigkeit. Der Fursprecher spielte seine Verhaftung
vor. Schilderte, wie ihm der Polizeikommandant den falschen Busen
vom Leb gerissen habe. Kletterte auf den Tisch. Hidt die
Verteidigungsrede vor den funf Oberrichtern, die den Ermordeten
freigesprochen hatten und nun dessen Morder freisprechen mufdten.
Da habe er den Oberrichtern gesagt »Pfui Teufel, Justiz« und sel
Fursprecher im Stissital geworden. Dann fid er auf den Stuhl
herunter. Ein Bauer erhob sich, eine halbvolle Flasche Bézi in der
Linken, klopfte dem Erzahler auf die Schultern, erklérte, er selber sei
ein Stissi-Stuss, und der Fursprecher sei der einzige Nicht-Stiss in
Stussikofen, aber trotzdem ein Schweizer von echtem Schrot und
Korn, dann trank er die Flasche leer und fiel Uber den Tisch, begann
zu schnarchen. Die anderen dimmten die  abgeschaffte
Nationalhymne an, deren erste Strophe schliefdt: »Hell dir Helvetial
Hast noch der Sohne ja, wie sie St. Jakob sah, freudvoll zum Streit.«
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Die Geschichte kam mir irgendwie bekannt vor. Ich wollte noch
einige Details wissen, aber der Fursprecher war zu betrunken, um
noch ansprechbar zu sein. Einige Bauern erhoben sich drohend,
wahrend die anderen schon den Schlul? der zweiten Strophe sangen:
»Da wo der Alpenkreis nicht dich zu schitzen well3, wal dir vor
Gott, steh'n wir den Felsen gleich, nie vor Gefahren bleich, froh noch
im Todesstreich, Schmerz uns ein Spott.« Der Firsprecher tat mir
leid. Aus dem Staranwalt war en heruntergekommener
Winkeladvokat geworden. Er hatte einen Mord begangen, hatte
seinen eigenen Prozel3 gewonnen, aber der Mord hatte ihn erledigt.
Ich gab den Gedanken auf, den Hof zu kaufen. Ich hatte zu gehen, im
Stussital sind die Leute aus der Stadt unbeliebt, und da sie an
meinem Wagen gesehen hatten, dal? ich aus Neuchétel kam, war ich
ohnehin ein fremder Fotzel, obgleich ich die gleiche Sprache rede
wie se, vidleicht weniger singend. Ich verlield das Wirtshaus.
»Trittst im Morgenrot daher, seh ich dich im Strahlenmeer, dich, du
Hocherhabener, Herrlicher! Wenn der Alpen Firn sich rétet, betet,
freile Schweizer, betet. Eure fromme Sedle ahnt Gott im hehren
Vaterland'« dréhnte es mir nach. Sie waren zur neuen
National hymne Ubergegangen.

Dann wieder Vergessen. Der Greis im Rollstuhl, seine Tochter, der
besoffene Morder in der Gaststube in Stissikofen inmitten von
besoffenen Bauern sanken ins Unterbewulte. Der Arger, den Hof
nicht kaufen zu konnen, deckte sie zu. Ich hatte den Hof nicht aus
bloRer Laune zu kaufen versucht. Ich brauchte Verénderung.
Zurtickgekehrt, begann ich umzuorganisieren. Der Unrat, der sich
wahrend vierzig Jahren Schriftstellerel angesammelt hatte, wurde
ausgemistet. Haufen unerledigter Korrespondenz, nie gesehene und
doch bezahlte Rechnungen, Abrechnungen, nie zur Kenntnis
genommen, Berge von Korrekturen, endlos umgeschriebene
Manuskripte, Fragmente, Fotos, Zeichnungen, Karikaturen, ene
Heidenunordnung, die teils in Ordnung verwandelt, teils zum
Verschwinden gebracht werden mufte. Berge ungelesener
Manuskripte, in der Sintflut unerledigter Post seit Jahrzehnten
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untergegangen, wahllos schlug ich eines auf. Justiz. Fort mit dem
Plunder. Beim Wegwerfen fiel mein Blick auf die erste
Manuskriptseite, und ich las den Namen Dr. h.c. Isaak Kohler. Ich
holte das Manuskript wieder aus dem Plastiksack. Ein Dr. H. hatte es
aus Zurich geschickt, aber ich lese nie die Manuskripte, die mir
zugeschickt werden. Mich interessiert Literatur nicht, ich mache
selber welche. Dr. H. Ich erinnerte mich. Chur. 1957. Nach einem
Vortrag. In einem Hotel. Ich ging zur Bar, um noch einen Whisky zu
trinken. Auler der dteren Bardame fand ich dort noch enen Herrn,
der sich mir vorstellte, kaum dal3 ich Platz genommen hatte. Es war
Dr. H., der ehemalige Kommandant der Kantonspolizei Zdrich, ein
grol¥er und schwerer Mann, altmodisch, mit einer goldenen Uhrkette
quer Uber der Weste, wie man dies heute nur noch selten sieht. Trotz
seines Alters waren seine borstigen Haare noch schwarz, der
Schnurrbart buschig. Er sal3 an der Bar auf einem der hohen Stihle,
trank Rotwein, rauchte eine Bahianos und redete die Bardame mit
Vornamen an. Seine Stimme war laut, und seine Gesten waren
lebhaft, ein unzimperlicher Mensch, der mich gleicherweise anzog
wie abschreckte. Er nahm mich am néchsten Morgen in seinem
Wagen nach Zirich mit. Ich blétterte im Manuskript. ES war in
Schreibmaschinenschrift. Uber dem Titel in Handschrift: »Fangen
Sie damit an, was Sie wollen.« Ich begann, das Manuskript zu lesen.
Ich las es durch. Der Verfasser, ein Rechtsanwalt, war seinem Stoff
nicht gewachsen. Die Gegenwart kam ihm dazwischen. Das
Wichtigste erzéhlte er am Schiuf, und dann fehlte ihm auf einmal die
Zeit. Er Uberhastete sich. Im grofen und ganzen eine eher
dilettantische Arbeit. Auch machten mich gewisse Szenen stutzig.
Etwa die KapiteUberschriften: Ein Versuch, Ordnung in die
Unordnung zu bringen. Auch gewisse Namen. Wer heif% schon
Nikodemus Molch, wer Daphne Mller, wer llse Freude? Und wer
halt sich schon eine Armee von Gartenzwergen? Hatte mir nicht der
Kommandant einmal gesagt, er liebe Jean Paul? Ich konnte den
Kommandanten nicht fragen. Er war gestorben. 1970. Dann las ich
den Brief, den der Kommandant beigelegt hatte: »Komme von der
Beerdigung Stiissi-Leupins. Nur Mock war anwesend.

AR mit ihm nachher im >Du Thédtrex Leberknddelsuppe,

155



Tournedos Rossini mit griinen Bohnen. Nachher langes Suchen nach
Mockens Horgerét. Die Kellnerin hatte es mit der Platte
hinausgetragen. Was unseren guten Gerechtigkeitsfanatiker betrifft,
so war es ihm doch gelungen, sich in den Flughafen einzuschlei chen.
In der Putzmannschaft. Und geschossen hat er auch und fie vor
Schreck, dal3 der Schul? losging, kopfuber in den Putzkibel, zum
Glick hat Kohler nichts bemerkt, da gerade ein viermotoriges
Flugzeug dartete. Schaden héite der Attentdter ohnehin nicht
anrichten konnen. Er hatte sich getduscht. Ich bin doch auf den
Trodler ndher eingegangen. Die Patronen im Alphorn waren
sorgféltig préparierte Platzpatronen. Wufdte nachher nicht, was ich
mit dem Gerechtigkeitsfanatiker anfangen sollte. Er war am Ende.
Der Justiz Ubergeben mochte ich ihn nicht. Stissi-Leupin (siehe
oben) nahm sich seiner an. Verschaffte ihm eine Stelle. Sind nun
einige Jahre her. Ihr Dr. H., Exkommandant.« Ich telefonierte nach
Stissikofen. Der Leuenbergerwirt meldete sich. Ich verlangte den
Fursprecher. Tot. Letzte Woche »verrdblet«. Wie er geheil3en habe?
Geheil3en? Fursprecher. Wo er beerdigt sei? Denk in Fldtigen. Ich
fuhr hin. Der Friedhof lag aufferhalb des Dorfes. Von ener
Steinmauer eingefald. Ein schmiedeeisernes Eingangstor. Es war
kalt. Das erste Ma im Jahr, dal3 ich den Winter ahnte. Friedhdfe
haben fir mich etwas Vertrautes. Ich spidte ds Kind in enem
Friedhof. Er war individuell. Jeder Tote hatte sein eigenes Grab,
Grabsteine, schmiedeeiserne Kreuze, Sockel, Saulen, sogar ein Engel
war zu sehen. Auf dem Grab von einem Christeli Moser. Aber der
Friedhof von Flétigen war ein moderner Friedhof, ein vom
Gemeinderat von F6tigen vor zehn Jahren beschlossener Friedhof.
Was vor zehn Jahren gestorben war, war nicht mehr vorhanden. Da
der Friedhof begrenzt war und nicht mehr erweitert werden konnte —
die Bodenpreise waren zu hoch —, wurde nur zehnjdhriges Liegen in
der Heimaterde gestattet. Dann ab in die Ewigkeit. Doch in diesen
zehn Jahren mufdte man strammliegen. Jedem sein gleiches Grab.
Seine gleichen Blumen. Sein gleicher Grabstein. Mit der gleichen
Schrift beschriftet. So lagen die Toten in Reih und Glied, sogar der,
den ich suchte. Unordentlich im Leben, ordentlich as Leiche. Der
letzte neben einem noch leeren Grab. Der Grabstein und die Blumen
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(Astern, Chrysanthemen) waren schon gesetzt. Auf dem Grabstein:
FELIX SPAT, FURSPRECHER, 1930-1984.

Zu Hause las ich noch einmal das Manuskript durch. Es muldte
vom Urmanuskript abgetippt worden sein. Trotz der Dichtereien, die
durch den Kommandanten hineingeraten sein mochten, war es am
authentischsten. Was Spéts Erzéhlung betrifft, rihmte er sich in
Stiisskofen eines Mordes, den er nicht begangen hatte, und Kohler
unterschob in Minchen seinen Mord jenem, den er mit dem
Ermordeten beseitigen wollte. Ich lief3 das Manuskript fotokopieren.
Die Adresse des Dr. h.c. Isaak Kohler fand ich im Telefonbuch. Ich
schickte ihm die Kopie. Einige Tage spéater erhielt ich einen Brief
von Héléne Kohler. Sie bat mich, sie zu besuchen. Der Zustand ihres
Vaters lasse ihre Abwesenheit nicht zu. Ich telefonierte. Anderntags
betrat ich den Kohlerschen Besitz.

Es war, ds tréte ich ins Manuskript en, als kommentiere es mich,
as ich vom schmiedeeisernen Gartenportal der Villa entgegenging.
Die Natur atmete Reichtum. Die Oktoberfloralief3 sich nicht lumpen.
Die Béaume durchweg maestdtisch. Noch fast sommerlich. Kein
Fohn. Kunstvoll zugeschnittene Hecken und Buische. Bemooste
Statuen. Nackte bértige Gotter mit jugendlichen Hintern und Waden.
Stille Teiche. Ein gravitétisches Pfauenpaar. Alles totentill und
versponnen. Nur einige Vogel waren zu vernehmen. Das Haus von
wildem Wein, Efeu und Rosen umrankt, vergiebelt, grof3 und
gerdumig. Innen bequem und leicht. Antike M&bel, kostbare Stiicke.
An den Wanden beriihmte Impressionisten. Spéter alte Hollander
(ein uraltes Dienstmédchen flhrte mich). Im Arbeitszimmer Dr. h.c.
Isaak Kohlers hatte ich zu warten. Der Raum war gerdumig. Von der
Sonne vergoldet. Durch die gedffnete Flugeltir konnte man in den
Park gelangen. Die beiden Fenster, die Tur flankierend, reichten fast
bis zum Fufl3oden. Kostbares Parkett. Ein riesiger Schreibtisch.
Tiefe Ledersessal. An den Wanden keine Bilder, nur Blcher bis zur
Decke. Ausschliefdlich mathematische und naturwissenschaftliche
Werke, eine beachtliche Bibliothek. In einer weiten Nische der
Billardtisch, auf welchem vier Kugeln lagen. Durch die gedffnete
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Tur rollte sich der uralte Dr. h.c. Issak Kohler, noch zarter, noch
zerbrechlicher, noch durchsichtiger geworden, ein Phantom beinah.
Er schien mich nicht zu bemerken. Er rollte sich zum Billardtisch. Er
kletterte zu meinem Erstaunen aus dem Rollstuhl und begann Billard
zu spielen. Aus einer Tlre im Hintergrund kam Héléne. Sportlich,
Blue jeans, Seidenhemd, handgestrickte Jacke mit drel grof3en roten,
blauen und gelben Quadraten. Sie legte einen Finger an

den Mund. Ich verstand. Ich folgte ihr. Ein grofRRer
Gesdllschaftsraum. Wieder ene offene Flugeltire. Auf einer
Terrasse nahmen wir Platz. Unter einer Marquise. Das letzte Md in
diesem Jahr, dal3 ich drauf3en sal3. Alte Korbstiihle, ein Eisentisch mit
einer Schieferplatte. Auf dem Rasen eine Mdhmaschine. Die ersten
Laubhaufen. Die Pfauen dazwischen. Sie sagte, sie gértnere gerade.
Ein Bursche stak hinten im Park Erde um. Pfiff dabel. Die Pfauen
muf¥en sie abschaffen. Die Nachbarn reklamierten. Sie hétten ein
halbes Jahrhundert reklamiert. Aber ihr Vater liebe Pfauen. Sie
glaube, nur um die Nachbarn zu argern. Er habe die Pfauen einfach
schreien lassen. Trotz der Polizel, die von Zeit zu Zeit vorgesprochen
habe. Der Pfauenschrel s das Graldichste, was man horen konne.
Die Hauser um sie herum hétten der Pfauen wegen an Wert verloren.
Der Bodenpreis sei gesunken. |hr Vater hétte ales aufgekauft. Die
Nachbarn hétten nicht mehr zu reklamieren gewagt. Dann schenkte
se mir Tee ein. Ihr Vater sei ein Ungeheuer, sagte ich. Das kdnne
sein, sagte se. Ob sie das Manuskript gelesen habe? Uberflogen,
antwortete sie. Spat habe sie geliebt, meinte ich, dartiber hatte er
Hemmungen zu schreiben, und auch sie habe ihn einmal geliebt. Der
gute Spét, sagte Se, die einzige, die er je geliebt habe, sai Daphne
gewesen, Uber die schreibe er auch am Iebendigsten. Die Liebe zu
ihr, Hélene, bilde er sich nur ein. Habe er sich eingebildet, sellte ich
richtig, der gute Spét sei vor vierzehn Tagen gestorben, im Stiissital.
»Der Teeist kalt geworden, sagte sie und gol3 den Inhalt ihrer Tasse
Uber die Terrasse auf den mit gelbem Laub bedeckten Rasen, vor die
FUle des Gartner jungen, der frech pfeifend vorbeilief.

Dann schrien die Pfauen. Das tdten se um diese Zeit sonst nicht,
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erklarte sie, sie wirden gleich aufhdren. Aber die Pfauen horten nicht
auf. Wir sollten am besten hineingehen, sagte sie, und wir gingen
hinein, schléssen die Fllgeltire, setzten uns in zwel Fauteuils,
zwischen uns ein kleiner Spieltisch. Cognac? Bitte. Sie schenkte ein.
Die Pfauen schrien drauRen weiter, stur, unheimlich. Zum Glick
hore ihr Vater die Biester nicht, sagte sie, und dann fragte sie, ob ich
das mit der echten Monika Steiermann gelesen habe. Das komme mir
ales unwahrscheinlich vor, antwortete ich. Auch sie sei einmal bel
ihr eingeladen gewesen, an einem Sommerabend, sagte Héléne, sie
sei noch nicht ganz achtzehn gewesen und habe Daphne, wie dle in
dieser Stadt, fir Monika Steiermann gehaten und sie bewundert,
aber auch neidisch sai sie gewesen und auch auf Benno sei sie
neidisch gewesen, weil er se gemieden hétte, wen habe der sonst
damals nicht ales verfihrt, es sei geradezu chic gewesen, mit Benno
zu schlafen, so wie es chic gewesen sei, mit Monika Steiermann zu
schlafen, obgleich man Gberzeugt gewesen sei, die beiden wirden
heiraten, auch das habe man fir chic gehalten, aber sie, Héléne, sei
die Tochter Kohlers gewesen und unantastbar. Benno sei ihr aus dem
Weg gegangen. Doch habe sie keine Bedenken gehabt, die Einladung
der Steiermann anzunehmen, vielmehr im geheimen gehofft, dort
Benno zu treffen, so verliebt sei sie gewesen. Sie habe es ihrem
Vater nach dem Abendessen beim schwarzen Kaffee mitgeteilt. Ob
siein die Aurorastral?e eingeladen worden sei, habe ihr Vater gesagt
und zum Marc gegriffen, er trinke zu Hause immer Marc. Ins >Mon
Repox, habe sie gesagt, dorthin s& noch niemand eingeladen
worden. Nein, habe ihr der Vater geantwortet, dorthin seien bis jetzt
nur Lidewitz und er eingeladen worden. Ob er ihr einen Rat geben
durfe? Sie befolge keinen Rat, habe sie stdrrisch entgegnet. Sie solle
die Einladung nicht annehmen, habe ihr Vater gesagt und seinen
Marc ausgetrunken, das sei sein Rat. Aber sie sai trotzdem gegangen.
Sie sai mit dem Fahrrad zum Wagnerstutz geradelt und habe am
Eingangsportal geklingelt, nachdem sie das Rad an das Gitter gelehnt
habe, erzéhlte se weiter. Sie sai erstaunt gewesen, dal3 nichts
geschah. Dann habe sie bemerkt, dald die grofRe Gittertlr
unverschlossen gewesen sei, sie habe das Portal getffnet und den
Park betreten, aber kaum hétte sie den Park betreten gehabt, sai sie
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von einer unerklérlichen Furcht ergriffen worden, sie wollte wieder
zuriick, aber das Portal habe sich nicht mehr 6ffnen lassen. Hatte sie
in ihrer Erzéhlung bisweilen gezdgert, so sprach sie von nun an, as
hétte sich alles, was sich zutrug, nicht mit ihr, sondern mit jemand
anderem zugetragen. Nach ihrem Bericht war sie sich von diesem
Augenblick an bewul® gewesen, dal3 sie in eine Falle gelockt worden
war. Der verwilderte Park lag im Widerschein eines intensiven
Abendrots, ein Glutstreifen, der ihr bdsartig vorkam. Mechanisch
schritt sie den Weg zur unsichtbaren Villa hinauf. Der Kies knirschte
unter ihren Schritten. Dann bemerkte sie einen Gartenzwerg neben
dem Weg, dann drei, darauf mehrere durch die Halme des
ungeschnittenen Rasens lugend, mitten in Lupinen und Rittersporn,
von Cosmeen Uberwuchert, trotz ihrer pausbéckigen Gesichter im
Abendlicht tlickisch, besonders as sie bemerkte, dald noch von den
Baumen Zwerge Pfeife schmauchend heruntergrinsten, angeekelt
ellte se an den Gartenzwergen vorbei, bis sie sich Gartenzwergen
mit grof3en, fast kahlen, bartlosen Kdpfen gegentiber befand, Figuren

aus bematem Ton, die gréler waen ads die anderen
Gartenzwerge, etwa von der Grole vierjahriger Kinder. Sie wagte
nicht, an ihnen vorbeizugehen, bis sie bemerkte, dal3 einer dieser
Gartenzwerge ihr zuzwinkerte, sie starrte die Figur entsetzt an. Die
Figur begann zu grinsen. Sie ellte den Park hinauf, durch Scharen
obszbner Gartenzwerge, bis sie auf eine Wiese gelangte, die ohne
Gartenzwerge war, ein sanfter Abhang, an welchem oben die Villa
sichtbar war. Atemlos blieb sie stehen. Sie blickte zuriick. In der
Hoffnung, sie hétte sich getéuscht. Alles sei nur en Angsttraum
gewesen. Da sah sie wieder den grinsenden Gartenzwerg mit kleinen
schwankenden Schritten auf sich zukommen, sie rannte gegen die
Villa hinauf, sie rannte durch die offene Haustur, sie horte hinter sich
ein trippelndes Rennen, sie rannte durch eine Vorhale, dann durch
eine Halle mit einem prasselnden Kamin, trotzdem es Sommer war,
alles leer, nur das trippelnde Rennen hinter ihr. Sie gelangte in ein
Kabinett, schlug die Tlre zu, verriegdte sie, sah sich um. Sie war
alein. Die Wande mit Fotos von Benno bedeckt. Se warf sich in
einen Ledersessdl. Ein sdtsamer sif3er Geruch. Sie verlor die
Besinnung. Sie s& dann wieder zu sich gekommen, fuhr se ihre
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Erzéhlung fort. Vier nackte Kolosse hétten se umklammert. Sie
seien glatzkopfig gewesen und hétten nach Olivendl gestunken. Sie
seien glitschig wie Fische gewesen. Sie wisse nicht mehr dles. Sie
hatte sich gewehrt. Jemand hatte gelacht. Dann seien ihr die
Schenkel auseinandergerissen  worden. Professor  Winter  sei
aufgetaucht, nackt und dickbéuchig. Uber dem geilen Faun habe sie
den Gartenzwerg gesehen, der ihr nachgetrippelt war. Er habe auf
dem Schrank gehockt, und erst jetzt habe sie begriffen, dal3 es kein
Gartenzwerg, sondern ein weibliches Wesen war, das vom Schrank
herunterlauerte, und dal? ales, was geschah, nur um dieses Wesens
willen mit dem fast kahlen Kopf einer Erwachsenen und dem Leib
einer Vierjahrigen geschah, das sie in die Villa hetzte, damit an ihr,
Hélene, vollbracht wirde, was an ihm nicht vollbracht werden
konnte, und welches dieses winschte, dal3 es an ihm selber
vollbracht wirde, und wie nun Winter se genommen und sich Benno
und dann Daphne auf sie geworfen, habe sie as einzige Waffe die
Lust tberwdltigt, sie habe geschrien und geschrien, und ihre Lust sei
umso unermefdicher gewesen, desto qualvoller der Blick des Wesens
geworden sai. Es habe am ganzen Leib gezittert, in seinem Blick sei
ein grenzenloser Neid gewesen, als ob es das Ungliick geschiittelt
hétte, von der Lust ausgeschlossen zu sein, die Hélene empfunden
habe, die auf seinen Befehl von seinen Kreaturen vergewaltigt
worden sei, bis das Wesen in hdchstem Entsetzen geschrien habe:
»Aufhéren!« und in ein Schluchzen ausgebrochen sei. Héléne seai
losgelassen, das Wesen hinausgetragen worden, und sie habe sich
dlein  im Kabinett befunden. Se habe ihre Kleder
zusammengesammelt, in der Halle sai noch Glut im Kamin gewesen,
dann sei sie durch die Vorhalle getappt, und durch den stockdunklen
Park hinab habe sie das Portal erreicht. Es sai unverschlossen
gewesen, endete sie ihren Bericht, und sie sei nach Hause geradelt.

Sie schwieg. Ob ich schockiert sei, fragte sie dann. »Nein«, sagte
ich, »aber noch etwas Cognac wére schon das richtige.« Sie schenkte
mir und sich ein. Zurlckgekehrt, sagte sie, sai ihr Vater noch im
Arbeitszimmer gewesen. Am Schreibtisch. Er habe se kaum
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angeschault.

Sie habe ihm alles erzéhit. Dann sai er zum Billardtisch gegangen
und habe zu spielen begonnen. Was sie noch wolle, habe er gefragt.
Rache, habe sie geantwortet. »Vergil3 das Ganzex, habe ihr Véter
gesagt. Aber sie habe auf Rache bestanden. Er habe das Spie
unterbrochen und sie angeschaut. Er hatte ihr den Rat gegeben, nicht
hinzugehen, und sie sei hingegangen. Ihre Sache. Kein Rat miisse
befolgt werden, sonst wére es ein Befehl. Was geschehen sai, sa
unwichtig, weil es geschehen sei. Man misse Geschehenes von sich
schiitteln, wer nie vergessen kdnne, werfe sich der Zeit entgegen und
werde zermamt. Sie wolle sich aber réchen, habe sie geantwortet.
»Mein Kind«, sagte ihr Vater, und es sei das einzige Ma gewesen,
dal3 er sie so genannt habe, was er vorgebracht habe, sei auch nur ein
Rat gewesen. Sie wolle die Rache haben, schon, sie solle die Rache
haben. Seine Sache. Dann habe er vier Kugeln auf den Billardtisch
gesetzt und zugestol¥en, nur einmal, zuerst eine Kugel an die Bande,
von dort sa sie zurlickgekommen und habe eine Kuge in die
»Tasche« gestol3en, Winter, habe ihr Vater gesagt, as die néchste
Kugel in einer Tasche verschwunden sei, Benno, dann Daphne, und
as er Steiermann gesagt habe, sei der Tisch leer gewesen. Und sie?
habe sie gefragt. Sie sl das Queue, habe er geantwortet. Er werde sie
nur einmal brauchen. Was mit ihnen geschehe, habe sie gefragt. »Sie
werden sterben, habe er geantwortet. In der Reihenfolge, wie er es
angekindigt habe. Sie solle schlafen gehen, er habe noch zu arbeiten.

Dieses Gespréch, fuhr sie etwas spéter fort, wir waren beim dritten
Cognac, und aus dem Nebenzimmer war das Aufeinanderprallen der
Billardbdlle zu horen, dieses Gesprach sei ihr noch unheimlicher in
Erinnerung, as was vorher im >Mon Repox geschehen sdi, sie hétte
in ihrem Zimmer das Licht gelscht und lange in dieser endlosen
Nacht die unbarmherzigen Sterne betrachtet, denen es gleichgliltig
sei, ob es auf der unséglichen Nichtigkeit, die unsere Erde darstelle,
Leben gebe oder nicht, geschweige denn menschliche Schicksae,
und da sai ihr der Argwohn gekommen, ihr Vater hatte gewollt, dal3
sie hinginge, und damit gerechnet, dal3 ihre Neugier sie verfuhre.

162



Aber warum hatte die Zwergin sie ausgewahlt? War mit ihrer
Demitigung sie, Héléne, oder ihr Vater gemeint? Wenn ihr Vater
gemeint war, warum hatte er ihr, Hélene, zuerst abgeraten, sich zu
réchen? Wollte er nur Uberlegen, ob er den Kampf aufnehmen solle
oder nicht? Aber worum ging es in diesem Kampf? Wer stand wem
gegeniber? Dal3 sich hinter dem Ziegdtrust, den ihr Vater immer
spalthalber erwéhnte, noch andere, weit gewichtigere Unternehmen
versteckten, und dal? er hin und wieder vom Silikon sprach, dem die
Zukunft gehore, obgleich dle, die sie befragte, die Auskunft gaben,
sie hétten keine Ahnung, was ihr Vater damit meinte, beunruhigte
se. War etwa zwischen ihm und Lidewitz ein Machtkampf im
Gange? War das, was an ihr geschehen war, nur ein Zeichen der
Steiermann an ihren Vater, dald sie seine Einmischung nicht mehr
dulde?

Ich Uberlegte, was sie mir erzéhlt hatte. Eines sai mir nicht Klar,
sagte ich, ihr Vater habe in Minchen seinen Mord erzahlt, gut, er
habe ein falsches Moativ angegeben, aber dald ihm erst vor dem >Du
Thédtre« die Idee gekommen sdi, er konne den Revolver des
Politikers — nein, das sei nun ganz und gar unwahrscheinlich. Héene
schaute mich aufmerksam an. Sie war eine verdammt schéne Frau.
Es stimme, sagte Se, ihr Vater habe nicht die Wahrheit erzéhlt. Se
hétten beide den Mord abgesprochen. Der arme Spét habe es erraten.
Ihr Vater habe mit seinem eigenen Revolver Winter erschossen und
die Waffe in den Mantel des Ministers geschoben, worauf sie den
Revolver im Flughafen wieder aus dessen Manteltasche genommen
und in London in die Themse geschmissen habe. Der Minister sei
nicht mit der Swissair nach London geflogen, warf ich ein. Stiiss-
Leupin habe recht mit seinem Einwand gehabt, antwortete sie, aber
er habe nicht wissen kénnen, dal3 sie auf Wunsch des Ministers als
seine Begleiterin mitgeflogen sei. Sie hétte ihn deswegen immer
wieder in der Privatklinik besucht. Sie schwieg. Ich schaute sie an.
Sie hatte ein Leben hinter sich, und ich hatte ein Leben hinter mir.
»Spét?« fragte ich. Sie wich meinem Blick nicht aus. Ich erzahlte ihr
meine Begegnung mit ihm. Sie hérte zu. Spét hétte sich von ihr ein
falsches Bild gemacht, sagte sie ruhig, und auch ich wirde mir von
ihr ein falsches Bild machen. Schon wenige Wochen nach dieser
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Nacht habe se ein Verhditnis mit Winter angefangen, dann mit
Benno, darum der Streit Bennos mit Winter und jener Daphnes mit
Benno und deren Bruch mit der Steiermann, mit wem sie sonst noch
geschlafen habe, spiele keine Rolle, mit dlen, sa die reativ
exakteste Antwort. Sie sei sich selber unerklérlich. Sie versuche
immer wieder rational etwas Irrationales zu erkléren, aber ihr
Verhdten sai stérker as ihre Vernunft. Vidleicht seien dle ihre
Erklarungen nur Vorwande, ihre Natur zu rechtfertigen, die in jener
Nacht im >Mon Repox zum Durchbruch gekommen sai, vidleicht
sehne sie sich nach immer weiteren Vergewaltigungen, well der
Mensch nur dann wirklich frei sei, wenn er vergewaltigt werde: auch
frei vom eigenen Willen. Aber das sei ebenfalls nur eine Erkl&rung.
Das unheimliche Geflihl, se sei nichts ads ein Werkzeug ihres
Vaters, habe sie nie verlassen. Alle, die er bel seinem Billardspiel
genannt hatte, seien in der vorhergesagten Reihenfolge ums Leben
gekommen, zuletzt die Steiermann. Vor zwei Jahren. Auf seinen Rat
hin sai se ins Waffengeschéft eingestiegen, woran die Trog AG
zugrunde gegangen sei. Dann habe man sie tot auf ihrer griechischen
Insel gefunden. Ihre vier Leibwéchter von Kugeln durchsiebt. Die
Steiermann habe man erst ein halbes Jahr spéter gefunden; mit dem
Kopf nach unten in einem Olivenbaum. Ob ich es nicht gelesen
hétte? Der Name sei mir kein Begriff gewesen, antwortete ich. Als
die Nachricht vom Verschwinden der Steiermann in den Zeitungen
stand, sagte Héléne, habe sie auf dem Schreibtisch ihres Vaters ein
Telegramm gefunden, das nur aus einer Zahlenreihe bestanden habe,
1171953, die, lese man sie a's Datum, den Tag ihrer Vergewaltigung
bedeute. Sai jedoch der Mord im Auftrag ihres Vaters geschehen,
wer hatte ihn ausgeftihrt, und wer stand hinter den Ausfihrern und
wer hinter denen und wer wieder hinter denen? Ob der Tod der
Steiermann das Ende eines Wirtschaftskrieges gewesen sei? Ob
dieser as Machtkampf etwas Rationales oder Irrationales gewesen
sei? Was gehe in der Welt vor? Sie wisse es nicht. Ich wisse es auch
nicht, sagte ich.

»Kehren wir zu Spé zuriick«, sagte ich, wenn es ihr nichts
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ausmache. Es mache ihr nichts aus, sagte se, sie hétte gehofft, als
Spd den Auftrag ihres Vaters angenommen hatte, er wirde
dahinterkommen. Hinter was? Dahinter, wer ihren Vater zum Mord
angedtiftet habe, sie. Nicht sehr logisch, sagte ich. Warum?
antwortete sie, sie hétte ihren Vater angestiftet. Sie hétte wahlen
konnen. Sie drehe sich im Kreis herum, stellte ich fest, zuerst habe
se ihrem Vater ale Schuld zugewiesen, jetzt sich. Sie seien beide
schuldig, antwortete sie. Das sai reichlich verriickt, sagte ich. Sie sei
verrickt, entgegnete sie. Weiter, befahl ich. Sie liefd sich nicht aus
der Ruhe bringen. Als nach dem Freispruch ihres Vaters, nachdem er
abgereist sai, Spét sie angepdbelt habe und beinah auf die Wahrheit
gestollen sei, sei Se zum Kommandanten gegangen und habe ihm
alles gestanden. Was das heil3e, fragte ich. Gestanden, alles habe sie
gestanden, wiederholte sie. Und? fragte ich. Sie schwieg. Dann sagte
sie, der Kommandant habe auch nur gefragt, und? Dann habe er sich
eine Zigarre angeziindet und gesagt, ater Schnee. Benno habe sich
das Leben genommen, nachtréglich festzustellen, wer nun
geschossen habe, oder gar die Themse nach dem Revolver
abzusuchen, unmoglich, es gebe Félle, wo die Justiz ihren Sinn
verloren habe, zur bloRRen Farce werde. Sie solle wieder gehen, er
vergesse, was se ihm erzéhlt habe. Warum ihr Vater Spét nicht
einma erwdhnt habe, fragte ich. Er habe ihn vergessen. Stissi-
Leupin auch, sagte ich. Es sei merkwirdig, antwortete sie, ihr Vater
bilde sich ein, Benno, nicht er, habe den Mord begangen. Sie sei die
einzige, die noch wisse, dal3 ihr Vater der Moérder gewesen sei. Ob
de denn das genau wisse, fragte ich, es sei zwar nicht sehr
wahrscheinlich, aber vielleicht sei es doch Benno gewesen. Se
schittelte den Kopf. Es sal ihr Vater gewesen. Sie habe den Revolver
untersucht, den sie der Manteltasche des Ministers entnommen und
Zu Hause selber geladen habe.

Warum sie mir das ales erzdhle, fragte ich. Sie schaute mich
erstaunt an. Wozu in aler Welt ich ihr das Manuskript denn
zugeschickt habe? Nur um hinter die Wahrheit zu kommen? Ich sei
vor dlem ein Schriftsteller, der nicht an der Wahrheit der anderen,
sondern an seiner eigenen interessiert sei, mir gehe es darum, einen
Roman zu schreiben, und um nichts anderes, und erscheine einmal
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das Buch, so werde es unter meinem Namen erscheinen, nicht unter
jenem Spats. Ob das Manuskript von Spéat s oder von mir, wisse
nur ich, ich behaupte, es vom Kommandanten bekommen zu haben.
Sie habe den alten Schwafler auch gekannt, er sai oft bel ihrem Vater
und ihr zu Gast gewesen und habe aus der Schule geplaudert. Das
konne er auch bei mir getan haben. Aber wenn ich sie schon benutze,
so solle ich sie nicht wie ein goethisches Frauenzimmer beschreiben,
die man samt und sonders verpriigeln sollte, so langweilig seien sie,
aul3er Philine, der einzigen von seinen Geschopfen, mit welcher der
alte Herr gern geschlafen hétte. Dann blickte sie starr vor sich hin.
Vor dem Fengter ging pfeifend der Géartnerjunge vorbel. Ob ich
hinausfinde? Ich verabschiedete mich. In seinem Arbeitszimmer
spielte der Alte immer noch Billard. A la bande.

Vier vor zwe. Ich trete vor mein Arbeitszimmer. Als ich es
anlegen lief, sah ich von ihm aus den See. Nun versperren Baume
die Sicht. Einige von ihnen mufde ich schon fdlen, die noch nicht
waren, as ich hierher zog. Es ist traurig, Baume falen zu missen,
man mordet sie. Die Eiche ist méchtig geworden. An den Baumen
spire ich die Zeit, meine Zeit. Anders as ich sie am Himmel
erspahe. Mit einem gewissen Bedauern sehe ich schon die Plgjaden,

Aldebaran, Kapella, Wintersterne, und doch ist es noch Sommer,
ein Anzeichen, in einem Drittel des Jahres ein Jahr dter geworden zu
sein. Am Himmed spult sich die objektive Zeit ab, die mefdare Zeit
eines bald Funfundsechzigjahrigen, mit den Baumen wéachst sie mit
mir subjektiv dem Tod entgegen, nicht mehr mef3ar, nur noch
spurbar. Aber wie empfindet die Erde die Zeit? Ich schaue auf den
néchtlichen See, er hat sich nicht verdndert, seht man von dem ab,
was ihm die Menschen antaten. Doch wie at empfindet sich die
Erde? Objektiv? Urdt? Viereinhalb Milliarden Jahre alt? Oder fuhlt
sie sich subjektiv im besten Alter, da es noch sieben Milliarden Jahre
dauern konnte, bis sie von der Sonne vergliht wird? Oder fuhlt sie
die Zet in Blitzgeschwindigkeit, fihlt sie sich as ungeduldige
ungestiime Kraft, kocht sie sich zusammen, sprengt sie Kontinente
auseinander, stemmt Gebirge hoch, schiebt Schichten Gbereinander,
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schwemmt Meere Ubers Land, ist unser Wandd Uber einen sicheren
Boden in Wirklichkeit ein Gehen Uber einen schwankenden Boden,
der sich jederzeit zu 6ffnen und uns zu verschlingen vermag? Und
wie ist es mit der Zeit der Menschheit beschaffen? Wir haben sie so
objektiv. wie mdglich gemessen und eingeteilt in  Altertum,
Mitteldter, Neuzeit und Neueste Zeit, eine noch neuere erwartend,
ja, es gibt noch delikatere Einteilungen, wie etwa die, dal3 auf das
Verméchtnis des Ostens das Zeitater der Griechen folgt, dal3 sich
daran César und Christus schliefien, gefolgt vom Zeitater des
Glaubens, frohlich lautet die Renaissance das Zetalter der
Reformation ein, und dann ist das Zeitdter, in welchem die Vernunft
anhebt, nicht aufzuhaten, sie hebt sich bis heute an, sie hebt und
hebt, seien wir nicht kleinlich, der Erste und der Zweite Weltkrieg
und Auschwitz waren Episoden, Chaplin ist bekannter as Hitler, an
Stalin glauben nur noch die Albaner und an Mao einige peruanische
Terroristen, vierzig Jahre Frieden, das zdhlt, nicht Uberdl,
zugegeben, eigentlich nur zwischen den Superméchten und in
Europa, im Pezifik im grofen und ganzen und in Japan,
reingewaschen von jeder Schuld durch Hiroshima und Nagasaki, und
selbst China 6ffnet sich den Verkehrsbiros. Doch wie erlebt dieser
Friede, wo er Uberhaupt Zeit hat, sich so zu nennen, seine Zeit?
Bleibt sie ihm stehen, und wenn, weil3 er mit ihr etwas anzufangen?
Lauft se ihm davon? Braust sie gar wie ein Sturmwind Gber ihn hin,
as Tornado, die Autos ineinanderschmeif3end, Zige von den
Schienen fegend, Jumbo-Jets an Berge schmetternd, Stédte
niederbrennend? Wie rollt sich die Zeit unseres vierzigjahrigen
mef3aren Friedens objektiv ab, die Zeit, in der ein wirklicher Krieg,
auf den hin man sich ristet, immer undenkbarer scheint und doch
bedacht wird? Hat unsere Friedenszeit, die zu erhaten Millionen
demonstrieren, Transparente tragen, Pop singen und beten, nicht
schon langst die Form dessen angenommen, das wir einst Krieg
genannt haben, indem wir die Katastrophen, uns zu besanftigen, in
unseren Frieden einbauen? Die Weltgeschichte gaukelt der
Menschheit eine endlose Zeit vor, vidleicht ist sie fur die Erde
objektiv gemessen nur eine kurze Episode, nicht einmal das, en
Zwischenfal innerhalb ener Erdsekunde, kosmisch kaum mehr
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feststellbar, kaum eine schwer zu deutende Schramme hinterlassend.
Die Dorer glaubten, sie seien, kaum dem Boden entsprossen, noch
im Lehm dseckend, Uber sich hergefalen: So fadlen wir in
Wirklichkeit Uber uns her, ob im Frieden oder im Krieg, kaum der
Eiszeit entronnen, Méanner Uber Frauen, Frauen Uber Manner,
Manner tber Méanner, Frauen Uber Frauen, nicht von der Vernunft
gelenkt, sondern vom Ingtinkt, Millionenjahre langer entwickelt as
jene, undurchschaubar in seinen Motiven. So halten wir uns, indem
wir mit Atom-, Wassarstoff-, Neutronenbomben drohen, das
Schlimmste vom Leibe, wie Gorillas auf unsere Briiste trommelnd,
die anderen Gorillahorden abzuschrecken, wéahrend wir Gefahr
laufen, am Frieden einzugehen, den wir bewahren wollen, im
Verrecken bedeckt von den Zweigen der gestorbenen Wéder. Mide
kehre ich zu meinem Schreibtisch zurtick. Zu meinem Schlachtfeld,
in den Bannkreis meiner Geschopfe, aber nicht in eine andere
Wirklichkeit, aul3er jener, dald ihre Zeit abgelaufen ist, nicht die
unsrige. Von mir erfunden, vermochte ich sie nicht zu entréatseln.
Meine Geschopfe erschufen sich ihre Wirklichkeit, die sie meiner
Einbildungskraft entrissen und damit meiner Wirklichkeit, der Zeit,
die ich hergab, sie zu schaffen. So sind auch sie ein Tell unser aler
Wirklichkeit geworden und damit eine der Moglichkeiten, deren eine
wir die Weltgeschichte nennen, auch sie eingepuppt vom Kokon
unserer Fiktionen. Doch ist die Geschichte, die nur in mener
Phantasie wirklich wurde und die nun, geschrieben, von mir weicht,
snnloser als die Weltgeschichte, weniger erdbebensicher as der
Boden, auf dem wir unsere Stadte bauen? Und Gott? Denken wir ihn,
hat er anders gehandelt as Dr. h.c. Isaak Kohler? Hatte Spét nicht
die Freiheit, den Auftrag abzuweisen, einen Morder zu suchen, den
es nicht gab? Mul3te er denn nicht einen Morder finden, den es nicht
gab, so wie der Mensch, as er die Frucht des Baumes der Erkenntnis
des Guten und des Bosen a3, den Gott finden mufdte, den es nicht
gab, den Teufd? Ist dieser nicht die Fiktion Gottes, um seine
miratene Schopfung zu rechtfertigen? Wer ist der Schuldige? Jener,
der den Auftrag gibt, oder jener, der ihn annimmt? Jener, der
verbietet, oder jener, der das Verbot mif3achtet? Jener, der die
Gesetze erld¥, oder jener, der se bricht? Jener, der die Freiheit
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zuldl¥, oder jener, der se wahrnimmt? Wir gehen an der Freiheit
zugrunde, die wir gestatten und die wir uns gestatten. Ich verlasse
mein Arbeitszimmer, das nun leer geworden ist, befreit von meinen
Geschopfen. Halb funf. Am Himmel seh ich zum ersten Mal den
Orion. Wen jagt er?

Friedrich Dlrrenmatt
22.9.85

Nachschrift

Justiz wurde 1957 begonnen. Ich dachte den Roman in enigen
Monaten beendet zu haben. Dann kam die Arbeit am Frank V.
dazwischen, und die Justiz blieb liegen. Spédtere Versuche, den
Roman wiederaufzunehmen, scheiterten, zuletzt 1980, er sollte den
dreiBigsten Band meiner Werkausgabe abgeben. Doch ich scheiterte
an der Weiterfihrung der Handlung, ich hatte keine Ahnung mehr,
wie ich se geplant hatte. Im Frihjahr 1985 schlug Danid Ked die
Herausgabe der Justiz als Fragment vor. Ich willigte zogernd ein und
beschlof3, noch ein Hauptkapitel zu schreiben, begann aber dann den
Roman umzuschreiben und zu vollenden, wenn auch wohl in enem
anderen Sinn als urspringlich geplant. Zum Schlufd noch Dank an
Charlotte Ker, mene Frau. lhr verdanke ich wichtige
dramaturgische Hinweise und ein stetes kritisches Begleiten meines
Schreibens.

F.D.
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Friedrich Durrenmatts
weitere Kriminalromane und -erzahlungen
im Diogenes Verlag

Der Richter und sein Henker
Roman

»Die Hauptthematik von Der Richter und sein Henker findet man
unter anderem bel Dashiell Hammett, Rex Stout, Raymond Chandler
und Georges Simenon. Grundthema: der Kampf zweier Parteien,
deren eine ein einzelner Detektiv ist. Die >gutex Partei, Inspektor
Barlach, ist todkrank, und es bleibt ihm nicht mehr vid Zeit, den
Verbrecher Gastmann zu Uberfihren. Was fir ein Mensch ist dieser
Bérlach? In seiner Menschlichkeit erinnert er an Maigret. Wie dieser
ist er von atem Schrot und Korn, it in erster Linie ein konservativer
Mensch, der nicht nach juristischen Regeln operiert, der von den
modernen Techniken der Kriminologie wenig hédlt und lieber seiner
durch  Erfahrung gewitzten Nase und dem gesunden
Menschenverstand folgt.« Armin Arnold

Der Verdacht
Roman

»In Der Verdacht geht es nicht darum, herauszufinden, wer der
Morder ist, sondern darum, ob und wie Kommissar Bérlach wieder
aus der Fale kommt, in die er hineingeraten ist. Er hat eine
Operation Uberstanden, und man nimmt an, dald er noch ein Jahr
leben wird. Er liegt im Salemspita in Bern und liest
symbolischerweise in der Zeitschrift >Lifex. Ein Bild erweckt den
Verdacht seines Arztes —, dal3 ndmlich der bertichtigte Arzt Nehle,
der im Konzentrationdager Stutthof ohne Narkose operierte, mit Dr.
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Emmenberger, dem Vorsteher einer Zircher Privatklinik, identisch
sai. Bérlach hétte allen Grund, anderen die Prifung dieses Falles zu
Uberlassen: erstens ist er jetzt pensioniert, und zweitens hétte er wohl
ein Recht darauf, sein letztes Lebengahr in Ruhe zu genief3en. Esist
keine moralische Verpflichtung, die ihn treibt, sondern ein
unbandiger Trotz >in dieser Welt zu bestehen und fir eine andere,
bessere zu kampfen, zu kéampfen auch mit diesem jammervollen
Leib, an welchem der Krebs fralk. In der besten Tradition der >tough
private eyesc.« Armin Arnold

Das Versprechen
Requiem auf den Kriminalroman

Aufenthalt in einer kleinen Stadt
Fragment

»Das rote Kleid enes ermordeten Kindes, der unvermeidliche
Inspektor, die Worte >bestialischer Mdrder< und >Sexual verbrecher<
im Werbetext — und dennoch geht es hier nicht, wie bisher, um die
Zutaten. Vielmehr sind die Zutaten da, aber sie werden anders
behandelt, eine efrischend neue Sicht der Polizeiarbeit. Ich bin
versucht, Das Versprechen mit erlesenstem Simenon zu vergleichen.
Es hat die gleiche kompakte Lénge, es hat enige derselben
Qualitéten — klare Beschreibung, die Fahigkeit, ein Verbrechen so
real zu machen wie irgendeines in der Zeitung, und eine sehr
menschliche Einstellung gegeniber der Polizel.« Hammond
Innes/The New York Times Book Review

»Das Versprechen ist ein grofer Roman, das epische Seitenstiick
zum Besuch der alten Dame. Eine von Intdligenz, Realismus und
Phantasie nahezu berstende Geschichte.« Walter Jens /Die Zeit,
Hamburg
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Der Auftrag
oder Vom Beobachten des Beobachters der Beobachter
Novelle in vierundzwanzig Sétzen

»Ganz kurz und knapp, atemlos und messerscharf erzahlt, so etwas
wie die distere Folie, vor der das zeitgendssische Schreiben seiner
Kollegen sich abhebt. Vieles wirkt wie harmlose Spiderd,
verglichen mit der tddlichen Konsequenz dieses Denkens, manches
aber auch wie der verzweifelte Versuch, sich nicht in diesen
unheilvollen Sog hineinziehen zu lassen. So weit an den Rand des
Abgrunds aber hat sich keiner gewagt wie er« Klara,
Obermuiller/Die Weltwoche, Zrich

»Diesist eine Erzahlung. Esist ein supermodernes Grusel mérchen.
Esigt eine Kriminalgeschichte. Es ist eine horrende Phantasmagorie.
Es ist ein literarisches Kungtstiick und vorgefaldtes Verwirrspiel .«
Friedrich Luft/Die Welt, Bonn
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