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Der Hund

Eine Erzéhlung
1951

Schon in den ersten Tagen, nachdem ich in die Stadt
gekommen war, fand ich auf dem kleinen Platz vor dem
Rathaus einige Menschen, die sich um einen zerlumpten Mann
scharten, der mit lauter Stimme aus der Bibel las. Den Hund,
den er bei sich hatte und der zu seinen Ff3en lag, bemerkte ich
erst spater, erstaunt dartber, da3 ein so riesiges und
entsetzliches Tier meine Aufmerksamkeit nicht auf der Stelle
erregt hatte, denn es war von tiefschwarzer Farbe und glattem,
schweiBbedecktem Fell. Seine Augen waren schwefelgelb, und
wie es das riesige Maul oOffnete, bemerkte ich mit Grauen
Zahne von ebenderselben Farbe, und seine Gestalt war so, dal3
ich sie mit keinem der |ebenden Wesen vergleichen konnte. Ich
ertrug den Anblick des gewaltigen Tieres nicht langer und
wandte meine Augen wieder dem Prediger zu, der von
gedrungener Gestalt war, und dessen Kleider in Fetzen an
seinem Leibe hingen: doch war seine Haut, die durch die Risse
schimmerte, sauber, wie denn auch das zerrissene Gewand
auBerst reinlich war: Kostbar jedoch sah die Bibe aus, auf
deren Einband Gold und Diamanten funkelten. Die Stimme des
Mannes war ruhig und fest. Seine Worte zeichneten sich durch
eine aulRergewohnliche Klarheit aus, so dal? seine Rede einfach
und sicher wirkte, auch fiel es mir auf, dal3 er nie Gleichnisse
brauchte. Es war eine ruhige und unfanatische Auslegung der
Bibel, die e gab, und wenn seine Worte doch nicht
Uberzeugten, so rihrte dies nur von der Erscheinung des
Hundes her, der unbeweglich zu seinen Fifen lag und die



Zuhorer mit seinen gelben Augen betrachtete. So war es denn
vorerst die seltsame Verbindung des Predigers mit seinem Tier,
die mich gefangennahm und mich verfihrte, den Mann immer
wieder aufzusplren. Er predigte jeden Tag auf den Plétzen der
Stadt und in den Gassen, doch war es nicht leicht, ihn
aufzufinden, obwohl er seine Tétigkelt bis spét in die Nacht
auslibte, denn die Stadt war verwirrend, obgleich sie klar und
einfach angelegt war. Auch mufde er seine Wohnung zu
verschiedenen Zeiten verlassen und seiner Tétigkeit nie einen
Plan zu Grunde legen, denn nie lief3 sich in seinem Auftreten
eine Regdl feststellen. Manchmal redete er ununterbrochen den
ganzen Tag auf demselben Platz, manchmal aber wechselte er
den Ort jede Viertestunde. Er war immer von seinem Hund
begleitet, der neben ihm schritt, wenn er durch die Stralen
ging, schwarz und riesig, und der sich schwer auf den Boden
legte, wenn der Mann zu predigen anfing. Er hatte nie viele
Zuhorer und meistens stand er alein, doch konnte ich
beobachten, dal3 ihn dies nicht verwirrte, auch verliefd er den
Platz nicht, sondern redete weiter. Oft sah ich, dal3 er mitten in
einer kleinen Gasse dtillstand und mit lauter Stimme betete,
wahrend nicht weit von ihm die Leute achtlos durch eine
breitere Gasse gingen. Da es mir jedoch nicht gelang, eine
sichere Methode zu finden, ihn aufzuspiren, und ich dies
immer dem Zufall Gberlassen muldte, versuchte ich nun, seine
Wohnung zu finden, doch vermochte mir niemand Auskunft zu
geben. Ich verfolgte ihn daher einmal den ganzen Tag, doch
mufde ich dies mehrere Tage wiederholen, denn er kam mir
immer wieder am Abend aus den Augen, weil ich bestrebt war,
mich vor ihm verborgen zu haten, damit er meine Absicht
nicht entdecke. Dann jedoch sah ich ihn endlich, spét in der
Nacht, in ein Haus einer Gasse treten, die nur von den
Reichsten der Stadt bewohnt wurde, wie ich wuldte, was mich
denn auch in Erstaunen versetzte. Von nun an anderte ich ihm



gegentiber mein Verhalten, indem ich meine Verborgenheit
aufgab, um mich nur in seiner néachsten Nahe aufzuhalten, so
dald er mich sehen mufde, doch storte ich ihn nicht, nur der
Hund knurrte jedesmal, wenn ich zu ihnen trat. So vergingen
mehrere Wochen, und es war in einem Spatsommer, as er,
nachdem er seine Auslegung des Johannisevangeliums beendet
hatte, zu mir trat und mich bat, ihn nach Hause zu begleiten;
doch sagte er kein Wort mehr, wie wir durch die Gassen
schritten, und als wir das Haus betraten, war es schon so
dunkel, dal3 im grof3en Zimmer, in welches ich gefihrt wurde,
die Lampe brannte. Der Raum war tiefer als die Stral3e gelegen,
so dal3 wir von der Tire einige Stufen hinuntergehen mufdten,
auch sah ich die Wande nicht, so sehr wurden sie von Blchern
Uberdeckt. Unter der Lampe war ein groler, einfacher Tisch
aus Tannenholz, an welchem ein Méadchen stand und las. Es
trug en dunkelblaues Kleid. Es drehte sich nicht um, as wir
eintraten. Unter einem der beiden Kellerfenster, die verhangt
waren, befand sich eine Matraize und an der gegentiber-
liegenden Wand ein Bett, und zwel Stihle standen am Tisch.
Bel der Tire war ein Ofen. Wie wir jedoch dem Mé&dchen
entgegenschritten, wandte es sich, so dal3 ich sein Gesicht sah.
Es gab mir die Hand und deutete auf einen Stuhl, worauf ich
bemerkte, dal’ der Mann schon auf der Matratze lag; der Hund
aber legte sich zu seinen FlRen nieder.

»Das ist mein Vater«, sagte das Méadchen, »der nun schon
schl&ft und nicht hort, wenn wir zusammen sprechen, und der
grof¥e, schwarze Hund hat keinen Namen, der ist einfach eines
Abends zu uns gekommen, as mein Vater zu predigen anfing.
Wir hatten die Tire nicht verschlossen, und so konnte er mit
seinen Tatzen die Klinke niederdriicken und hereinspringen.«
Ich stand wie betdubt vor dem Méadchen und fragte leise, was
denn ihr Vater gewesen sei. »Er war ein reicher Mann mit
vielen Fabriken«, sagte es und schlug die Augen nieder. »Er



verlield meine Mutter und meine Bruder, um den Menschen die
Wahrheit zu verkiinden.« »Glaubst du denn, da? es die
Wahrheit ist, die dein Vater verkiindet« fragte ich. »Es ist die
Wahrheit«, sagte das Mé&dchen. »lch habe es immer gewul3t,
dai3 es die Wahrheit ist, und so bin ich denn mit ihm gegangen
in diesen Keler und wohne hier mit ihm. Aber ich habe nicht
gewuldt, dal’ dann auch der Hund kommen wirde, wenn man
die Wahrheit verkiindet.« Das Madchen schwieg und sah mich
an, as wolle es um etwas bitten, das es nicht auszusprechen
wagte. »Dann schick ihn fort, den Hund«, antwortete ich, aber
das Méadchen schiittelte den Kopf. »Er hat keinen Namen und
so wirde er auch nicht gehen«, sagte es leise. Es sah, daR ich
unentschlossen war, und setzte sich auf einen der beiden Stiihle
am Tisch. So setzte ich mich denn auch. »Firchtest du dich
denn vor diesem Tier« fragte ich. »Ich habe mich immer vor
ihm gefiirchtet«, antwortete es, »und as vor einem Jahr die
Mutter kam mit einem Rechtsanwalt und die Brider, um
meinen Vater zurtickzuholen und mich, haben sie sich auch
gefurchtet vor unserem Hund ohne Namen, und dabei hat er
sich vor den Vater gestellt und geknurrt. Auch wenn ich im
Bett liege, furchte ich mich vor ihm, ja dann besonders, aber
jetzt ist dles anders. Jetzt bist du gekommen und nun kann ich
Uber das Tier lachen. Ich habe immer gewuf3t, dald3 du kommen
wurdest. Natlrlich wufte ich nicht, wie du aussiehst, aber
einmal, das wuldte ich, wirdest du mit meinem Vater kommen,
an einem Abend, wenn schon die Lampe brennt, und es stiller
wird auf der Stral3e, um mit mir die Hochzeitsnacht zu felern in
diesem Zimmer halb unter der Erde, in meinem Bett neben den
vielen Buchern. So werden wir beieinander liegen, ein Mann
und ein Weib, und drtiben auf der Matratze wird der Vater sein,
in der Dunkelheit wie ein Kind, und der grof3e, schwarze Hund
wird unsere arme Liebe bewachen.«



Wie konnte ich unsere Liebe vergessen! Die Fenster
zeichneten sich as schmale Rechtecke ab, die waagrecht Uber
unserer Nacktheit irgendwo im Raume schwebten. Wir lagen
Leib an Leib, immer wieder ineinander versinkend, uns immer
gieriger umklammernd, und die Gerdusche der Stral3e
vermischten sich mit dem verlorenen Schrel unserer Lust,
manchmal das Torkeln Betrunkener, dann das leise Trippeln
der Dirnen, einmal das lange, eintbnige Stampfen einer
vorbeiziehenden Kolonne Soldaten, abgel6st vom hellen Klang
der Pferdehufe, vom dumpfen Rollen der Rader. — Wir lagen
beisammen unter der Erde, eingehillt in ihre warme
Dunkelheit, uns nicht mehr flrchtend, und von der Ecke her,
wo der Mann auf seiner Matratze schlief, lautlos wie ein Toter,
starrten uns die gelben Augen des Hundes an, runde Scheiben
zweler schwefliger Monde, die unsere Liebe belauerten.

So stieg ein gluhender Herbst herauf, gelb und rot, dem spét
est in diesem Jahr der Winter folgte, mild, ohne die
abenteuerliche Kdlte der Vorjahre. Doch gelang es mir nie, das
Mé&dchen aus seinem Kellerraum zu locken, um es mit meinen
Freunden zusammenzubringen, mit ihm das Theater zu
besuchen (wo sich entscheidende Dinge vorbereiteten) oder
zusammen durch die dammerhaften Wélder zu gehen, die sich
Uber die Hugel breiten, die wellenformig die Stadt umgeben:
Immer sald es da, am Tisch aus Tannenholz, bis der Vater kam
mit dem grof3en Hund, bis es mich in sein Bett zog beim gelben
Licht der Fenster tber uns. Wie es jedoch gegen den Frihling
ging, wie noch Schnee in der Stadt lag, schmutzig und nal3,
meterhoch an schattigen Stellen, kam das Méadchen in mein
Zimmer. Die Sonne schien schrdg durchs Fenster. Es war spét
im Nachmittag und in den Ofen hatte ich Scheiter gelegt, und
nun erschien es, bleich und zitternd, wohl auch frierend, denn
es kam ohne Mantel, so wie es immer war, in seinem



dunkelblauen Kleid. Nur die Schuhe hatte ich noch nie an ihm
gesehen, sie waren rot und mit Pelz gefittert. »Du mufét den
Hund téten«, sagte das Mé&dchen, noch auf der Schwelle
meiner Tire, aul3er Atem und mit gelostem Haar, mit weit
offenen Augen, und so gespenstisch war sein Erscheinen, dal3
ich nicht wagte, es zu beriihren. Ich ging zum Schrank und
suchte meinen Revolver hervor. »lch wuldte, da3 du mich
einmal darum bitten wirdest«, sagte ich, »und so habe ich eine
Waffe gekauft. Wann soll es geschehen?« »Jetzt«, antwortete
das Mé&dchen leise. »Auch der Vater furchtet sich vor dem Tier,
immer hat er sich gefirchtet, ich welil3 es nun.« Ich untersuchte
die Waffe und zog den Mantel an. »Sie sind im Keller«, sagte
das M&dchen, indem es den Blick senkte. »Der Vater liegt auf
der Matratze, den ganzen Tag, ohne sich zu bewegen, so sehr
furchtet er sich, nicht einmal beten kann er, und der Hund hat
sich vor die Ture gelegt.«

Wir gingen gegen den Flul3 hinunter und dann Uber die
steinerne Bricke. Der Himme war von enem tiefen,
bedrohlichen Rot, wie bel einer Feuersbrunst. Die Sonne eben
gesunken. Die Stadt war belebter as sonst, voll mit Menschen
und Wagen, die sich wie unter einem Meer von Blut bewegten,
da die Hauser das Licht des Abends mit ihren Fenstern und
Mauern widerspiegelten. Wir gingen durch die Menge. Wir
eilten durch einen immer dichteren Verkehr, durch Kolonnen
bremsender Automobile und schwankender Omnibusse, die
wie Ungetime waren, mit bosen, mattleuchtenden Augen, an
aufgeregt fuchtelnden Polizisten mit grauen Helmen vorbei. Ich
drangte so entschlossen vorwérts, da ich das Méadchen
zurlicklief3; die Gasse endlich rannte ich hinauf, keuchend und
mit offenem Mantel, ener immer violetteren, immer
méchtigeren Dammerung entgegen: doch ich kam zu spét. Wie
ich namlich zum Kellerraum hinabgesprungen war und, die



Weaffe in der Hand, die Tlre mit einem Ful3tritt gedffnet hatte,
sah ich den riesigen Schatten des furchtbaren Tieres eben durch
das Fenster entweichen, dessen Scheibe zersplitterte, wahrend
am Boden, eine weildiche Masse in einem schwarzen Tumpel,
der Mann lag, vom Hunde zerfetzt, so sehr, dald er nicht mehr
zu erkennen war.

Wie ich ztternd an der Wand lehnte, in die Bicher
hineingesunken, heulten draufen die Wagen heran. Man kam
mit einer Tragbahre. Ich sah schattenhaft einen Arzt vor dem
Toten und schwerbewaffnete Polizisten mit bleichen
Gesichtern. Uberall standen Menschen. Ich schrie nach dem
Mé&dchen. Ich eilte die Stadt hinunter und Uber die Briicke auf
mein Zimmer, doch fand ich es nicht. Ich suchte verzweifelt,
ruhelos und ohne Nahrung zu mir zu nehmen. Die Polizel
wurde aufgeboten, auch, da man sich vor dem riesigen Tier
furchtete, die Soldaten der Kaserne, welche die Wéalder in
langgestreckten Ketten durchstreiften. Boote stieffen in den
schmutzigen, gelben Flu3 und man forschte mit langen
Stangen. Da nun der Frdhling hereinbrach mit warmen
Regenglssen, die unermefdlich heranschwemmten, drang man
in die Hohlen der Steinbriiche, rufend und mit hocherhobenen
Fackeln. Man stieg in die Kanalisationsgange hinab und
durchsuchte den Estrich der Kathedrale. Doch wurde das
Méadchen nicht mehr gefunden und der Hund kam nicht mehr
zum Vorschein.

Nach drei Tagen kam ich spét in der Nacht auf mein Zimmer.
Erschopft und ohne Hoffnung wie ich war, warf ich mich in
den Kleidern auf mein Bett, als ich drunten auf der Stral’e
Schritte hérte. Ich rannte ans Fenster, offnete es und lehnte
mich hinaus in die Nacht. Ein schwarzes Band lag die Stral3e
unter mir, noch nal3 vom Regen, der bis Mitternacht gefallen



war, so dal sich die Stral3enlampen auf ihr widerspiegelten as
verwachsene, goldene Flecken, und driben, den Baumen
entlang, schritt das M&dchen in seinem dunklen Kleid mit den
roten Schuhen, vom Haar, das im Lichte der Nacht blau
schimmerte, in langen Strangen umflossen, und ihm zur Seite,
ein dunkler Schatten, sanft und lautlos wie ein Lamm, ging der
Hund mit gelben, runden, funkelnden Augen.
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Der Tunnel

Eine Erzéhlung
1952
Neufassung 1978

Ein Vierundzwanzigjdhriger, fett, damit das Schreckliche
hinter den Kulissen, welches er sah (das war seine Fahigkeit,
vielleicht seine einzige), nicht allzu nah an ihn herankomme,
der es liebte, die Locher in seinem Fleisch, da doch gerade
durch sie das Ungeheuerliche hereinstromen konnte, zu
verstopfen, derart, dal3 er Zigarren rauchte (Ormond-Brasil 10)
und Uber seiner Brille eine zwelite trug, eine Sonnenbrille, und
in den Ohren Watteblischel: Dieser junge Mann, noch von
seinen Eltern abhangig und mit nebulosen Studien auf einer
Universitdt beschaftigt, die mit einer zweistindigen Bahnfahrt
Zu ereichen war, stieg eines Sonntagnachmittags in den
gewohnten Zug, Abfahrt siebzehnuhrfinfzig, Ankunft neun-
zehnuhrsiebenundzwanzig, um anderentags ein Seminar zu
besuchen, das zu schwénzen er schon entschlossen war. Die
Sonne schien an einem wolkenlosen Himmel, as er seinen
Wohnort verlie3. Es war Sommer. Der Zug hatte sich zwischen
den Alpen und dem Jura fortzubewegen, an reichen Dorfern
und kleineren Stadten vorbei, spdter an einem Ful3 entlang,
und tauchte denn auch nach noch nicht ganz zwanzig Minuten
Fahrt, gerade nach Burgdorf, in einen kleinen Tunnel. Der Zug
war UberfUllt. Der Vierundzwanzigjdhrige war vorne einge-
stiegen und hatte sich mihsam nach hinten durchgearbeitet,
schwitzend und einen leicht vertrottelten Eindruck erweckend.
Die Reisenden sal3en dicht gedrangt, viele auf Koffern, auch
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die Coupés der zweiten Klasse waren besetzt, nur die erste
Klasse schwach belegt. Als sich der junge Mann endlich durch
das Wirrwarr der Familien, Rekruten, Studenten und
Liebespaare gekdmpft hatte, bald, vom Zug hin und her
geschleudert, gegen diesen fallend und bald gegen jenen, gegen
Bauche und Bruste torkelnd, fand er im hintersten Wagen
Platz, so viel sogar, dald er in diesem Abtell der dritten Klasse —
in der es sonst Wagen mit Coupés selten gibt — eine ganze
Bank fur sich alein hatte: Im geschlossenen Raume sal3 ihm
einer gegenuber, noch dicker als er, der mit sich selber Schach
spielte, und in der Ecke der gleichen Bank, gegen den Korridor
zu, ein rothaariges Méadchen, das einen Roman las. So sal3 er
schon am Fenster und hatte eben eine Ormond Brasil 10 in
Brand gesteckt, als der Tunnel kam, der ihm langer a's sonst zu
dauern schien. Er war diese Strecke schon manchmal gefahren,
fast jeden Samstag und Sonntag seit einem Jahr, und hatte den
Tunnel eigentlich gar nie beachtet, sondern immer nur geahnt.
Zwar hatte er ihm einige Mae die volle Aufmerksamkeit
schenken wollen, doch hatte er, wenn er kam, jedes Ma an
etwas anderes gedacht, so dal3 er das kurze Eintauchen in die
Finsternis nicht bemerkte, denn der Tunnel war eben gerade
vorbel, wenn er, entschlossen, ihn zu beachten, aufschaute, so
schnell durchfuhr ihn der Zug und so kurz war der kleine
Tunnel. So hatte er denn auch jetzt die Sonnenbrille nicht
abgenommen, als sie einfuhren, da er nicht an den Tunnel
dachte. Die Sonne hatte eben noch mit voller Kraft geschienen,
und die Landschaft, durch die sie fuhren (die Hugel und
Waélder, die fernere Kette des Jura und die Hauser des
Stadtchens), war wie von Gold gewesen, so sehr hatte sie im
Abendlicht geleuchtet, so sehr, dal3 ihm die nun schlagartig
einsetzende Dunkelheit des Tunnels bewuf3t wurde, der Grund
wohl auch, warum ihm die Durchfahrt langer vorkam. Es war
vallig finster im Abteil, da der Kirze des Tunnels wegen die



Lichter nicht in Funktion gesetzt waren, denn jede Sekunde
mufdte sich ja in der Scheibe der erste fahle Schimmer des
Tages zeigen, sich blitzschnell ausweiten und mit voller,
goldener Helle gewaltig hereinbrechen; as es jedoch immer
noch dunkel blieb, nahm er die Sonnenbrille ab. Das Mé&dchen
zUndete sich in diesem Augenblick eine Zigarette an, offenbar
argerlich, dal3 esim Roman nicht weiterlesen konnte, wie er im
rétlichen Aufflammen des Streichholzes zu bemerken glaubte;
seine Armbanduhr mit dem leuchtenden Zifferblatt zeigte zehn
nach sechs. Er lehnte sich in die Ecke zwischen der
Coupéwand und der Scheibe und beschéftigte sich mit seinen
verworrenen Studien, die ihm niemand recht glaubte, mit dem
Seminar, in das e morgen mufde und in das er nicht gehen
wirde (alles, was er tat, war nur ein Vorwand, hinter der
Fassade seines Tuns Ordnung zu erlangen, nicht die Ordnung
selber, nur die Ahnung einer Ordnung, angesichts des
Schrecklichen, gegen das er sich mit Fett polsterte, Zigarren in
den Mund steckte, Wattebiischel in die Ohren), und wie er
wieder auf das Zifferblatt schaute, war es viertel nach sechs
und immer noch der Tunnel. Das verwirrte ihn. Zwar
leuchteten nun die Gluhbirnen auf, es wurde hell im Coupé, das
rote Madchen konnte in seinem Roman weiterlesen, und der
dicke Herr spielte wieder mit sich selber Schach, doch drauf3en,
jenseits der Scheibe, in der sich nun das ganze Abteil spiegelte,
war immer noch der Tunnd. Er trat in den Korridor, in
welchem ein hochgewachsener Mann in enem hellen
Regenmantel auf und ab ging, ein schwarzes Halstuch
umgeschlagen. Wozu auch bei diesem Wetter, dachte er und
schaute in die anderen Coupés dieses Wagens, wo man Zeitung
las und miteinander schwatzte. Er trat wieder zu seiner Ecke
und setzte sich, der Tunnel mufde nun jeden Augenblick
aufhoren, jede Sekunde; auf der Armbanduhr war es nun
beinahe zwanzig nach; er &rgerte sich, den Tunnel vorher so
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wenig beachtet zu haben, dauerte er doch nun schon eine
Viertelstunde und mufdte, gerade weil der Zug offenbar in
hochster Geschwindigkeit fuhr, ein bedeutender Tunnel sein,
einer der langsten Tunnel in der Schweiz. Es war daher
wahrscheinlich, dal3 er einen falschen Zug genommen hatte,
wenn ihm im Augenblick auch nicht erinnerlich war, dal3 sich
zwanzig Minuten Bahnfahrt von seinem Wohnort entfernt ein
so langer und bedeutender Tunnel befand. Er fragte deshalb
den dicken Schachspieler, ob der Zug nach Zirich fahre, was
der bestdtigte. Er habe gar nicht gewufd, dal3 diese Strecke
einen so betréchtlichen Tunnel aufweise, entgegnete der junge
Mann, doch der Schachspieler antwortete, etwas argerlich, da
er in irgendeiner schwierigen Uberlegung zum zweiten Mal
unterbrochen worden war, in der Schweiz gebe es eben viele
Tunnel, aulRerordentlich viele, er reise zwar zum ersten Mal in
diesem Lande, doch falle dies sofort auf, auch habe er in einem
statistischen Jahrbuch gelesen, kein Land besitze so viele
Tunnel wie die Schweiz. Er misse sich nun entschuldigen,
wirklich, es tue ihm schrecklich leid, da er sich mit einem
wichtigen Problem der Nimzowitsch-Verteidigung beschéftige
und nicht mehr abgelenkt werden durfe. Der Schachspieler
hatte hoflich, aber bestimmt geantwortet; dal3 von ihm keine
Antwort zu erwarten war, sah der junge Mann ein. Er war
Uberzeugt, dal3 seine Fahrkarte zuriickgewiesen werden wiirde;
auch as der Schaffner, ein blasser, magerer Mann, nervos, wie
es den Eindruck machte, gegeniber dem Maéadchen, dem er
zuerst die Fahrkarte abnahm, bemerkte, es miisse in Olten
umsteigen, gab der Vierundzwanzigjahrige noch nicht alle
Hoffnung auf, so sehr war er Uberzeugt, in den falschen Zug
gestiegen zu sein. Er werde wohl nachzahlen miissen, er sollte
nach Zirich, sagte er denn, ohne die Ormond Brasil 10 aus
dem Munde zu nehmen, und reichte dem Schaffner das Billet
hin. Der Herr sai im rechten Zug, antwortete der, als er die
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Fahrkarte geprift hatte. »Aber wir fahren doch durch einen
Tunnel!« rief der junge Mann argerlich und recht energisch
aus, entschlossen, nun die verwirrende Situation aufzuklaren.
Man sa eben an Herzogenbuchsee vorbeigefahren und néhere
sich Langenthal, sagte der Schaffner. »Es stimmt, mein Herr,
es ist jetzt zwanzig nach sechs.« Aber man fahre seit zwanzig
Minuten durch einen Tunnel, beharrte der junge Mann auf
seiner Feststellung. Der Schaffner sah ihn verstandnislos an.
»ES ist der Zug nach Zirich«, sagte er, und schaute nun auch
nach dem Fenster. »Zwanzig nach sechs«, sagte er wieder, jetzt
etwas beunruhigt, wie es schien, »bald kommt Olten, Ankunft
achtzehnuhrsiebenunddreiBig. Es wird schlechtes Wetter
gekommen sein, ganz plotzlich, daher die Nacht, vielleicht ein
Sturm, ja, das wird es sein.« »Unsinng, mischte sich nun der
Mann, der sich mit dem Problem der Nimzowitsch-
Verteidigung beschéftigte, ins Gespréach, argerlich, well er
immer noch sein Billet hinhielt, ohne vom Schaffner beachtet
zu werden, »Unsinn, wir fahren durch einen Tunnel. Man kann
deutlich den

Fels sehen, Granit wie es scheint. In der Schweiz gibt es die
meisten Tunnel der ganzen Welt. Ich habe es in einem
statistischen Jahrbuch gelesen.« Der Schaffner, indem er
endlich die Fahrkarte des Schachspielers entgegennahm,
versicherte aufs neue, fast flehentlich, der Zug fahre nach
Zirich, worauf der Vierundzwanzigjahrige den Zugfuhrer
verlangte. Der sai vorne im Zug, sagte der Schaffner, im
Ubrigen fahre der Zug nach Zirich, jetzt se es
sechsuhrfiinfundzwanzig, und in zwdlf Minuten werde er nach
dem Sommerfahrplan in Olten anhalten, er fahre jede Woche
diesen Zug dreimal. Der junge Mann machte sich auf den Weg.
Das Gehen fiel ihm noch schwerer im Uberflllten Zug as
vorher, as er die gleiche Strecke umgekehrt gegangen war; der
Zug muldte Uberaus schnell fahren; auch war das Gettse, das er



dabei verursachte, entsetzlich; so steckte er sich seine
Watteblischel denn wieder in die Ohren, nachdem er sie beim
Betreten des Zuges entfernt hatte. Die Menschen, an denen er
vorbeikam, verhielten sich ruhig, in nichts unterschied sich der
Zug von anderen Zlgen, in denen e an den Sonntag-
nachmittagen gefahren war, und niemand fiel ihm auf, der
beunruhigt gewesen wére. In einem Wagen mit Zweitklal3-
Abteilen stand ein Englander am Fenster des Korridors und
tippte freudestrahlend mit der Pfeife, die er rauchte, an die
Scheibe. »Simplon, sagte er. Auch im Speisewagen war ales
wie sonst, obwohl kein Platz frel war und der Tunnel doch
einem der Reisenden oder der Bedienung, die Wienerschnitzel
und Reis servierte, hétte auffallen konnen. Den Zugfuhrer, den
er an der roten Tasche erkannte, fand der junge Mann am
Ausgang des Speisewagens. »Sie winschen?« fragte der
Zugfuhrer, der ein grofl3gewachsener, ruhiger Mann war, mit
einem sorgfatig gepflegten schwarzen Schnurrbart und einer
randlosen Brille. »Wir sind in einem Tunnd, seit
finfundzwanzig Minuten«, sagte der junge Mann. Der
Zugfuhrer schaute nicht nach dem Fenster, wie der
Vierundzwanzigjahrige erwartet hatte, sondern wandte sich
zum Keéllner. »Geben Sie mir eine Schachtel Ormond 10,
sagte er, »ich rauche die gleiche Sorte wie der Herr da«; doch
konnte ihn der Kellner nicht bedienen, da man diese Zigarre
nicht besal3, so da denn der junge Mann, froh, enen
Anknipfungspunkt zu haben, dem Zugfuhrer eine Brasil anbot.
»Dankex, sagte der, »ich werde in Olten kaum Zeit haben, mir
eine zu verschaffen, und so tun Sie mir denn einen grof3en
Gefallen. Rauchen ist wichtig. Darf ich Sie nun bitten, mir zu
folgen>« Er fuhrte den Vierundzwanzigjahrigen in den
Packwagen, der vor dem Speisewagen lag. «Dann kommt noch
die Maschine«, sagte der Zugfuhrer, als sie den Raum betraten,
»wir befinden uns an der Spitze des Zuges.« Im Packraum
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brannte ein schwaches, gelbes Licht, der grofdte Teil des
Wagens lag im Ungewissen, die Seitentiren waren
verschlossen, und nur durch ein kleines vergittertes Fenster
drang die Finsternis des Tunnels. Koffer standen herum, viele
mit Hotelzetteln beklebt, enige Fahrrader und en
Kinderwagen. Der Zugfthrer héngte seine rote Tasche an einen
Haken. »Was winschen Sie?« fragte er aufs neue, schaute
jedoch den jungen Mann nicht an, sondern begann in einem
Heft, das e der Tasche entnommen hatte, Tabellen
auszufullen. »Wir befinden uns seit Burgdorf in einem
Tunnel«, antwortete der Vierundzwanzigjahrige entschlossen,
»einen derartigen Tunnel gibt es auf dieser Strecke nicht, ich
fahre sie jede Woche hin und zurtick, ich kenne die Strecke.«
Der Zugfuhrer schrieb weiter.

»Mein Herr«, sagte er endlich und trat nah an den jungen
Mann heran, so nah, dal3 sich die beiden Leiber fast berlhrten,
»mein Herr, ich habe Ihnen wenig zu sagen. Wie wir in diesen
Tunnel geraten sind, weil3 ich nicht, ich besitze dafir keine
Erklarung. Doch bitte ich Sie zu bedenken: Wir bewegen uns
auf Schienen, der Tunnel muf3 also irgendwohin fuhren. Nichts
beweist, da3 am Tunnel etwas nicht in Ordnung ist, auf3er
natirlich, dald er nicht aufhért.« Der Zugfihrer, die Ormond
Brasil immer noch ohne zu rauchen zwischen den Lippen, hatte
Uberaus leise gesprochen, jedoch mit so grofRer Wirde und so
deutlich und bestimmt, dal3 seine Worte vernehmbar waren,
trotz der Wattebiischel und obgleich im Packwagen das Tosen
des Zuges um vieles starker war as im Speisewagen. »Dann
bitte ich Sie, den Zug anzuhalten«, begehrte der junge Mann
ungeduldig, »ich verstehe kein Wort von dem, was Sie sagen.
Wenn etwas nicht stimmt mit diesem Tunnel, dessen
Vorhandensein Sie selber nicht erkldren konnen, haben Sie den
Zug anzuhalten«. »Den Zug anhaten?« antwortete der andere
langsam, gewil3, daran habe er auch schon gedacht, worauf er
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das Heft schlof und in die rote Tasche zuriicksteckte, die an
ihrem Haken hin und her schwankte, dann steckte er die
Ormond sorgfdtig in Brand. Ob er die Notbremse ziehen solle,
fragte der junge Mann und wollte nach dem Haken der Bremse
Uber seinem Kopf greifen, torkelte jedoch im selben
Augenblick nach vorne, wo er an die Wand pralte. Ein
Kinderwagen rollte auf ihn zu, und Koffer rutschten heran;
seltsam schwankend kam auch der Zugfuhrer mit
vorgestreckten Handen durch den Packraum. »Wir fahren
abwérts«, sagte der Zugfuhrer und lehnte sich neben dem
Vierundzwanzigjahrigen an die Vorderwand des Wagens, doch
kam der erwartete Aufprall des rasenden Zuges am Fels nicht,
dieses Zerschmettern und Ineinanderschachteln der Wagen, der
Tunnel schien vielmehr wieder eben zu verlaufen. Am andern
Ende des Wagens offnete sich die Tare. Im grellen Licht des
Speisewagens sah man Menschen, die einander zutranken,
dann schlof3 sich die Tire wieder. »Kommen Sie in die
Lokomotivex, sagte der Zugfohrer und schaute dem
Vierundzwanzigjéhrigen nachdenklich und, wie es plétzlich
schien, drohend ins Gesicht, dann schlof3 er die Ture auf, neben
der sie an der Wand lehnten: Mit solcher Gewalt jedoch schlug
ihnen ein sturmartiger, heilRer Luftstrom entgegen, dal3 sie von
der Wucht des Orkans aufs neue gegen die Wand taumelten;
gleichzeitig erflillte ein furchterliches Getdse den Packwagen.
»Wir missen zur Maschine hintberklettern«, schrie der
Zugfuhrer dem jungen Mann ins Ohr, auch so kaum
vernehmbar, und verschwand dann im Rechteck der offenen
Ture, durch die man die hellerleuchteten, hin und her
schwankenden Scheiben der Zugmaschine sah. Der
Vierundzwanzigjahrige folgte entschlossen, wenn er auch den
Sinn der Kletterei nicht begriff. Die Plattform, die er betrat,
besal} auf beiden Seiten ein Eisengeldnder, woran er sich
klammerte, doch war nicht der ungeheure Luftzug das
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Entsetzliche, der sich milderte, wie der junge Mann sich der
Maschine zubewegte, sondern die unmittelbare Nahe der
Tunnelwénde, die er zwar nicht sah, da er sich ganz auf die
Maschine konzentrieren mufldte, die e jedoch ahnte,
durchzittert vom Stampfen der Réder und vom Pfeifen der
Luft, so dal3 ihm war, als rase er mit Sterngeschwindigkeit in
eine Welt aus Stein. Der Lokomotive entlang lief ein schmales
Band und darliber als Gelander eine Stange, die sich in immer
gleicher Hohe Uber dem Band um die Maschine herum-
krimmte: Dies mufdte der Weg sein; den Sprung, den es zu
wagen galt, schétzte er auf einen Meter. So gelang es ihm denn
auch, die Stange zu fassen. Er schob sich, gegen die
L okomotive geprefdt, dem Band entlang; furchterlich wurde der
Weg erst, als er auf die Langsseite der Maschine gelangte, nun
voll der Wucht des brillenden Orkans ausgesetzt und
drohenden Felswanden, die, hell erleuchtet von der Maschine,
heranfegten. Nur der Umstand, daf3 ihn der Zugfuhrer durch
eine kleine Tire ins Innere der Maschine zog, rettete ihn.
Erschopft lehnte sich der junge Mann gegen den
Maschinenraum, worauf es mit einem Male still wurde, denn
die Stahlwande der riesenhaften Lokomotive dampften, als der
Zugfuhrer die Ture geschlossen hatte, das Tosen so sehr ab,
dald es kaum mehr zu vernehmen war. »Die Ormond Brasi
haben wir auch verloren«, sagte der Zugfihrer. »ESs war nicht
klug, vor der Kletterei eine anzuziinden, aber sie zerbrechen
leicht, wenn man keine Schachtel mit sich fuhrt, bei ihrer
langlichen Form.« Der junge Mann war froh, nach der
bedenklichen Né&he der Felswande auf etwas gelenkt zu
werden, das ihn an die Alltéglichkeit erinnerte, in der er sich
noch vor wenig mehr denn einer halben Stunde befunden hatte,
an diese immergleichen Tage und Jahre (immergleich, weil er
nur auf diesen Augenblick hinlebte, der nun erreicht war, auf
diesen Augenblick des Einbruchs, auf dieses plétzliche

19



Nachlassen der Erdoberflache, auf den abenteuerlichen Sturz
ins Erdinnere). Er holte eine der braunen Schachteln aus der
rechten Rocktasche und bot dem Zugfuhrer erneut eine Zigarre
an, selber steckte er sich auch eine in den Mund, und vorsichtig
nahmen sie Feuer, das der Zugfuhrer bot. »Ich schétze diese
Ormond sehr«, sagte der Zugfuhrer, »nur muf3 einer gut ziehen,
sonst gehen sie aus«, Worte, die den Vierundzwanzigjahrigen
mifdtrauisch machten, weil er spirte, dald der Zugfihrer auch
nicht gern an den Tunnel dachte, der draufRen immer noch
dauerte (immer noch war die Moglichkeit, er kénnte pl6tzlich
aufhoren, wie ein Traum mit einem Mal aufzuhdren vermag).
»Achtzehnuhrvierzig«, sagte er, indem er auf seine Uhr mit
dem leuchtenden Zifferblatt schaute, »jetzt sollten wir doch
schon in Olten sein«, und dachte dabei an die Higel und
Waélder, die doch noch vor kurzem waren, goldiberhauft in der
sinkenden Sonne. So standen sie und rauchten, an die Wand
des Maschinenraumes gelehnt. »Keller ist mein Namek, sagte
der Zugfihrer und zog an seiner Brasil. Der junge Mann gab
nicht nach. »Die Kletterei auf der Maschine war nicht
ungefahrlich«, bemerkte er, »wenigstens fir mich, der ich
dergleichen nicht gewohnt bin, und so mdchte ich denn wissen,
wozu Sie mich hergebracht haben.« Er wisse es nicht,
antwortete Keller, er habe sich nur Zeit zum Uberlegen
schaffen wollen. »Zeit zum Uberlegen«, wiederholte der
Vierundzwanzigjahrige. »Jax, sagte der Zugfihrer, so sei es,
rauchte dann wieder weiter. Die Maschine schien sich von
neuem nach vorne zu neigen. »Wir konnen ja in den
Fihrerraum gehen«, schlug Keller vor, blieb jedoch immer
noch unschlissig an der Maschinenwand stehen, worauf der
junge Mann den Korridor entlangschritt. Wie er die Ture zum
Fuhrerraum gedffnet hatte, blieb er stehen. »Leer«, sagte er
zum Zugfuhrer, der nun auch herankam, »der Fuhrerstand ist
leer.« Sie betraten den Raum, schwankend durch die ungeheure
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Geschwindigkeit, mit der die Maschine, den Zug mit sich
reiffend, immer weiter in den Tunnel hineinraste. »Bitte«, sagte
der ZugfUhrer und drickte einige Hebel nieder, zog auch die
Notbremse. Die Maschine gehorchte nicht. Sie hétten ales
getan, sie anzuhalten, gleich als sie die Anderung in der
Strecke bemerkt hétten, versicherte Keller, doch sei die
Maschine immer weitergerast. »Sie wird immer welterrasen,
antwortete der Vierundzwanzigjahrige und wies auf den
Geschwindigkeitsmesser. »Hundertfinfzig. Ist die Maschine je
hundertfiinfzig  gefahren?«  »HGchstens  hundertfiinf«,
entgegnete der Zugfihrer. »Eben, stellte der junge Mann fest.
»Eben. Die Schnelligkeit nimmt zu. Jetzt zeigt der Messer
Hundertachtundfinfzig. Wir falen.« Er trat an die Scheibe,
doch konnte er sich nicht aufrecht halten, sondern wurde mit
dem Gesicht auf die Glaswand geprefd, so abenteuerlich war
nun die Geschwindigkeit. »Der Lokomotivfihrer« schrie er
und starrte nach den Felsmassen, die in das grelle Licht der
Scheinwerfer hinaufstirzten, ihm entgegen, die auf ihn
zurasten, und Uber ihm, unter ihm und zu beiden Seiten des
Fuhrerraums verschwanden. »Abgesprungen«, schrie Keller
zuriick, der nun mit dem Rucken gegen das Schaltbrett gelehnt
auf dem Boden sa3. »Wann?« fragte der Vierundzwanzig-
jéhrige hartnéckig. Der Zugfuhrer zbgerte ein wenig und mufte
sich seine Ormond aufs neue anztinden, die Beine, da sich der
Zug immer stérker neigte, in der gleichen Hohe wie sein Kopf.
»Schon nach funf Minuten«, sagte er dann. »Es war sinnlos,
noch eine Rettung zu versuchen. Der im Packraum ist auch
abgesprungen.« »Und Sie, fragte der Vierundzwanzigjéhrige.
»lch bin der Zugfihrer«, antwortete der andere, »auch habe ich
immer ohne Hoffnung gelebt.« »Ohne Hoffnung«, wiederholte
der junge Mann, der nun geborgen auf der Glasscheibe des
Flhrerstandes lag, das Gesicht Uber den Abgrund geprefit.
»Wir sal3en noch in unseren Abteilen und wufdten nicht, dal3
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schon alles verloren war«, dachte er. »Es hatte sich noch nichts
verandert, wie es schien, doch hatte uns in Wahrheit der
Schacht nach der Tiefe zu schon aufgenommen.« Er miisse nun
zuriick, schrie der Zugfuhrer, »in den Wagen wird die Panik
ausgebrochen sein. Alles wird sich nach hinten drangen.«
»Gewil¥, antwortete der Vierundzwanzigjahrige und dachte an
den dicken Schachspieler und an das Madchen mit seinem
Roman und dem roten Haar. Er reichte dem Zugfihrer seine
Ubrigen Schachteln Ormond Brasil 10. »Nehmen Siek, sagte er,
»Sie werden Ihre Brasil beim Hintberklettern doch wieder
verlieren.« Ob er denn nicht zurickkomme, fragte der
Zugfuhrer, der sich aufgerichtet hatte und mihsam den Trichter
des Korridors hinaufzukriechen begann. Der junge Mann sah
nach den sinnlosen Instrumenten, nach diesen lacherlichen
Hebeln und Schaltern, die ihn im gleif3enden Licht der Kabine
silbern umgaben. »Zweihundertzehn«, sagte er. »Ich glaube
nicht, da3 Sie es be diessr Geschwindigkeit schaffen,
hinaufzukommen in die Wagen Uber uns. »Es ist meine
Pflicht«, schrie der Zugfuhrer. »Gewil, antwortete der
Vierundzwanzigjahrige, ohne seinen Kopf nach dem sinnlosen
Unternehmen des Zugfihrers zu wenden. »lch mul3 es
wenigstens versuchen, schrie der Zugfihrer noch einmal, nun
schon weit oben im Korridor, sich mit Ellbogen und Schenkeln
gegen die Metallwénde stemmend, doch wie sich die Maschine
weiter hinabsenkte, um nun in farchterlichem Sturz dem Innern
der Erde entgegenzurasen, so dal3 der Zugfuhrer in seinem
Schacht direkt Gber dem Vierundzwanzigjéhrigen hing, der am
Grunde der Maschine auf dem silbernen Fenster des
Flhrerraumes lag, das Gesicht nach unten, liel3 seine Kraft
nach. Der Zugfihrer stirzte auf das Schatbrett und kam
blutiberstromt neben den jungen Mann zu liegen, dessen
Schultern er umklammerte. »Was sollen wir tun>« schrie der
Zugfuhrer durch das Tosen der ihnen entgegenschnellenden



Tunnelwande hindurch dem andern ins Ohr, der mit seinem
fetten Leib, der jetzt nutzZlos war und nicht mehr schitzte,
unbeweglich auf der Glasscheibe des Fuhrerstandes klebte und
den Abgrund unter ihm in seine nun zum ersten Ma welt
gedffneten Augen sog. »Was sollen wir tun?« schrie der
Zugfuhrer noch einmal, worauf der Vierundzwanzigjéhrige,
ohne sein Gesicht vom Schauspiel abzuwenden, wahrend die
zwei Wattebilischel durch den ungeheuren Luftzug, der nun
plotzlich hereinbrach, pfeilschnell nach oben in den Schacht
uber ihnen fegten, mit ener gespensterhaften Heiterkeit
antwortete: »Nichts.«
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Die Panne

Eine noch mégliche Geschichte
1955

Erster Tall

Gibt es noch mogliche Geschichten, Geschichten flr
Schriftsteller? Will einer nicht von sich erzéhlen, romantisch,
lyrisch sein Ich verallgemeinern, fuhlt er keinen Zwang, von
seinen Hoffnungen und Niederlagen zu reden, durchaus
wahrhaftig, und von seiner Weise, bel Frauen zu liegen, wie
wenn Wahrhaftigkeit dies ales ins Allgemeine transponieren
wirde und nicht viel mehr ins Medizinische, Psychologische
bestenfalls, will einer dies nicht tun, vielmehr diskret
zurlcktreten, das Private hoflich wahren, den Stoff vor sich
wie ein Bildhauer sein Material, an ihm arbeitend und an ihm
sich entwickelnd und als eine Art Klassiker versuchen, nicht
gleich zu verzweifeln, wenn auch der bare Unsinn kaum zu
leugnen ist, der Uberall zum Vorschein kommt, dann wird
Schreiben schwieriger und einsamer, auch sinnloser, eine gute
Note in der Literaturgeschichte interessiert nicht — wer bekam
nicht schon gute Noten, welche Stimpereien wurden nicht
schon ausgezeichnet —, die Forderungen des Tags sind
wichtiger. Doch auch hier ein Dilemma und ungiinstige
Marktlage. Blof®e Unterhaltung bietet das Leben, am Abend
das Kino, Poesie die Tageszeitung unter dem Strich, fur mehr,
doch sozialerweise schon von einem Franken an, wird Seele
gefordert, Gestandnisse, Wahrhaftigkeit eben, hthere Werte
sollen geliefert werden, Moraien, brauchbare Sentenzen,
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irgend etwas soll Uberwunden oder bejaht werden, bad
Christentum, bald gangige Verzweiflung, Literatur, alles in
allem. Doch wenn dies zu produzieren der Autor sich weigert,
immer mehr, immer hartnackiger, weil er sich zwar im klaren
ist, dal’ der Grund seines Schreibens bei ihm liegt, in seinem
Bewulten und Unbewufen in je nach Fall dosiertem
Verhdlitnis, in seinem Glauben und Zweifeln, jedoch auch
meint, gerade dies gehe das Publikum nun wirklich nichts an,
es genlge, was e schreibt, gestaltet, formt, man zeige
appetitlicherweise die Oberflache und nur diese, arbeite an ihr
und nur dort, im Ubrigen saei der Mund zu halten, weder zu
kommentieren noch zu schwatzen? Angelangt bel dieser
Erkenntnis, wird er stocken, zdgern, ratlos werden, dies wird
kaum zu vermeiden sein. Die Ahnung steigt auf, es gebe nichts
mehr zu erzahlen, die Abdankung wird ernstlich in Erwégung
gezogen, vielleicht sind einige Sétze noch moglich, sonst aber
Schwenkung in die Biologie, um der Explosion der Mensch-
heit, den vorriickenden Milliarden, den unabléssig liefernden
Gebarmittern wenigstens gedanklich beizukommen, oder in
die Physik, in die Astronomie, sich ordnungshalber Uber das
Geruist Rechenschaft abzulegen, in welchem wir pendeln. Der
Rest fur die lllustrierte, fur sLifec, sMatch, >Quick< und fr die
»Sie und Er<: der Prasident unter dem Sauerstoffzelt, Onkel
Bulganin in seinem Garten, die Prinzessin mit ihrem Tausend-
sassa von Flugkapitan, FilmgroRen und Dollargesichter,
auswechselbar, schon aus der Mode, kaum wird von ihnen
gesprochen. Daneben der Alltag eines jeden, westeuropéisch in
meinem Fall, schweizerisch genauer, schlechtes Wetter und
Konjunktur, Sorgen und Plagen, Erschitterungen durch private
Ereignisse, doch ohne Zusammenhang mit dem Weltganzen,
mit dem Ablauf der Dinge und Undinge, mit dem Abspulen der
Notwendigkeiten. Das Schicksal hat die Bihne verlassen, auf
der gespielt wird, um hinter den Kulissen zu lauern, auf3erhalb



der gultigen Dramaturgie, im Vordergrund wird alles zum
unfal, die Krankheiten, die Krisen. Selbst der Krieg wird
abhéngig davon, ob die Elektronen-Hirne sein Rentieren
voraussagen, doch wird dies nie der Fall sein, well3 man,
gesetzt die Rechenmaschinen funktionieren, nur noch
Niederlagen sind mathematisch denkbar; wehe nur, wenn
Falschungen stattfinden, verbotene Eingriffe in die kiinstlichen
Hirne, doch auch dies weniger peinlich als die Moglichkeit,
dal3 eine Schraube sich lockert, eine Spule in Unordnung gerét,
ein Taster falsch reagiert, Weltuntergang aus technischem
Kurzschlu3, Fehlschaltung. So droht kein Gott mehr, keine
Gerechtigkeit, kein Fatum wie in der finften Symphonie,
sondern Verkehrsunfélle, Deichbriiche infolge Fehlkonstruk-
tion, Explosion einer Atombombenfabrik, hervorgerufen durch
einen zerstreuten Laboranten, falsch eingestellte Brutmaschi-
nen. In diese Welt der Pannen fihrt unser Weg, an dessen
staubigem Rande nebst Reklamewéanden fir Bally-Schuhe,
Studebaker, Eiscreme und den Gedenksteinen der Verunfallten
sich noch einige mogliche Geschichten ergeben, indem aus
einem Dutzendgesicht die Menschheit blickt, Pech sich ohne
Absicht ins Allgemeine weitet, Gericht und Gerechtigkeit
sichtbar werden, vielleicht auch Gnade, zufdlig aufgefangen,
widergespiegelt vom Monokel eines Betrunkenen.
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Zweiter Tell

Unfal, harmlos zwar, Panne auch hier: Alfredo Traps, um
den Namen zu nennen, in der Textilbranche beschéftigt,
funfundvierzig, noch lange nicht Kkorpulent, angenehme
Erscheinung, mit gentigenden Manieren, wenn auch ene
gewisse Dressur verratend, indem Primitives, Hausiererhaftes
durchschimmert — dieser Zeitgenosse hatte sich eben noch mit
seinem Studebaker Uber eine der grofRen Stral3en des Landes
bewegt, konnte schon hoffen, in einer Stunde seinen Wohnort,
eine groflkere Stadt, zu erreichen, as der Wagen dtreikte. Er
ging einfach nicht mehr. Hilflos lag die rotlackierte Maschine
am Fulle eines kleineren Hugels, Uber den sich die Stralle
schwang; im Norden hatte sich eine Kumuluswolke gebildet,
und im Westen stand die Sonne immer noch hoch, fast
nachmittéglich. Traps rauchte eine Zigarette und tat dann das
Notige. Der Garagist, der den Studebaker schliefdich
abschleppte, erkléarte, den Schaden nicht vor dem andern
Morgen beheben zu kdnnen, Fehler in der Benzinzufuhr. Ob
dies stimmte, war weder ausfindig zu machen, noch war
ratsam, es zu versuchen; Garagisten ist man ausgeliefert wie
einst Raubrittern, noch friher Ortsg6ttern und Damonen. Zu
bequem, die habe Stunde =zur néchsten Bahnstation
zurtickzulegen und die etwas komplizierte, wenn auch kurze
Reise nach Hause zu unternehmen, zu seiner Frau, zu seinen
vier Kindern, ales Jungen, beschlof? Traps zu Ubernachten. Es
war sechs Uhr abends, heil3, der langste Tag nahe, das Dorf, an
dessen Rand sich die Garage befand, freundlich, verzettelt
gegen bewaldete Hugel hin, mit einem kleinen Bihl samt
Kirche, Pfarrhaus und einer uralten, mit méachtigen Eisenringen
und Stitzen versehenen Eiche, ales solide, proper, sogar die
Misthaufen vor den Bauernhdusern sorgféltig geschichtet und
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herausgeputzt. Auch stand irgendwo ein Fabriklein herum und
mehrere Finten und Landgasthtfe, deren einen Traps schon
oOfters hatte riihmen héren, doch waren die Zimmer belegt, eine
Tagung der Kleinviehzichter nahm die Betten in Anspruch,
und der Textilreisende wurde nach einer Villa gewiesen, wo
hin und wieder Leute aufgenommen wuirden. Traps zOgerte.
Noch war es moglich, mit der Bahn heimzukehren, doch lockte
ihn die Hoffnung, irgendein Abenteuer zu erleben, gab es doch
manchmal in den Doérfern Madchen, wie in Grofbiestringen
neulich, die Textilreisende zu schétzen wuldten. So schlug er
denn neubelebt den Weg zur Villa ein. Von der Kirche her
Glockengelaute. Kuhe trotteten ihm entgegen, muhten. Das
einstockige Landhaus lag in einem groféeren Garten, die Wande
blendend weil3, Flachdach, griine Rolladen, halb verdeckt von
Blschen, Buchen und Tannen, gegen die Stral3e hin Blumen,
Rosen vor alem, ein betagtes Mannchen dazwischen mit
umgebundener Lederschirze, madglicherweise der Hausherr,
leichte Gartenarbeit verrichtend.

Traps stellte sich vor und bat um Unterkunft.

»lhr Beruf« fragte der Alte, der an den Zaun gekommen
war, eine Brissago rauchend und die Gartentire kaum
Uberragend.

»In der Textilbranche beschaftigt.«

Der Alte musterte Traps aufmerksam, nach der Weise der
Weitsichtigen Uber eine kleine randlose Brille blickend:
»Gewil3, hier kann der Herr Ubernachten.«

Traps fragte nach dem Preis.

Er pflege dafir nichts zu nehmen, erklarte der Alte, er sei
allein, sein Sohn befinde sich in den Vereinigten Staaten, eine
Haushdlterin sorge fur ihn, Mademoiselle Simone, da sa er
froh, hin und wieder einen Gast zu beherbergen.

Der Textilreisende dankte. Er war gerthrt Uber die
Gastfreundschaft und bemerkte, auf dem Lande seien eben die
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Sitten und Brauche der Altvordern noch nicht ausgestorben.
Die Gartenttire wurde getffnet. Traps sah sich um. Kieswege,
Rasen, grol3e Schattenpartien, sonnenbeglanzte Stellen.

Er erwarte einige Herren heute abend, sagte der Alte, als sie
bei den Blumen angelangt waren, und schnitt sorgfaltig an
einem Rosenstock herum. Freunde kamen, die in der
Nachbarschaft wohnten, teils im Dorf, teills weiter gegen die
Hugel hin, pensioniert wie er selber, hergezogen des milden
Klimas wegen und welil hier der Féhn nicht zu splren sei, dle
einsam, verwitwet, neugierig auf etwas Neues, Frisches,
Lebendiges, und so se es ihm denn ein Vergnigen, Herrn
Traps zum Abendessen und zum nachfolgenden Herrenabend
einladen zu durfen.

Der Textilreisende stutzte. Er hatte eigentlich im Ddorfchen
essen wollen, im allseits bekannten Landgasthof eben, doch
wagte er nicht, die Aufforderung abzulehnen. Er fihlte sich
verpflichtet. Er hatte die Einladung angenommen, kostenlos zu
Ubernachten. Er wollte nicht as ein unhoflicher Stadtmensch
erscheinen. So tat er erfreut. Der Hausherr fihrte ihn in den
ersten Stock. Ein freundliches Zimmer. Flief3endes Wasser, ein
breites Bett, Tisch, bequemer Sessel, ein Hodler an der Wand,
alte Lederbande im Bichergestell. Der Textilreisende 6ffnete
sein Kofferchen, wusch, rasierte sich, hillte sich in eine Wolke
von Eau de Cologne, trat ans Fenster, ziindete eine Zigarette
an. Eine grofRe Sonnenscheibe rutschte gegen die Huge
hinunter, umstrahite die Buchen. Er Uberschlug flichtig die
Geschéfte dieses Tages, den Auftrag der Rotacher AG, nicht
schlecht, die Schwierigkeiten mit Wildholz, funf Prozent
verlangte der, Junge, Junge, dem wirde er schon den Hals
umdrehen. Dann tauchten Erinnerungen auf. Alltégliches,
Unordentliches, ein geplanter Ehebruch im Hotel Touring, die
Frage, ob seinem Jingsten (den er am meisten liebte) eine
elektrische Eisenbahn zu kaufen seai, die Hoflichkeit und
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eigentlich die Pflicht, seiner Frau zu telephonieren, Nachricht
von seinem ungewollten Aufenthalt zu geben. Doch unterlief3
er es. Wie schon oft. Sie war daran gewohnt und wirde ihm
aulerdem auch nicht glauben. Er gdhnte, genehmigte eine
weitere Zigarette. Er sah zu, wie drei alte Herren Uber den
Kiesweg anmarschiert kamen, zwel Arm in Arm, ein dicker,
glatzkopfiger  hintendrein.  Begriffung,  Handeschditteln,
Umarmungen, Gespréache Uber Rosen. Traps zog sich vom
Fenster zurlick, ging zum Bichergestell. Nach den Titeln, die
er las, war ein langweiliger Abend zu erwarten: Hotzendorff,
Das Verbrechen des Mordes und die Todesstrafe; Savigny,
System des heutigen rémischen Rechts; Ernst David Hoélle, Die
Praxis des Verhdrs. Der Textilreisende sah klar. Sein Gastgeber
war Jurist, vielleicht ein gewesener Rechtsanwalt. Er machte
sich auf umstandliche Erérterungen gefaldt, was verstand so ein
Studierter vom wirklichen Leben, nichts, die Gesetze waren ja
danach. Auch war zu befirchten, dal3 Uber Kunst oder
ahnliches geredet wirde, wobei er sich leicht blamieren konnte,
na gut, wenn er nicht mitten im Geschaftskampf stehen wirde,
wére er auch auf dem laufenden in héheren Dingen. So ging er
denn ohne Lust hinunter, wo man sich in der offenen, immer
noch sonnenbeschienenen Veranda niedergelassen hatte,
wahrend die Haushdlterin, eine handfeste Person, nebenan im
Speisezimmer den Tisch deckte. Doch stutzte er, als er die
GesdlIschaft sah, die ihn erwartete. Er war froh, dald ihm firs
erste der Hausherr entgegenkam, nun fast geckenhaft, die
wenigen Haare sorgfdltig geblrstet, in einem viel zu weiten
Gehrock. Traps wurde willkommen geheil3en. Mit einer kurzen
Rede. So konnte er seine Verwunderung verbergen, murmelte,
die Freude sa ganz auf seiner Seite, verneigte sich, kuhl,
distanziert, spielte den Textilfachmann von Welt und dachte
mit Wehmut, dal3 er doch nur in diesem Dorfe geblieben sai,
irgendein M&dchen aufzutrelben. Das war mifdungen. Er sah



sich drei weiteren Greisen gegenuber, die in nichts dem
kauzigen Gastgeber nachstanden. Wie ungeheure Raben fillten
sie den sommerlichen Raum mit den Korbmdbeln und den
luftigen Gardinen, uralt, verschmiert und verwahrlost, wenn
auch ihre Gehrocke die beste Qualitat aufwiesen, wie er gleich
feststellte, wollte man vom Glatzkdpfigen absehen (Pilet mit
Namen, siebenundsiebzig Jahre alt, gab der Hausherr bel der
Vorstellerel bekannt, die nun einsetzte), der steif und wirdig
auf einem &aul¥erst unbequemen Schemel sal3, obgleich doch
mehrere angenehme Stihle  herumstanden,  Uberkorrekt
hergerichtet, eine weil3e Nelke im Knopfloch und sténdig tber
seinen schwarzgefarbten buschigen Schnurrbart streichend,
pensioniert offenbar, vielleicht en ehemaliger, durch
Glicksfall wohlhabend gewordener Kuster oder Schornstein-
feger, moglicherweise auch Lokomotivfihrer. Um so
verlotterter dagegen die beiden andern. Der eine (Herr
Kummer, zweiundachtzig), noch dicker as Pilet, unermefdich,
wie aus speckigen Wilsten zusammengesetzt, sald in einem
Schaukelstuhl, das Gesicht hochrot, gewaltige Saufernase,
joviae Glotzaugen hinter einem goldenen Zwicker, dazu, wohl
aus Versehen, ein Nachthemd unter dem schwarzen Anzug und
die Taschen vollgestopft mit Zeitungen und Papieren, wahrend
der andere (Herr Zorn, sechsundachtzig), lang und hager, ein
Monokel vor das linke Auge geklemmt, Schmisse im Gesicht,
Hakennase, schlohweil3e Lowenmahne, eingefallener Mund,
eine vorgestrige Erscheinung alles in dlem, die Weste falsch
gekndpft hatte und zwel verschiedene Socken trug.

»Campari 2 fragte der Hausherr.

»Aber bittex, antwortete Traps und lief sich in einen Sessel
nieder, wahrend der Lange, Hagere ihn interessiert durch sein
Monokel betrachtete:

»Herr Traps wird wohl an unserem Spielchen teilnehmen?«

»Aber natlrlich. Spiele machen mir Spal3.«
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Die aten Herren |a&chelten, wackelten mit den Kopfen.

»Unser Spiel ist vieleicht etwas sonderbar«, gab der
Gastgeber vorsichtig, fast zogernd zu bedenken. »ESs besteht
darin, dal3 wir des Abends unsere alten Berufe spielen.«

Die Greise |&chelten aufs neue, hoflich, diskret.

Traps wunderte sich. Wie er dies verstehen solle?

»Nun«, prézisierte der Gastgeber, »ich war einst Richter,
Herr Zorn Staatsanwalt und Herr Kummer Advokat, und so
spielen wir denn Gericht.«

»Ach so«, begriff Traps und fand die ldee passabel.
Vidleicht war der Abend doch noch nicht verloren.

Der Gastgeber betrachtete den Textilreisenden feierlich. Im
allgemeinen, erlauterte er mit milder Stimme, wirden die
berihmten historischen Prozesse durchgenommen, der Prozef3
Sokrates, der Prozeld Jesus, der Prozel3 Jeanne d'Arc, der
Prozeld Dreyfus, neulich der Reichstagsbrand, und einma sel
Friedrich der Grof3e fur unzurechnungsfahig erklart worden.

Traps staunte. »Das spielt ihr jeden Abend?«

Der Richter nickte. Aber am schonsten sei es natlrlich,
erklarte er weiter, wenn am lebenden Material gespielt werde,
was des dfteren besonders interessante Situationen ergebe, erst
vorgestern etwa sei ein Parlamentarier, der im Dorfe eine
Wahlrede gehalten und den letzten Zug verpald hétte, zu
vierzehn Jahren Zuchthaus wegen Erpressung und Bestechung
verurteilt worden.

»Ein gestrenges Gericht«, stellte Traps belustigt fest.

»Ehrensache, strahlten die Greise.

Weas er denn fir eine Rolle einnehmen kdnne?

Wieder Lacheln, fast Lachen.

Den Richter, den Staatsanwalt und den Verteidiger hétten sie
schon, es seien dies ja auch Posten, die eine Kenntnis der
Materie und der Spielregeln voraussetzten, meinte der
Gastgeber, nur der Posten eines Angeklagten sei unbesetzt,
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doch sai Her Traps in keiner Weise etwa gezwungen
mitzuspielen, er méchte dies noch einmal betonen.

Das Vorhaben der adten Herren erheiterte den Textil-
reisenden. Der Abend war gerettet. ES wirde nicht gelehrt
zugehen und langweilig, es versprach lustig zu werden. Er war
ein einfacher Mensch, ohne alzugrof3e Denkkraft und Neigung
zu dieser Téatigkeit, ein Geschaftsmann, gewitzigt, wenn es sein
muldte, der in seiner Branche aufs Ganze ging, daneben gerne
gut a3 und trank, mit einer Neigung zu handfesten Spal3en. Er
spiele mit, sagte er, es sei ihm eine Ehre, den verwaisten Posten
eines Angeklagten anzunehmen.

Bravo, kréchzte der Staatsanwalt und klatschte in die Hande,
bravo, das sei ein Manneswort, das nenne er Courage.

Der Textilreisende erkundigte sich neugierig nach dem
Verbrechen, das ihm nun zugemutet wiirde.

Ein unwichtiger Punkt, antwortete der Staatsanwalt, das
Monokel reinigend, ein Verbrechen lasse sich immer finden.

Alle lachten.

Herr Kummer erhob sich. »Kommen Sie, Herr Traps«, sagte
er beinahe véterlich, »wir wollen doch den Porto noch
probieren, den es hier gibt; er ist dt, den missen Se
kennenlernen.«

Er fUhrte Traps ins Speisezimmer. Der grof3e runde Tisch war
nun aufs festlichste gedeckt. Alte Stiihle mit hohen Lehnen,
dunkle Bilder an den Wénden, altmodisch, solide alles, von der
Veranda her drang das Plaudern der Greise, durch die offenen
Fenster flimmerte der Abendschein, drang das Gezwitscher der
Vogel, und auf einem Tischchen standen Flaschen, weitere
noch auf dem Kamin, die Bordeaux in Kérbchen gelagert. Der
Verteidiger gol3 sorgféltig und etwas zittrig aus einer alten
Flasche Porto in zwei kleine Glaser, flllte sie bis zum Rande,
stief3 mit dem Textilreisenden auf dessen Gesundheit an,
vorsichtig, die Glaser mit der kostbaren Flussigkeit kaum in



Berlihrung bringend.

Traps kostete. »V ortrefflich«, lobte er.

»lch bin lhr Verteidiger, Herr Traps«, sagte Herr Kummer.
»Da heifd es zwischen uns beiden: Auf gute Freundschaft! «

»Auf gute Freundschaft!«

Es sei am besten, meinte der Advokat und riickte mit seinem
roten Gesicht, mit seiner Saufernase und seinem Zwicker néher
an Traps heran, so dal3 sein Riesenbauch ihn berthrte, eine
unangenehme weiche Masse, es sei am besten, wenn der Herr
ihm sein Verbrechen gleich anvertraue. So konne er
garantieren, dal3 man beim Gericht auch durchkame. Die
Situation sei zwar nicht gefdhrlich, doch auch nicht zu
unterschétzen, der lange hagere Staatsanwalt, immer noch im
Besitz seiner geistigen Kréfte, sei zu furchten, und dann neige
der Gastgeber leider zur Strenge und vielleicht sogar zur
Pedanterie, was sich im Alter — er zéhle siebenundachtzig —
noch verstérkt habe. Trotzdem aber sei es ihm, dem
Verteidiger, gelungen, die meisten Félle durchzubringen, oder
es wenigstens nicht zum Schlimmsten kommen zu lassen. Nur
einmal bel einem Raubmord sei wirklich nichts zu retten
gewesen. Aber ein Raubmord komme hier wohl nicht in Frage,
wie er Herrn Traps einschétze, oder doch?

Er habe leider kein Verbrechen begangen, lachte der
Textilreisende. Und dann sagte er: »Prosit! «

»Gestehen Sie es mir«, munterte ihn der Verteidiger auf. »Sie
brauchen sich nicht zu schamen. Ich kenne das Leben, wundere
mich Uber nichts mehr. Schicksale sind an mir voriber-
gegangen, Herr Traps, Abgriinde taten sich auf, das kénnen Sie
mir glauben.«

Es tue ihm leid, schmunzelte der Textilreisende, wirklich, er
sei ein Angeklagter, der ohne Verbrechen dastehe, und im
Ubrigen sei es die Sache des Staatsanwaltes, eines zu finden, er
habe es selber gesagt, und da wolle er ihn nun beim Wort



nehmen. Spiel sa Spiel. Er sai neugierig, was herauskomme.
Ob es denn ein richtiges Verhor gebe?

»Will ich meinen!«

»Da freue ich mich aber darauf.«

Der Verteidiger machte ein bedenkliches Gesicht.

»Se fuhlen sich unschuldig, Herr Traps«

Der Textilreisende lachte: »Durch und durch«, und das
Gesprach kam ihm aul3erst lustig vor.

Der Verteidiger reinigte seinen Zwicker.

»Schreiben Sie sich's hinter die Ohren, junger Freund,
Unschuld hin oder her, auf die Taktik kommt es an! Es ist
hal sbrecherisch — gelinde ausgedriickt —, vor unserem Gericht
unschuldig sein zu wollen, im Gegenteil, es ist am klUgsten,
sich gleich eines Verbrechens zu bezichtigen, zum Beispiel,
gerade fUr Geschéftdeute vorteilhaft: Betrug. Dann kann sich
immer noch beim Verhdr herausstellen, dal3 der Angeklagte
Ubertreibt, dal3 eigentlich kein Betrug vorliegt, sondern etwa
eine harmlose Vertuschung von Tatsachen aus Reklame-
grinden, wie sie im Handel 6fters Ublich ist. Der Weg von der
Schuld zur Unschuld ist zwar schwierig, doch nicht unmoglich,
dagegen ist es geradezu hoffnungsos, seine Unschuld
bewahren zu wollen, und das Resultat verheerend. Sie
verlieren, wo Sie doch gewinnen konnten, auch sind Sie nun
gezwungen, die Schuld nicht mehr wahlen zu durfen, sondern
sich aufzwingen zu lassen.«

Der Textilreisende zuckte amisiert die Achseln, er bedaure,
nicht dienen zu kénnen, aber er sei sich keiner Ubeltat bewult,
die ihn mit dem Gesetz in Konflikt gebracht habe, beteuerte er.

Der Verteidiger setzte seinen Zwicker wieder auf. Mit Traps
werde er Muhe haben, meinte er nachdenklich, das werde hart
auf hart gehen. »Doch vor allem«, schlofd er die Unterredung,
»Uberlegen Sie sich jedes Wort, plappern Sie nicht einfach vor
sich hin, sonst sehen Sie sich pl6tzlich zu einer langjdhrigen



Zuchthausstrafe verurteilt, ohne dal3 noch zu helfen wére.«

Dann kamen die Ubrigen. Man setzte sich um den runden
Tisch. Gemdtliche Tafelrunde, Scherzworte. Zuerst wurden
verschiedene Vorspeisen serviert, Aufschnitt, russische Eier,
Schnecken, Schildkrétensuppe. Die Stimmung war vortrefflich,
man |6ffelte vergniigt, schlrfte ungeniert.

»Nun, Angeklagter, was haben Sie uns vorzuweisen, ich
hoffe einen schonen, sattlichen Mord«, kréchzte der
Staatsanwalt.

Der Verteidiger protestiertee »Men Klient ist ein
Angeklagter ohne Verbrechen, eine Seltenheit in der Justiz
sozusagen. Behauptet unschuldig zu sein.«

»Unschuldig?< wunderte sich der Staatsanwalt. Die Schmisse
leuchteten rot auf, das Monokel fiel ihm beinahe in den Teller,
pendelte hin und her an der schwarzen Schnur. Der zwerghafte
Richter, der eben Brot in die Suppe brockte, hielt inne,
betrachtete den Textilreisenden vorwurfsvoll, schittelte den
Kopf, und auch der Glatzkopfige, Schweigsame mit der weil3en
Nelke starrte ihn erstaunt an. Die Stille war beangstigend. Kein
Loffel- und Gabelgerausch, kein Schnaufen und Schltrfen war
zu vernehmen. Nur Simone im Hintergrund kicherte leise.

»MUssen wir untersuchen«, fadte der Staatsanwalt sich
endlich. »Was es nicht geben kann, gibt es nicht.«

»Nur zuk, lachte Traps. »lch stehe zur Verfligung!«

Zum Fisch gab es Wein, einen leichten spritzigen
Neuchételler. »Nun denn«, sagte der Staatsanwalt, seine
Forelle auseinandernehmend, »wollen mal sehen. Verheiratet?«

»Seit ef Jahren.«

»Kinderchen?«

»Vier.«

»Beruf2«

»In der Textilbranche.«

»Also Reisender, lieber Herr Traps«



»Generavertreter.«

»Schon. Erlitten eine Panne?«

»Zufdlig. Zum ersten Ma seit einem Jahr.«

»Ach. Und vor einem Jahr?«

»Nun, da fuhr ich noch den alten Wagen«, erklarte Traps.
»Einen Citroén 1939, doch jetzt besitze ich einen Studebaker,
rotlackiertes Extramodell.«

»Studebaker, e, interessant, und erst seit kurzem? Waren
wohl vorher nicht Generalvertreter

»Ein simpler, gewohnlicher Reisender in Textilien.«

»Konjunktur«, nickte der Staatsanwalt.

Neben Traps sal3 der Verteidiger. »Passen Sie auf«, flusterte
er.

Der Textilreisende, der Generalvertreter, wie wir jetzt sagen
durfen, machte sich sorglos hinter ein Beefsteak Tartar,
traufelte Zitrone dartiber, sein Rezept, etwas Kognak, Paprika
und Salz. Ein angenehmeres Essen sei ihm noch nie
vorgekommen, strahlte er dabei, er habe stets die Abende in der
Schlaraffia fur das Amusanteste gehalten, was seinesgleichen
erleben kdnne, doch dieser Herrenabend bereite noch gréf3eren
Spal.

»Aha«, gtellte der Staatsanwalt fest, »Sie gehdren der
Schlaraffia an. Welchen Spitznamen fuhren Sie denn dort?«

»Marquis de Casanova.«

»Schon«, kréchzte der Staatsanwalt freudig, als ob die
Nachricht von Wichtigkeit wéare, das Monokel wieder
eingeklemmt. »Uns alen ein Vergnigen, dies zu horen. Darf
von lhrem Spitznamen auf Ihr Privatleben geschlossen werden,
men Bester«

»Aufgepalit«, zischte der Verteidiger.

»Lieber Herr«, antwortete Traps. »Nur bedingt. Wenn mir
mit Webern etwas Aulereheliches passiert, so nur
zufélligerweise und ohne Ambition.«
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Ob Herr Traps die Gite hétte, der versammelten Runde sein
Leben in kurzen Zigen bekannt geben zu wollen, fragte der
Richter, Neuchételler nachfillend. Da man ja beschlossen
habe, Uber den lieben Gast und Siinder zu Gericht zu sitzen und
ihn womaoglich auf Jahre hinaus zu verknurren, sei es nur
angemessen, Néaheres, Privates, Intimes zu efahren,
Weibergeschichten, wenn mdglich gesalzen und gepfeffert.

»Erzéhlen, erzéhlen'« forderten die aten Herren den
Generavertreter kichernd auf. Einmal hétten sie einen Zuhdlter
am Tisch gehabt, der hétte die spannendsten und pikantesten
Dinge aus seinem Metier erzahlt und sei zu aledem mit nur
vier Jahren Zuchthaus davongekommen.

»Nu, nuk, lachte Traps mit, »was gibt es schon von mir zu
erzdhlen. Ich fuhre ein altagliches Leben, meine Herren, ein
kommunes Leben, wie ich gleich gestehen will. Pupillel «

»Pupillel «

Der Generavertreter hob sein Glas, fixierte gerthrt die
starren, vogelartigen Augen der vier Alten, die an ihm hafteten,
als wére er ein spezieller Leckerbissen, und dann stief3en die
Glé&ser aneinander.

DraufRen war die Sonne nun endlich untergegangen, und auch
der Hollenlarm der Vogel verstummt, aber noch lag die
Landschaft taghell da, die Garten und die roten Déacher
zwischen den Baumen, die bewaldeten Higel und in der Ferne
die Vorberge und einige Gletscher, Friedensstimmung, Stille
einer landlichen Gegend, feierliche Ahnung von Glick,
Gottessegen und kosmischer Harmonie.

Eine harte Jugend habe er durchgemacht, erzdhite Traps,
wahrend Simone die Teller wechselte und eine dampfende
Riesenschiissel auftischte. Champignons a la Creme. Sein
Vater sei Fabrikarbeiter gewesen, ein Proletarier, den Irrlehren
von Marx und Engels verfalen, ein verbitterter, freudloser
Mann, der sich um sein einziges Kind nie gekimmert habe, die



Mutter Wascherin, frih verbliht.

»Nur die Primarschule durfte ich besuchen, nur die
Primarschule«, stellte er fest, Tranen in den Augen, erbittert
und gertihrt zugleich Uber seine karge Vergangenheit, wahrend
man mit einem Reserve des Marechaux anstief3.

»Eigenartig«, sagte der Staatsanwalt, »eigenartig. Nur die
Primarschule. Haben sich aber mit Leibeskréften herauf-
gearbeitet, mein Verehrter.«

»Das will ich meinen«, prahite dieser, vom Marechaux
angefeuert, beschwingt vom geselligen Beisasmmensein, von
der feierlichen Gotteswelt vor den Fenstern. »Das will ich
meinen. Noch vor zehn Jahren war ich nichts as ein Hausierer
und zog mit einem Kofferchen von Haus zu Haus. Harte
Arbeit, tippeln, Ubernachten in Heuschobern, zweifelhaften
Herbergen. Von unten fing ich an in meiner Branche, ganz von
unten. Und jetzt, meine Herren, wenn Sie mein Bankkonto
sdhen! Ich will mich nicht rihmen, aber hat jemand von euch
einen Studebaker«

»Seien Sie doch vorsichtig, flusterte der Verteidiger besorgt.

Wie denn das gekommen sa, fragte der Staatsanwalt
neugierig.

Er solle aufpassen und nicht zuviel reden, mahnte der
Verteidiger.

Er habe die Alleinvertretung der >Hephaiston< auf diesem
Kontinent Ubernommen, verkiindete Traps und schaute sich
triumphierend um. Nur Spanien und der Bakan sdlen in
anderen Handen.

Hephaistos sei ein griechischer Gott, kicherte der kleine
Richter, Champignons auf seinen Teller haufend, ein gar
grofder Kunstschmied, der die Liebesgéttin und ihren Galan,
den Kriegsgott Ares, in einem so feingeschmiedeten und
unsichtbaren Netz gefangen habe, dal? sich die Ubrigen Gotter
nicht genug Uber diesen Fang hétten freuen kdnnen, aber was
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der Hephaiston bedeute, dessen Alleinvertretung der verehrte
Herr Traps Ubernommen habe, sei ihm schleierhaft.

»Und doch sind Sie nahe daran, verehrter Gastgeber und
Richter«, lachte Traps. »Sie sagen selbst: schleierhaft, und der
mir unbekannte griechische Gott fast gleichen Namens mit
meinem Artikel habe ein gar feines und unsichtbares Netz
gesponnen. Wenn es heute Nylon, Perlon, Myrlon gibt,
Kunststoffe, von denen das hohe Gericht doch wohl gehért hat,
so gibt es auch Hephaiston, den Konig der Kunststoffe,
unzerreif3ar, durchsichtig, doch dabel gerade fur Rheumatiker
eine Wohltat, ebenso verwendbar in der Industrie wie in der
Mode, fur den Krieg wie fir den Frieden. Der vollendete Stoff
fur Fallschirme und zugleich die pikanteste Materie fir
Nachthemden schonster Damen, wie ich aus eigener Forschung
weil3.«

»HOrt, hort«, quakten die Greise, »eigene Forschung, das ist
gut«, und Simone wechselte aufs neue die Teller, brachte einen
Kalbsnierenbraten.

»Ein Festessenk, strahlte der Generalvertreter.

»Freut mich«, sagte der Staatsanwalt, »dald Sie so etwas zu
wirdigen wissen, und mit Recht! Beste Ware wird uns
vorgesetzt und in genligenden Mengen, ein Meni wie aus dem
vorigen Jahrhundert, da die Menschen noch zu essen wagten.
Loben wir Simone! Loben wir unseren Gastgeber! Kauft er
doch selber ein, der adte Gnom und Gourmet, und was die
Weine betrifft, sorgt Pilet fir se as Ochsenwirt im
Nachbardorfchen. Loben wir auch ihn! Doch wie steht es nun
mit lhnen, mein Tuchtiger? Durchforschen wir lhren Fall
weiter. [hr Leben kennen wir nun, es war ein Vergniigen, einen
kleinen Einblick zu erhaten, und auch Uber Ihre Tétigkeit
herrscht Klarheit. Nur ein unwichtiger Punkt ist noch nicht
geklart: Wie kamen Sie beruflich zu einem so lukrativen
Posten? Allein durch Flei(3, durch eiserne Energie?«



»Aufpassen«, zischte der Vertediger. »Jetzt  wird's
gefahrlich.«

Das sai nicht so leicht gewesen, antwortete Traps und sah
begierig zu, wie der Richter den Braten zu tranchieren begann,
er habe zuerst Gygax besiegen mussen, und das sei eine harte
Arbeit gewesen.

»El, und Herr Gygax, wer ist denn dies wieder?«

»Mein friherer Chef.«

»Er muldte verdrangt werden, wollen Sie sagen«

»Auf die Seite geschafft mufdte er werden, um im rauhen Ton
meiner Branche zu bleiben«, antwortete Traps und bediente
sich mit Sauce. »Meine Herren, Sie werden ein offenes Wort
ertragen. Es geht hart zu im Geschéftdeben, wie du mir, so ich
dir, wer da ein Gentleman sein will, bitte schon, kommt um.
Ich verdiene Geld wie Heu, doch ich schufte auch wie zehn
Elefanten, jeden Tag spule ich meine sechshundert Kilometer
mit meinem Studebaker herunter. So ganz fair bin ich nicht
vorgegangen, als es hief3, dem aten Gygax das Messer an die
Kehle zu satzen und zuzustoRen, aber ich mulde
vorwartskommen, was will einer, Geschéft ist schliefdlich
Geschéft.«

Der Staatsanwalt sah neugierig vom Kalbsnierenbraten auf.
»Auf die Seite schaffen, das Messer an die Kehle setzen,
zustol3en, das sind ja ziemlich bdsartige Ausdricke, lieber
Traps.«

Der Generadvertreter lachte: »Sie sind natUrlich nur im
Ubertragenen Sinne zu verstehen.«

»Herr Gygax befindet sich wohl, Verehrtester«

»Er ist letztes Jahr gestorben.«

»Sind Sie toll % zischte der Verteidiger aufgeregt. »Sie sind
wohl ganz verriickt geworden!«

»Letztes Jahr«, bedauerte der Staatsanwalt. »Das tut mir aber
leid. Wie alt ist er denn geworden?«
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»Zweiundfinfzig.«

»Blutjung. Und woran ist er gestorben?«

»An irgendeiner Krankheit.«

»Nachdem Sie seinen Posten erhalten hatten?«

»Kurz vorher.«

»Schon, mehr brauche ich einstweilen nicht zu wissen«, sagte
der Staatsanwalt. »Glick, wir haben Gluck. Ein Toter ist
aufgestobert, und das ist schliefdlich die Hauptsache.«

Alle lachten. Sogar Pilet, der Glatzkopfige, der andachtig vor
sich hin a3, pedantisch, unbeirrbar, unermefdiche Mengen
hinunterschlingend, sah auf.

»Fein, sagte er und strich sich Uber den schwarzen
Schnurrbart.

Dann schwieg er und al3 weiter.

Der Staatsanwalt hob feierlich sein Glas. »Meine Herren,
erklarte er, »auf diesen Fund hin wollen wir den Pichon-
Longueville 1933 goutieren. Ein guter Bordeaux zu einem
guten Spiel!«

Sie stief}en aufs neue an, tranken einander zu.

»Donnerwetter, meine Herrenl« staunte der Generalvertreter,
den Pichon in einem Zuge leerend und das Glas dem Richter
hinhaltend: »Das schmeckt aber riesig!«

Die Dammerung war angebrochen und die Gesichter der
Versammelten kaum mehr zu erkennen. Die ersten Sterne
waren in den Fenstern zu ahnen, und die Haushdlterin ziindete
drei grofe schwere Leuchter an, die das Schattenbild der
Tafelrunde wie den wunderbaren Blitenkelch  ener
phantastischen Blume an die Wande malten. Trauliche,
gemdutliche Stimmung, Sympathie alerseits, Lockerung der
Umgangsformen, der Sitten.

»Wie im Méarchen, staunte Traps.

Der Verteidiger wischte sich mit der Serviette den Schweil3
von der Stirne. »Das Mérchen, lieber Traps«, sagte er, »sind
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Sie. Es ist mir noch nie en Angeklagter begegnet, der mit
grolRerer Seelenruhe so  unvorsichtige Aussagen gemacht
hétte.«

Traps lachte: »Keine Bange, lieber Nachbar! Wenn erst
einmal das Verhor beginnt, werde ich schon den Kopf nicht
verlieren.«

Totenstille im Zimmer, wie schon einmal. Kein Schmatzen
mehr, kein Schlurfen.

»Sie Unglicksmenschl« &chzte der Verteidiger. »Was
meinen Sie damit: Wenn erst einmal das Verhor beginnt«

»Nun«, sagte der Generalvertreter, Salat auf den Teller
haufend, »hat es etwa schon begonnen?«

Die Greise schmunzelten, sahen pfiffig drein, verschmitzt,
meckerten endlich vor VVergniigen.

Der Stille, Ruhige, Glatzkopfige kicherte: »Er hat es nicht
gemerkt, er hat es nicht gemerkt!«

Traps stutzte, war verblUfft, die spitzblbische Heiterkeit kam
ihm unheimlich vor, ein Eindruck, der sich frellich bald
verflichtigte, so dal3 er mitzulachen begann: »Meine Herren,
verzeihen Siek, sagte er, »ich dachte mir das Spiel feierlicher,
wardiger, formlicher, mehr Gerichtssaal .«

»Liebster Herr Traps«, klarte ihn der Richter auf, »lhr
bestlirztes Gesicht ist nicht zu bezahlen. Unsere Art, Gericht zu
halten, scheint Ihnen fremd und allzu munter, sehe ich. Doch,
Wertgeschétzter, wir vier an diesem Tisch sind pensioniert und
haben uns vom unndtigen Wust der Formeln, Protokolle,
Schreibereien, Gesetze und was sonst noch fir Kram unsere
Gerichtssdle belastet, befreit. Wir richten ohne Ruicksicht auf
die lumpigen Gesetzbiicher und Paragraphen.«

»Mutig«, entgegnete Traps mit schon etwas schwerer Zunge,
»mutig. Meine Herren, das imponiert mir. Ohne Paragraphen,
das ist eine kiihne Idee.«

Der Vetediger erhob sich umstandlich. Er gehe Luft



schnappen, verkindete er, bevor es zum Hahnchen und zum
Ubrigen komme, ein kleines Gesundheits-Spazierganglein und
eine Zigarette seien nun an der Zeit, und er lade Herrn Traps
en, ihn zu begleiten.

Sie traten von der Veranda in die Nacht hinaus, die nun
endlich hereingebrochen war, warm und magjestétisch. Von den
Fenstern des Elzimmers her lagen goldene Lichtbander tber
dem Rasen, erstreckten sich bis zu den Rosenbeeten. Der
Himmel voller Sterne, mondlos, as dunkle Masse standen die
Baume da, und die Kieswege zwischen ihnen waren kaum zu
erraten, Uber die sie nun schritten. Sie hatten sich den Arm
gegeben. Beide waren schwer vom Wein, torkelten und
schwankten auch hin und wieder, gaben sich Muhe, schon
gerade zu gehen, und rauchten Zigaretten, Parisiennes, rote
Punkte in der Finsternis.

»Mein Gott«, schopfte Traps Atem, »war dies ein Jux da
drinnen«, und wies nach den erleuchteten Fenstern, in denen
eben die massige Silhouette der Haushélterin sichtbar wurde.
»Vergniglich geht's zu, vergniglich.«

»Lieber Freund«, sagte der Verteidiger wankend und sich auf
Traps stiitzend, »bevor wir zuriickgehen und unser Hahnchen
in Angriff nehmen, lassen Sie mich ein Wort an Sierichten, ein
ernstes Wort, das Sie beherzigen sollten. Sie sind mir
sympathisch, junger Mann, ich fuhle zértlich fur Sie, ich will
wie ein Vater zu lhnen reden: Wir sind im schénsten Zuge,
unseren Prozel3 in Bausch und Bogen zu verlieren! «

»Das ist Pech«, antwortete der Generalvertreter und steuerte
den Verteidiger vorsichtig den Kiesweg entlang um die grol3e
schwarze, kugelrunde Masse eines Gebiischs herum. Dann kam
ein Teich, sie ahnten eine Steinbank, setzten sich. Sterne
spiegelten sich im Wasser, Kuhle stieg auf. Vom Dorfe her
Handharmonikaklange und Gesang, auch ein Alphorn war jetzt
zu horen, der Kleinviehziichterverband feierte.



»Sie missen sich  zusammennehmen«, mahnte der
Verteidiger. »Wichtige Bastionen sind vom Feind genommen;
der tote Gygax, unnétigerweise aufgetaucht durch Ihr
hemmungsloses Geschwétz, droht méachtig, all dies ist
schlimm, ein ungelbter Verteidiger mifte die Waffen
strecken, doch mit Zahigkeit, unter Ausnitzung aler Chancen
und vor allem mit der grofdten Vorsicht und Disziplin Ihrerseits
kann ich noch Wesentliches retten.«

Traps lachte. Das sei ein gar zu komisches Gesellschaftsspiel,
stellte er fest, in der ndchsten Sitzung der Schlaraffia misse
dies unbedingt auch eingefihrt werden.

»Nicht wahr freute sich der Verteidiger, »man lebt auf.
Hingesiecht bin ich, lieber Freund, nachdem ich menen
Rucktritt genommen hatte und pl6tzlich ohne Beschéftigung,
ohne meinen aten Beruf in diesem Doérfchen das Alter
geniel¥en sollte. Was ist denn hier auch los? Nichts, nur der
Fohn nicht zu splren, das ist ales. Gesundes Klima?
Lacherlich, ohne geistige Beschéftigung. Der Staatsanwalt lag
im Sterben, bei unserem Gastfreund vermutete man
Magenkrebs, Pilet litt an einem Diabetes, mir machte der
Blutdruck zu schaffen. Das war das Resultat. Ein Hundel eben.
Hin und wieder sallen wir traurig zusammen, erzahlten
sehnslichtig von unseren alten Berufen und Erfolgen, unsere
einzige spérliche Freude. Da kam der Staatsanwalt auf den
Einfall, das Spiel einzufihren, der Richter stellte das Haus und
ich mein Vermogen zur Verfligung — naja, ich bin Junggeselle,
und als jahrzehntelanger Anwalt der oberen Zehntausend legt
man sich ein hibsches Simmchen auf die Seite, mein Lieber,
kaum zu glauben, wie sich ein freigesprochener Raubritter der
Hochfinanz seinem Verteidiger splendide erweist, das grenzt
an Verschwendung — und es wurde unser Gesundbrunnen,
dieses Spiel; die Hormone, die Mé&gen, die Bauchspeichel-
drisen kamen wieder in Ordnung, die Langewelle verschwand,



Energie, Jugendlichkeit, Elastizitat, Appetit stellten sich wieder
ein; sehen Sie ma«, und er machte trotz seinem Bauch einige
Turnibungen, wie Traps undeutlich in der Dunkelheit
bemerken konnte. »Wir spielen mit den Gasten des Richters,
die unsere Angeklagten abgeben«, fuhr der Verteidiger fort,
nachdem er sich wieder gesetzt hatte, »bald mit Hausierern,
bald mit Ferienreisenden, und vor zwei Monaten durften wir
gar einen deutschen Genera zu zwanzig Jahren Zuchthaus
verurteilen. Er kam hier durchgewandert mit seiner Gattin, nur
meine Kunst rettete ihn vor dem Galgen.«

»Groffartig«, staunte Traps, »diese Produktion! Doch das mit
dem Galgen kann nicht gut stimmen, da Ubertreiben Sie ein
bif3chen, verehrter Herr Rechtsanwalt, denn die Todesstrafe ist
jaabgeschafft.« —

»In der staatlichen Justiz«, stellte der Verteidiger richtig,
»doch wir haben es hier mit einer privaten Justiz zu tun und
fuhrten sie wieder ein: Gerade die Moglichkelt der Todesstrafe
macht unser Spiel so spannend und eigenartig.«

»Und einen Henker habt ihr wohl auch, wie?« lachte Traps.

»NatUrlich«, bejahte der Verteidiger stolz; »haben wir auch.
Pilet.«

»Pilet?

»Uberrascht, wie?«

Traps schluckte einige Male. »Der ist doch Ochsenwirt und
sorgt fur die Weine, die wir trinken.«

»Gastwirt war er immer«, schmunzelte der Verteidiger
gemiitlich. »Ubte seine staatliche Téatigkeit nur nebenberuflich
aus. Ehrenamtlich beinah. War einer der tlchtigsten seines
Fachs im Nachbarlande, nun auch schon zwanzig Jahre
pensioniert, doch immer noch auf dem laufenden in seiner
Kunst.«

Ein Automobil fuhr durch die Stral3e, und im Lichte der
Scheinwerfer leuchtete der Rauch der Zigaretten auf.



Sekundenlang sah Traps auch den Verteidiger, die unméalidige
Gestalt im verschmierten Gehrock, das fette, zufriedene,
gemitliche Gesicht. Traps zitterte. Kater Schweil3 lag auf
seiner Stirne.

»Pilet.«

Der Vertediger stutzte: »Aber was haben Sie denn auf
einmal, guter Traps? Spure, dal3 Se zittern. Ist Ihnen nicht
wohl 2«

Er sah den Kahlkopfigen vor sich, der doch eigentlich
ziemlich stumpfsinnig mitgetafelt hatte, es war eine Zumutung,
mit SO einem zu essen. Aber was konnte der arme Kerl fur
seinen Beruf — die milde Sommernacht, der noch mildere Wein
simmten Traps human, tolerant, vorurtelldos, e war
schliefdich ein Mann, der vieles gesehen hatte und die Welt
kannte, kein Mucker und Spief3er, nein, ein Textilfachmann
von Format, ja es schien Traps nun, der Abend ware ohne
Henker weniger lustig und ergétzlich, und er freute sich schon,
das Abenteuer bald in der Schlaraffia zum besten geben zu
konnen, wohin man den Henker sicher auch einma kommen
lassen wirde gegen ein kleines Honorar und Spesen, und so
lachte er denn schliefdlich befreit auf: »Bin reingefallen! Habe
mich gefirchtet! Das Spiel wird immer lustiger!«

»Vertrauen gegen Vertrauen, sagte der Verteidiger, als sie
sich erhoben hatten und Arm in Arm, vom Licht der Fenster
geblendet, gegen das Haus hintappten. »Wie brachten Sie
Gygax um«

»lch soll ihn umgebracht haben?«<

»Na, wenn er doch tot ist.«

»lch brachte ihn aber nicht um.«

Der Verteidiger blieb stehen. »Mein lieber junger Freund,
entgegnete er teilnehmend, »ich begreife die Bedenken. Von
den Verbrechen sind die Morde am peinlichsten zu gestehen.
Der Angeklagte schamt sich, will seine Tat nicht wahrhaben,
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vergifdt, verdrangt sie aus dem Gedachtnis, ist Uberhaupt voller
Vorurteile der Vergangenheit gegeniber, belastet sich mit
Ubertriebenen Schuldgefuhlen und traut niemandem, selbst
seinem véterlichen Freunde nicht, dem Verteidiger, was gerade
das Verkehrteste ist, denn ein rechter Verteidiger liebt den
Mord, jubelt auf, bringt man ihm enen. Her damit, lieber
Traps! Mir wird erst wohl, wenn ich vor ener wirklichen
Aufgabe stehe, wie ein Alpinist vor einem schwierigen
Viertausender, wie ich as ater Bergsteiger sagen darf. Da
fangt das Hirn an zu denken und zu dichten, zu schnurren und
zu schnarren, dal3 es eine Freude ist. So ist denn auch Ihr
Mif¥rauen der grof3e, ja ich darf sagen, der entscheidende
Fehler, den Sie machen. Darum, heraus mit dem Gestandnis,
alter Knabel «

Er habe aber nichts zu gestehen, beteuerte der
Generalvertreter.

Der Verteidiger stutzte. Grell beschienen vom Fenster, aus
dem Gléaserklirren und Lachen immer Ubermitiger schwall,
glotzte er Traps an.

»Junge, Junge«, brummte er mifdbilligend, »was heil das
wieder? Wollen Sie denn Ihre falsche Taktik immer noch nicht
aufgeben und immer noch den Unschuldigen spielen? Haben
Sie denn noch nicht kapiert? Gestehen mufd man, ob man will
oder nicht, und zu gestehen hat man immer was, das dirfte
Ihnen doch langsam ddmmern! Wohlan denn, lieber Freund,
weder geziert noch gezaudert, sondern frisch von der Leber
weg gesprochen: Wie brachten Sie Gygax um? Im Affekt,
nicht? Da mufdten wir uns auf eine Anklage auf Totschlag
gefaldt machen. Wette, dald der Staatsanwalt dahinsteuert. Habe
so meine Vermutung. Kenne den Burschen.«

Traps schittelte den Kopf. »Mein lieber Herr Verteidiger«,
sagte er, »der besondere Reiz unseres Spiels besteht darin —
wenn ich as Anfanger und ganz unmal3geblich meine Meinung



aul¥ern darf —, dald es einem dabel unheimlich und gruselig
wird. Das Spiel droht in die Wirklichkeit umzukippen. Man
fragt sich auf einmal, ob man nun eigentlich ein Verbrecher sei
oder nicht, ob man den alten Gygax umgebracht habe oder
nicht. Es ist mir bel lhrer Rede fast wirblig geworden. Und
darum, Vertrauen gegen Vertrauen: Ich bin unschuldig am
Tode des adten Gangsters. Wirklich.« Damit traten sie wieder
ins Speisezimmer, wo das Hahnchen schon serviert war und ein
Chéteau Pavie 1921 in den Glasern funkelte.

Traps, in Stimmung, begab sich zum Ernsten, Schweigenden,
Glatzkopfigen, driickte ihm die Hand. Er habe vom Verteidiger
seinen ehemaligen Beruf erfahren, sagte er, er wolle betonen,
da3 es nichts Angenehmeres geben koénne, as enen so
wackeren Mann am Tische zu wissen, e kenne keine
Vorurteile, im Gegenteil, und Pilet, Uber seinen geféarbten
Schnurrbart streichend, murmelte errétend, etwas geniert und
in einem entsetzlichen Dialekt: »Freut mich, freut mich, werd
mir Mhe geben.«

Nach dieser riihrenden Verbriiderung mundete denn auch das
Hahnchen vortrefflich. Es war nach einem Geheimrezept
Simones zubereitet, wie der Richter verkindete. Man
schmatzte, a3 mit den Handen, lobte das Meisterwerk, trank,
stiefd auf jedermanns Gesundheit an, leckte die Sauce von den
Fingern, fuhlte sich wohl, und in aller Gemditlichkeit nahm der
Prozef} seinen Fortgang. Der Staatsanwalt, eine Serviette
umgebunden und das Hahnchen vor dem schnabelartigen,
schmatzenden Munde, hoffte, zum Gefligel ein Gestandnis
serviert zu bekommen. »Gewil3, liebster und ehrenhaftester
Angeklagter«, forschte er, »haben Sie Gygax vergiftet.«

»Nein, lachte Traps, »nichts dergleichen.«

»Nun, sagen wir: erschossen?«

»Auch nicht.«

»Einen heimlichen Autounfall arrangiert?«
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Alles lachte, und der Verteidiger zischte wieder einmal:
»Aufpassen, dasist eine Fallel«

»Pech, Herr Staatsanwalt, ausgesprochen Pechc, rief Traps
Ubermitig aus: »Gygax starb an einem Herzinfarkt, und es war
nicht einmal der erste, den er erlitt. Schon Jahre vorher
erwischte es ihn, er mufdte aufpassen, wenn er nach aul3en auch
den gesunden Mann spielte, bei jeder Aufregung war zu
bef Uirchten, dal3 es sich wiederhole, ich weil3 es bestimmt.«

»Ei, und von wem denn?«

»Von seiner Frau, Herr Staatsanwalt.«

»Von seiner Frau2«

»Aufpassen, um Himmelswillen, fllsterte der Verteidiger.

Der Chéteau Pavie 1921 Ubertraf die Erwartungen. Traps war
schon beim vierten Glas, und Simone hatte eine Extraflasche in
seine Nahe gestellt. Da staune der Staatsanwalt, prostete der
Generavertreter den aten Herren zu, doch damit das hohe
Gericht nicht etwa glaube, er verheimliche was, wolle er die
Wahrheit sagen und bel der Wahrheit bleiben, auch wenn ihn
der Verteidiger mit seinem »Aufpassen!« umzische. Mit Frau
Gygax namlich habe er was gehabt, nun ja, der ate Gangster
sei oft auf Reisen gewesen und habe sein gutgebautes und
leckeres Frauchen aufs grausamste vernachlassigt; da habe er
hin und wieder den Tréster abgeben missen, auf dem Kanapee
in Gygaxens Wohnstube und spéter auch bisweilen im Ehebett,
wie es eben so komme und wie es der Lauf der Welt sai.

Auf diese Worte Trapsens erstarrten die aten Herren, dann
aber, auf einmal, kreischten sie laut auf vor Vergnigen, und
der Glatzkopfige, sonst Schweigsame schrie, seine weil3e
Nelke in die Luft werfend: »Ein Gesténdnis, ein Gestandnis! «,
nur der Verteidiger trommelte verzweifelt mit den Féusten auf
seine Schi&fen.

»S0 ein Unverstand!« rief er. Sein Klient sei toll geworden
und dessen Geschichte nicht ohne weiteres zu glauben, worauf



Traps entristet und unter erneutem Beifall der Tischrunde
protestierte. Damit begann ein langes Gerede zwischen dem
Verteidiger und dem Staatsanwalt, ein hartnackiges Hin und
Her, halb komisch, halb ernst, eine Diskussion, deren Inhalt
Traps nicht begriff. Es drehte sich um das Wort dolus, von dem
der Generavertreter nicht wufldte, was es bedeuten mochte. Die
Diskusson wurde immer heftiger, lauter gefdhrt, immer
unverstdndlicher, der Richter mischte sich ein, ereiferte sich
ebenfalls, und war Traps anfangs bemiht hinzuhorchen, etwas
vom Sinn des Streitgespréchs zu erraten, so atmete er nun auf,
ads die Haushédlterin Ké&se auftischte, Camembert, Brie,
Emmentaler, Gruyere, Tete de Moine, Vacherin, Limburger,
Gorgonzola, und lief3 dolus dolus sein, prostete mit dem
Glatzkopfigen, der allein schwieg und auch nichts zu begreifen
schien, und griff zu — bis auf einmal, unerwartet, der
Staatsanwalt sich wieder an ihn wandte: »Herr Traps, fragte er
mit gestréaubter Loéwenméhne und hochrotem Gesicht, das
Monokel in der linken Hand, »sind Sie immer noch mit Frau
Gygax befreundet?«

Alle glotzten zu Traps hinlber, der Weil3brot mit Camembert
in den Mund geschoben hatte und gemditlich kaute. Dann nahm
er noch einen Schluck Chéteau Pavie. Irgendwo tickte eine
Uhr, und vom Dorfe her drangen noch enma ferne
Handorgelklange, Mannergesang — >Heil3t ein Haus zum
Schweizerdegen.

Seit dem Tode Gygaxens, erklarte Traps, habe er das
Frauchen nicht mehr besucht. Er wolle die brave Witwe
schliefdlich nicht in Verruf bringen.

Seine Erklarung erweckte zu seiner Verwunderung aufs neue
eine gespenstische, unbegreifliche Heiterkeit, man wurde noch
Ubermitiger als zuvor, der Staatsanwalt schrie: »Dolo malo,
dolo malol«, brillte griechische und lateinische Verse, zitierte
Schiller und Goethe, wahrend der kleine Richter die Kerzen
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ausblies, bis auf eine, die er dazu benutzte, mit den Handen
hinter ihrer Flamme, laut meckernd und fauchend, die
abenteuerlichsten Schattenbilder an die Wand zu werfen,
Ziegen, Flederméuse, Teufel und Waldschrate, wobel Pilet auf
den Tisch trommelte, dal? die Gléser, Teller, Platten tanzten:
»ES kommt zum Todesurtell, es kommt zum Todesurteil!« Nur
der Verteidiger machte nicht mit, schob die Platte zu Traps hin.
Er solle nehmen, sie miften sich am Kase gltlich tun, es
bliebe nichts anderes mehr Ubrig.

Ein Chateau Margaux wurde gebracht. Damit kehrte die
Ruhe wieder ein. Alle starrten auf den Richter, der die
verstaubte Flasche (Jahrgang 1914) vorsichtig und umstandlich
zu entkorken begann, mit einem sonderbaren, altertiimlichen
Zapfenzieher, der es ihm ermoglichte, den Zapfen aus der
liegenden Flasche zu ziehen, ohne sie aus dem Koérbchen zu
nehmen, eine Prozedur, die unter atemloser Spannung erfolgte,
galt es doch, den Zapfen moglichst unbeschédigt zu lassen, war
er doch der einzige Beweis, dal3 die Flasche wirklich aus dem
Jahre 1914 stammte, da die vier Jahrzehnte die Etikette langst
vernichtet hatten. Der Zapfen kam nicht ganz, der Rest mulite
sorgféltig entfernt werden, doch war auf ihm noch die Jahrzahl
Zu lesen, er wurde von einem zum andern gereicht, berochen,
bewundert und schliefdlich felerlich dem Generalvertreter
Ubergeben, zum Andenken an den wunderschonen Abend, wie
der Richter sagte. Der kostete den Wein nun vor, schnalzte,
schenkte ein, worauf die &ndern zu riechen, zu schlirfen
begannen, in Rufe des Entzlickens ausbrachen, den splendiden
Gastgeber priesen. Der Kase wurde herumgereicht, und der
Richter forderte den Staatsanwalt auf, sein »Anklageredchen«
zu halten. Der verlangte vorerst neue Kerzen, es solle feierlich
dabei zugehen, andachtig, Konzentration sei vonnoten, innere
Sammlung. Simone brachte das Verlangte. Alle waren
gespannt, dem Generalvertreter kam die Angelegenheit leicht
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unheimlich vor, er frostelte, doch gleichzeitig fand er sein
Abenteuer wundervoll, und um nichts auf der Welt hétte er
darauf verzichten wollen. Nur sein Verteidiger schien nicht
ganz zufrieden.

»Gut, Trapsk, sagte er, »hdren wir uns die Anklagerede an.
Sie weden staunen, was Sie mit Ihren unvorsichtigen
Antworten, mit lhrer falschen Taktik angerichtet haben. War es
vorher schlimm, so ist es nun katastrophal. Doch Courage, ich
werde lhnen schon aus der Patsche helfen, verlieren Sie nur
nicht den Kopf dabei, wird Sie Nerven kosten, da helil
durchzukommen.«

Es war soweit. Allgemeines Rauspern, Husten, noch einmal
stief3 man an, und der Staatsanwalt begann unter Gekicher und
Geschmunzel seine Rede.

»Das Vergnugliche unseres Herrenabends«, sagte er, indem
er sein Glas erhob, doch sonst sitzen blieb, »das Gelungene ist
wohl, dal3 wir einem Mord auf die Spur gekommen sind, so
raffiniert angelegt, da® er unserer staatlichen Justiz
natirlicherweise mit Glanz entgangen ist.«

Traps stutzte, érgerte sich mit einem Male. »Ich soll einen
Mord begangen haben?« protestierte er, »na hdren Sie, das geht
mir etwas zu weit, schon der Verteidiger kam mit dieser faulen
Geschichte, aber dann besann er sich und begann zu lachen,
unmaldig, kaum dald er sich beruhigen konnte, ein wunderbarer
Witz, jetzt begreife er, man wolle ihm en Verbrechen
einreden, zum Kugeln, das sal einfach zum Kugeln.

Der Staatsanwalt sah wirdig zu Traps hintber, reinigte das
Monokel, klemmte es wieder ein.

»Der Angeklagte«, sagte er, »zweifelt an seiner Schuld.
Menschlich. Wer von uns kennt sich, wer von uns well3 von
seinen Verbrechen und geheimen Untaten? Eins jedoch darf
schon jetzt betont werden, bevor die Leidenschaften unseres
Spiels von neuem aufbrausen: Falls Traps ein Morder ist, wie



ich behaupte, wie ich innig hoffe, stehen wir vor ener
besonders feierlichen Stunde. Mit Recht. Es ist ein freudiges
Ereignis, die Entdeckung eines Mordes, ein Ereignis, das
unsere Herzen hoher schlagen 183, uns vor neue Aufgaben,
Entscheidungen, Pflichten stellt, und so darf ich denn vor allem
unserem lieben voraussichtlichen Téater gratulieren, ist es doch
ohne Té&ter nicht gut mdglich, einen Mord zu entdecken,
Gerechtigkeit walten zu lassen. Auf ein besonderes Wohl denn
unserem Freund, unserem bescheidenen Alfrede Traps, den ein
wohlmeinendes Geschick in unsere Mitte brachte! «

Jubel brach aus, man erhob sich, trank auf das Wohl des
Generalvertreters, der dankte, Trdnen in den Augen, und
versicherte, es sal sein schonster Abend.

Der Staatsanwalt, nun ebenfalls mit Trénen: »Sein schonster
Abend, verkiindet unser Verehrter, ein Won, ein erschitterndes
Wort. Denken wir an die Zeit zurtick, da im Dienste des Staats
ein tribes Handwerk zu verrichten war. Nicht als Freund stand
uns damals der Angeklagte gegentber, sondern als Feind; wen
wir nun an unsere Brust driicken dirfen, hatten wir von uns zu
stofien. An meine Brust denn! «

Bel diesen Worten sprang er auf, rif3 Traps hoch und
umarmte ihn stirmisch.

»Staatsanwalt, lieber, lieber Freund«, stammelte der
Generalvertreter.

»Angeklagter, lieber Traps«, schluchzte der Staatsanwalt.
»Sagen wir du zueinander. HeiRe Kurt. Auf dein Wohl,
Alfredo!«

»Auf dein Wohl, Kurt!«

Sie kiften sich, herzten, streichelten sich, tranken einander
zu, Ergriffenheit breitete sich aus, die Andacht einer
erblUhenden Freundschaft. »Wie hat sich doch ales gedndert,
jubelte der Staatsanwalt; »hetzten wir einst von Fall zu Fall,
von Verbrechen zu Verbrechen, von Urtell zu Urtel, so



begriinden, entgegnen, referieren, disputieren, reden und
erwidern wir jetzt mit MufRe, Gemditlichkeit, Frohlichkeit,
lernen den Angeklagten schétzen, lieben, seine Sympathie
schlagt uns entgegen, Verbriderung hiben und druben. Ist die
erst hergestellt, falt ales leicht, wird Verbrechen schwerelos,
Urtell heiter. So lal3 mich denn zum vollbrachten Mord Worte
der Anerkennung sprechen. (Traps dazwischen, nun wieder in
gléanzendster Laune: »Beweisen, Kurtchen, beweisen!«)
Berechtigterweise, denn es handelt sich um einen perfekten,
um einen schonen Mord. Nun konnte der liebenswerte Téater
darin einen burschikosen Zynismus finden, nichts liegt mir
ferner; as »schon« vielmehr darf seine Tat in zweierlei Hinsicht
bezeichnet werden, in einem philosophischen und in einem
technisch-virtuosen Sinne: Unsere Tafdlrunde namlich,
verehrter Freund Alfredo, gab das Vorurteil auf, im Verbrechen
etwas Unschones zu erblicken, Schreckliches, in der
Gerechtigkeit dagegen etwas Schones, wenn auch vielleicht
mehr Schrecklichschones, nein, wir erkennen auch im
Verbrechen die Schonheit als die Vorbedingung, die erst
Gerechtigkeit moglich macht. Dies die philosophische Seite.
Wiurdigen wir nun die technische Schonheit der Tat.
Wirdigung. Ich glaube das rechte Wort getroffen zu haben,
will doch meine Anklagerede nicht eine Schreckensrede sein,
die unseren Freund genieren, verwirren konnte, sondern eine
Wirdigung, die ihm sein Verbrechen aufweist, aufblihen a3,
zu Bewul¥sein bringt: Nur auf dem reinen Sockel der
Erkenntnis ist es moglich, das fugenlose Monument der
Gerechtigkeit zu errichten.«

Der sechsundachtzigjahrige Staatsanwalt hielt erschopft inne.
Er hatte trotz seinem Alter mit lauter schnarrender Stimme und
mit grof3en Gesten geredet, dabei viel getrunken und gegessen.
Nun wischte er sich den Schweil3 mit der umgebundenen
fleckigen Serviette von der Stirne, trocknete den verrunzelten



Nacken. Traps war gerthrt. Er sal3 schwer in seinem Sessd,
trage vom Menu. Er war satt, doch von den vier Greisen wollte
er sich nicht ausstechen lassen, wenn er sich auch gestand, dal3
der Riesenappetit der Alten und deren Riesendurst ihm zu
schaffen machten. Er war ein wackerer Esser, doch eine solche
Vitalitadt und Gefraigkeit war ihm noch nie vorgekommen. Er
staunte, glotzte trége Uber den Tisch, geschmeichelt von der
Herzlichkeit, mit der ihn der Staatsanwalt behandelte, horte
von der Kirche her mit felerlichen Schlagen zwdlf schlagen,
und dann drohnte ferne, néchtlich der Chor der
Kleinviehziichter: »Unser Leben gleicht der Reise ...«

»Wie im Marchenk, staunte der Generavertreter immer
wieder, »wie im Méarchen«, und dann: »Einen Mord soll ich
begangen haben, ausgerechnet ich? Nimmt mich nur wunder,
wie«

Unterdessen hatte der Richter eine weitere Flasche

Chéteau Margaux 1914 entkorkt, und der Staatsanwalt,
wieder frisch, begann von neuem.

»Was ist nun geschehenk, sagte er, »wie entdeckte ich, dal3
unserem lieben Freund ein Mord nachzurihmen sei, und nicht
nur ein gewohnlicher Mord, nein, ein virtuoser Mord, der ohne
Blutvergief3en, ohne Mittel wie Gift, Pistolen und dergleichen
durchgefihrt worden ist?«

Er réusperte sich, Traps starrte, Vacherin im Mund, gebannt
auf ihn.

Als Fachmann musse er durchaus von der These ausgehen,
fuhr der Staatsanwalt fort, dal3 ein Verbrechen hinter jedem
Vorgang, hinter jeder Person lauern konne. Die erste Ahnung,
in Herrn Traps einen vom Schicksal Beginstigten und mit
einem Verbrechen Begnadeten getroffen zu haben, sei dem
Umstand zu verdanken gewesen, dald der Textilreisende noch
vor einem Jahr einen alten Citroén gefahren habe und nun mit
einem Studebaker herumstolziere. »Nun well3 ich alerdingsk,



sagte er welter, »dald wir in einer Zeit der Hochkonjunktur
leben, und so war die Ahnung noch vage, mehr dem Gefuhl
vergleichbar, vor einem freudigen Erlebnis zu stehen, eben vor
der Entdeckung eines Mords. Dal3 unser lieber Freund den
Posten seines Chefs Ubernommen hat, dal? er den Chef
verdrangen mufdte, dal3 der Chef gestorben ist, al diese
Tatsachen waren noch keine Beweise, sondern erst Momente,
die jenes Gefliihl bestérkten, fundierten. Verdacht, logisch
unterbaut, kam erst hoch, als zu erfahren war, woran dieser
sagenhafte Chef starb: an einem Herzinfarkt. Hier galt es
anzusetzen, zu kombinieren, Scharfsinn, Spirsinn aufzubieten,
diskret vorzugehen, sich an die Wahrheit heranzupirschen, das
Gewohnliche ds das AulRergewohnliche zu erkennen,
Bestimmtes im Unbestimmten zu sehen, Umrisse im Nebel, an
einen Mord zu glauben, gerade weil es absurd schien, einen
Mord anzunehmen. Uberblicken wir das vorhandene Material.
Entwerfen wir ein Bild des Verstorbenen. Wir wissen wenig
von ihm; was wir wissen, entnehmen wir den Worten unseres
sympathischen Gastes. Herr Gygax war der Generalvertreter
des Hephaiston-Kunststoffes, dem wir al die angenehmen
Eigenschaften, die ihm unser liebster Alfrede nachsagt, gerne
zutrauen. Er war ein Mensch, dirfen wir folgern, der aufs
Ganze ging, seine Untergebenen rucksichtsos ausnutzte, der
Geschéfte zu machen verstand, wenn auch die Mittel, mit
denen er diese Geschéfte abschlof3, oft mehr as bedenklich
waren.«

»Das stimmt«, rief Traps begeistert, »der Gauner ist
vollendet getroffen!«

»Weiter dirfen wir schlieRen«, fuhr der Staatsanwalt fort,
»dald er gegen aulen gern den Robusten, den Kraftmeier, den
erfolgreichen  Geschéftsmann  spielte, jeder  Situation
gewachsen und mit allen Wassern gewaschen, weshalb Gygax
denn auch die schwere Herzkrankheit aufs sorgsamste
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geheimhielt, auch hier zitieren wir Alfredo, nahm er doch
dieses Leiden in ener Art trotziger Wut hin, wie wir uns
denken konnen, as einen personlichen Prestigeverlust
sozusagen.«

»Wunderbar«, staunte der Generalvertreter, das sei geradezu
Hexerel, und er wirde wetten, dal3 Kurt mit dem Verstorbenen
bekannt gewesen sai.

Er solle doch schweigen, zischte der Verteidiger.

»Dazu kommt«, erkléarte der Staatsanwalt, »wollen wir das
Bild des Herrn Gygax vervollsténdigen, dal3 der Verstorbene
seine Frau vernachléssigte, die wir uns als ein leckeres und
gutgebautes Frauenzimmerchen zu denken haben — wenigstens
hat sich unser Freund so ungeféhr ausgedriickt. Fir Gygax
zéhlte nur der Erfolg, das Geschéft, das AuRere, die Fassade,
und wir konnen mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit
vermuten, dal3 er von der Treue seiner Frau Uberzeugt und der
Meinung gewesen war, eine zu aul3ergewohnliche Erscheinung
Zu sein und ein zu exzeptionelles Mannsbild, um bel seiner
Gattin  auch nur den Gedanken an enen Ehebruch
hochkommen zu lassen, weshab es denn fur ihn en harter
Schlag gewesen sein mifdte, hétte er von der Untreue seiner
Frau mit unserem Casanova von der Schlaraffia erfahren.«

Alle lachten, und Traps schlug sich auf die Schenkel. »Er war
es auch«, bestdtigte er strahlend die Vermutung des
Staatsanwalts. »Es gab ihm den Rest, als er dies erfuhr.«

»Sie sind einfach toll«, stéhnte der Verteidiger.

Der Staatsanwalt hatte sich erhoben und sah glicklich zu
Traps hinldber, der mit seinem Messer am Téte de Moine
schabte. »Ei«, fragte er, »wie erfuhr er denn davon, der ate
Siinder? Gestand ihm sein leckeres Frauchen«

»Dazu war es zu feige, Herr Staatsanwalt«, antwortete Traps,
»es flrchtete sich vor dem Gangster gewaltig.«

»Kam Gygax selber dahinter?«



»Dazu war er zu eingebildet.«

»Gestandest etwa du, mein lieber Freund und Don Juan«

Traps bekam unwillkirlich einen roten Kopf: »Aber nein,
Kurt«, sagte er, »was denkst du auch. Einer seiner sauberen
Geschéftsfreunde klérte den alten Gauner auf.«

»Wieso denn?«

»Wollte mich schadigen. War mir immer feindlich gesinnt.«

»Menschen gibt's, staunte der Staatsanwalt. »Doch wie
erfuhr denn dieser Ehrenmann von deinem Verhatnis«

»Habe esihm erzahlt.«

»Erzahlt2«

»Na ja — bel einem Glase Wein. Was erzahlt man nicht
ales.«

»Zugegeben, nickte der Staatsanwalt, »aber du sagtest doch
eben, dal3 dir der Geschéftsfreund des Herrn Gygax feindlich
gesinnt war. Bestand da nicht von vornherein die Gewil3heit,
dal3 der alte Gauner alles erfahren wiirde?«

Nun mischte sich der Verteidiger energisch ein, erhob sich
sogar, schweil3llbergossen, der Kragen seines Gehrocks
aufgeweicht. Er mdchte Traps darauf aufmerksam machen,
erklarte er, dal3 diese Frage nicht beantwortet werden muisse.

Traps war anderer Meinung.

»Warum denn nicht« sagte er. »Die Frage ist doch ganz
harmlos. Es konnte mir doch gleichgiltig sein, ob Gygax
davon erfihre oder nicht. Der ate Gangster handelte mir
gegentber derart ricksichtslos, dal3 ich nun wirklich nicht den
Ruicksichtsvollen spielen muf3te.«

Einen Augenblick war es wieder still im Zimmer, totenstill,
dann brach Tumult aus, Ubermut, homerisches Gelachter, ein
Orkan an Jubel. Der Glatzkopfige, Schweigsame umarmte
Traps, kifte ihn, der Verteidiger verlor den Zwicker vor
Lachen, einem solchen Angeklagten kénne man einfach nicht
bose sein, wédhrend der Richter und der Staatsanwalt im
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Zimmer herumtanzten, an die Wande polterten, sich die Hande
schittelten, auf die Stihle kletterten, Flaschen zerschmetterten,
vor Vergnigen den unsinnigsten Schabernack trieben. Der
Angeklagte gestehe aufs neue, kréchzte der Staatsanwalt
méchtig ins Zimmer, nun auf der Lehne eines Stuhles sitzend,
der liebe Gast sai nicht genug zu rihmen, er spiele das Spiel
vortrefflich. »Der Fal ist deutlich, die letzte Gewil3heit
gegebenk, fuhrt er fort, auf dem schwankenden Stuhl wie ein
verwittertes barockes Monument. »Betrachten wir den
Verehrten, unseren liebsten Alfredo! Diesem Gangster von
einem Chef war er also ausgeliefert und er fuhr in seinem
Citroén durch die Gegend. Noch vor einem Jahr! Er hétte stolz
darauf sein konnen, unser Freund, dieser Vater von vier
Kinderchen, dieser Sohn eines Fabrikarbeiters. Und mit Recht.
Noch im Kriege war er Hausierer gewesen, nicht einmal das,
ohne Patent, ein Vagabund mit illegitimer Textilware, ein
kleiner Schwarzhandler, mit der Bahn von Dorf zu Dorf oder
zu Ful3 Uber Feldwege, oft kilometerweit durch dunkle Walder
nach fernen Hofen, eine schmutzige Ledertasche umgehangt,
oder gar einen Korb, einen habgeborstenen Koffer in der
Hand. Nun hatte er sich verbessert, in ein Geschéft eingenistet,
war Mitglied der liberaden Partei, im Gegensatz zu seinem
Marxistenvater. Doch wer ruht auf dem Aste aus, der endlich
erklettert ist, wenn Uber ihm, dem Wipfel zu, poetisch gesagt,
sich weitere Aste mit noch besseren Friichten zeigen? Zwar
verdiente er gut, flitzte mit seinem Citroén von Textilgeschéft
zu Textilgeschéft, die Maschine war nicht schlecht, doch unser
lieber Alfredo sah links und rechts neue Modelle auftauchen,
vorbeisausen, ihm entgegenbrausen und ihn Gberholen. Der
Wohlstand stieg im Land, wer wollte da nicht mittun?«

»Ganz genau so war es, Kurt«, strahlte Traps. »Ganz genau
S0.«

Der Staatsanwalt war nun in seinem Element, glcklich,



zufrieden wie ein reich beschertes Kind.

»Das war leichter beschlossen als getan«, erlauterte er,
immer noch auf der Lehne seines Stuhls, »sein Chef lief3 ihn
nicht hochkommen, bdsartig, zéh nitzte er ihn aus, gab ihm
Vorschisse auf neue Bindungen, wufde ihn immer
unbarmherziger zu fesseln!«

»Sehr richtigs, schrie der Generavertreter empdrt. »Sie
haben keine Ahnung, meine Herren, wie ich in die Zange
genommen wurde vom aten Gangster! «

»Da multe aufs Ganze gegangen werden«, sagte der
Staatsanwalt.

»Und wiel« bestétigte Traps.

Die Zwischenrufe des Angeklagten befeuerten den
Staatsanwalt, er stand nun auf dem Stuhl, die Serviette, die er
wie eine Fahne schwang, bespritzt mit Wein, Salat auf der
Weste, Tomatensauce, Fleischreste. »Unser lieber Freund ging
zuerst geschéftlich vor, auch hier nicht ganz fair, wie er selber
zugibt. Wir konnen uns ungefdhr ein Bild machen, wie. Er
setzte sich heimlich mit den Lieferanten seines Chefs in
Verbindung, sondierte, versprach bessere Bedingungen, stiftete
Verwirrung, unterredete sich mit anderen Textilreisenden,
schlof3 Bundnisse und gleichzeitig Gegenbiindnisse. Doch dann
kam er auf die Idee, noch einen anderen Weg einzuschlagen.«

»Noch einen andern Weg?« staunte Traps.

Der Staatsanwalt nickte. »Dieser Weg, meine Herren, fuhrte
Uber das Kanapee in der Wohnung Gygaxens direkt in dessen
Ehebett.«

Alles lachte, besonders Traps. »Wirklich«, bestétigte er, »es
war ein bdser Streich, den ich da dem alten Gangster spielte.
Die Situation war aber auch zu komisch, denke ich zurlck. Ich
habe mich zwar bis jetzt eigentlich geschamt, dies zu tun, wer
ist sich gern Uber sich selber im klaren, ganz saubere Wasche
hat ja keiner, doch unter so versténdnisvollen Freunden wird

61



die Scham etwas Lé&cherliches, Unnétiges. Merkwirdig! Ich
fuhle mich verstanden und beginne auch mich zu verstehen, as
mache ich mit einem Menschen Bekanntschaft, der ich selber
bin, den ich vorher nur von ungefdhr kannte als einen
Generadvertreter in einem Studebaker, mit Frau und Kind
irgendwo.«

»Wir sellen mit Vergnugen fest«, sagte darauf der
Staatsanwalt mit Wéarme und Herzlichkeit, »dal} unserem
Freunde ein Lichtchen aufgeht. Helfen wir weiter, damit es
taghell werde. Spuren wir seinen Motiven nach mit dem Eifer
frohlicher Archaologen, und wir stolen auf die Herrlichkeit
versunkener Verbrechen. Er begann mit Frau Gygax ein
Verhdltnis. Wie kam e dazu? Er sah das leckere
Frauenzimmerchen, kdnnen wir uns ausdenken. Vielleicht war
es einmal spét abends, vielleicht im Winter, so um sechs herum
(Traps. »Um sieben, Kurtchen, um sieben!«), as die Stadt
schon néchtlich war, mit goldenen Stral3enlaternen, mit
erleuchteten Schaufenstern und Kinos und grinen und gelben
Leuchtreklamen Uberall, gemutlich, wollUstig, verlockend. Er
war mit dem Citroén Uber die glitschigen Stral3en nach dem
Villenviertel gefahren, wo sein Chef wohnte (Traps begeistert
dazwischen: »Ja, ja, Villenviertel!«), eine Mappe unter dem
Arm, Auftrége, Stoffmuster, eine wichtige Entscheidung war
zu félen, doch befand sich Gygaxens Limousine nicht an
ihrem gewohnten Platz am Trottoirrand, trotzdem ging er durch
den dunklen Park, lautete, Frau Gygax offnete, ihr Gatte k&me
heute nicht nach Hause und ihr Dienstmédchen sa
ausgegangen, sie war im Abendkleid, oder, noch besser, im
Bademantel, trotzdem solle doch Traps einen Aperitif nehmen,
se lade ihn herzlich ein, und so sallen se im Salon
beieinander.«

Traps staunte. »Wie du das alles weild, Kurtchen! Das ist ja
wie verhext!«
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»Ubunge, erklarte der Staatsanwalt. »Die Schicksale spielen
sich ale gleich ab. Es war nicht einmal eine Verfihrung, weder
von seiten Trapsens noch von jener der Frau, es war eine
Gelegenheit, die er ausnitzte. Sie war alein und langwellte
sich, dachte an nichts Besonderes, war froh, mit jemandem zu
sprechen, die Wohnung angenehm warm, und unter dem
Bademantel mit den bunten Blumen trug sSe nur das
Nachthemd, und als Traps neben ihr sal’ und ihren weil3en Hals
sah, den Ansatz ihrer Brust, und als sie plauderte, bése Uber
ihren Mann, enttduscht, wie unser Freund wohl spirte, begriff
er erst, dald er hier ansetzen musse, als er schon angesetzt hatte,
und dann erfuhr er bald alles Uber Gygax, wie bedenklich es
mit seiner Gesundheit stehe, wie jede grof3e Aufregung ihn
téten konne, sein Alter, wie grob und bdse er mit seiner Frau
sei und wie felsenfest Uberzeugt von ihrer Treue, denn von
einer Frau, die sich an ihrem Mann rachen will, erfdhrt man
ales, und so fuhr er fort mit dem Verhdtnis, denn nun war es
eben seine Absicht, denn nun ging es ihm darum, seinen Chef
mit allen Mitteln zu ruinieren, komme was da wolle, und so
kam denn der Augenblick, wo er ales in der Hand hatte,
Geschéftspartner, Lieferanten, die weil3e, mollige, nackte Frau
in den Néachten, und so zog er die Schlinge zu, beschwor den
Skandal herauf. Absichtlich. Auch dartiber sind wir nun schon
im Bilde: Trauliche Dammerstunde, Abendstunde auch hier.
Unseren Freund finden wir in einem Restaurant, sagen wir in
einer Weinstube der Altstadt, etwas Uberheizt, alles wahrschaft,
patriotisch, gediegen, auch die Preise, Butzenscheiben, der
stattliche Wirt (Traps: »Im Rathauskeller, Kurtchen!«), die
stattliche Wirtin, wie wir nun korrigieren missen, umrahmt
von den Bildern der toten Stammgéste, ein Zeitungsverkaufer,
der durchs Lokal wandert, es wieder verldl¥, spater
Heilsarmee, Lieder singend, >Laf%t den Sonnenschein hereing,
einige Studenten, ein Professor, auf einem Tisch zwel Gléser



und eine gute Flasche, man 183t sich's was kosten, in der Ecke
endlich, bleich, fett, schweilfbetaut mit offenem Kragen,
schlagflissig wie das Opfer, auf das nun gezielt wird, der
saubere Geschéftsfreund, verwundert, was dies ales zu
bedeuten, weshalb Traps ihn auf einmal eingeladen habe,
aufmerksam zuhtérend, aus Trapsens eigenem Munde den
Ehebruch vernehmend, um dann, Stunden spéter, wie es nicht
anders sein konnte und wie es unser Alfrede vorausgesehen
hatte, zum Chef zu eilen, aus Pflichtgefiihl, Freundschaft und
innerem Anstand den Bedauernswerten aufzukl &ren.«

»S0 en Heuchlerl«, rief Traps, gebannt mit runden
gléanzenden Augen der Schilderung des Staatsanwalts
zuhorend, gltucklich, die Wahrheit zu erfahren, seine stolze,
kiihne, einsame Wahrheit.

Dann:

»S0 kam denn das Verhdngnis, der genau berechnete
Augenblick, da Gygax alles erfuhr, noch konnte der ate
Gangster heimfahren, stellen wir uns vor, wuterfllt, schon im
Wagen Schweil3ausbruch, Schmerzen in der Herzgegend,
zitternde Hande, Polizisten, die é&rgerlich pfiffen,
Verkehrszeichen, die Ubersehen wurden, mihsamer Gang von
der Garage zur Haustire, Zusammenbruch, noch im Korridor
vielleicht, wahrend ihm die Gattin entgegentrat, das schmucke
leckere Frauenzimmerchen; es ging nicht sehr lange, der Arzt
gab noch Morphium, dann hindber, endglltig, noch ein
unwichtiges Rocheln, Aufschluchzen von Seiten der Gattin,
Traps, zu Hause im Kreise seiner Lieben, nimmt das Telephon
ab, Bestirzung, innerer Jubel, Es-ist-erreicht-Stimmung, drei
Monate spater Studebaker.«

Erneutes Gelachter. Der gute Traps, von einer Verbluffung in
die andere gerissen, lachte mit, wenn auch leicht verlegen,
kratzte sich im Haar, nickte dem Staatsanwalt anerkennend zu,
doch nicht ungltcklich. Er war sogar guter Laune. Er fand den



Abend aufs beste gelungen; da3 man ihm enen Mord
zumutete, bestirzte ihn zwar ein wenig und machte ihn
nachdenklich, ein Zustand, den er jedoch as angenehm
empfand, stieg doch eine Ahnung von hoheren Dingen, von
Gerechtigkeit, von Schuld und Sthne in ihm hoch, erflillte ihn
mit Staunen. Die Furcht, die er nicht vergessen hatte, die ihn
im Garten, und dann spéter bel den Heiterkeitsausbriichen der
Tafelrunde Uberfalen hatte, kam ihm jetzt unbegriindet vor,
erheiterte ihn. Alles war so menschlich. Er war gespannt auf
das Weitere. Die Gesellschaft siedelte in den Salon zum
schwarzen Kaffee Uber, torkelnd, mit stolperndem Verteidiger,
in einen mit Nippsachen und Vasen Uberladenen Raum.
Enorme Stiche an den Wanden, Stadtansichten, Historisches,
Ratlischwur,  Schlacht bel  Laupen, Untergang der
Schweizergarde, das Féhnlein der sieben Aufrechten,
Gipsdecke, Stukkatur, in der Ecke ein Fligel, bequeme Sessel,
niedrig, riesig, Stickereien darauf, fromme Spriche, >Wohl
dem, der den Weg des Gerechten wandeltc, >Ein gutes
Gewissen ist das beste Ruhekissenc. Durch die offenen Fenster
sah man die Landstral3e, ungewild zwar in der Dunkelheit, mehr
Ahnung, doch mérchenhaft, versunken, mit schwebenden
Lichtern und Scheinwerfern der Automobile, die in dieser
Stunde nur spéarlich rollten, ging es doch gegen zwei. Was
MitreiRenderes als die Rede Kurtchens habe er noch gar nicht
erlebt, meinte Traps. Im wesentlichen sei dazu nicht viel zu
bemerken, einige leise Berichtigungen, gewil3, die seien
angebracht. So sal der saubere Geschéftsfreund etwa klein und
hager gewesen, und mit steifem Kragen, durchaus nicht
verschwitzt, und Frau Gygax habe ihn nicht in enem
Bademantel empfangen, sondern in einem frelich weit
ausgeschnittenen Kimono, so daf3 ihre herzliche Einladung
auch bildlich gemeint gewesen sei — das war einer seiner
Witze, ein Exempel seines bescheidenen Humors —, auch habe



der verdiente Infarkt den Obergangster nicht im Hause,
sondern in seinen Lagerraumen getroffen, wahrend eines
Fohnsturms, noch eine Einlieferung ins Spital, dann Herzril3
und Abgang, doch dies sai, wie gesagt, unwesentlich, und vor
allem stimme es genau, was da sein prachtiger Busenfreund
und Staatsanwalt erlautert habe, er hétte sich wirklich mit Frau
Gygax nur eingelassen, um den alten Gauner zu ruinieren, ja,
er erinnere sich nun deutlich, wie er in dessen Bett Uber dessen
Gattin auf dessen Photographie gestarrt habe, auf dieses
unsympathische, dicke Gesicht mit der Hornbrille vor den
glotzenden Augen, und wie die Ahnung als eine wilde Freude
Uber ihn gekommen sei, mit dem, was e nun so lustig und
eifrig betreibe, ermorde er recht eigentlich seinen Chef, mache
er ihm kaltblitig den Garaus.

Man sal’ schon in den weichen Sesseln mit den frommen
Spruchen, as dies Traps erklarte, griff nach den heil3en
Kaffeetal3chen, ruhrte mit den L&ffelchen, trank dazu einen
Kognak auf dem Jahre 1893, Roffignac, aus grof3en bauchigen
Glésern.

Somit komme e zum Strafantrag, verkindete der
Staatsanwalt, quer in einem monstrosen Backensessel sitzend,
die Beine mit den verschiedenen Socken (grauschwarz kariert —
grin) Uber eine Lehne hochgezogen. Freund Alfrede habe nicht
dolo indirecto gehandelt, als ware der Tod nur zufdllig erfolgt,
sondern dolo malo, mit bdswilligem Vorsatz, worauf ja schon
die Tatsachen wiesen, dal} er einerseits selbst den Skandal
provoziert, anderseits nach dem Tode des Obergangsters
dessen leckeres Frauchen nicht mehr besucht habe, woraus
zwangdaufig folge, dal3 die Gattin nur ein Werkzeug fur seine
blutriinstigen Plane gewesen sei, die galante Mordwaffe
sozusagen, dald somit ein Mord vorliege, auf ene
psychologische Weise durchgefiihrt, derart, dal3, auf3er einem
Ehebruch, sich nichts Gesetzwidriges ereignet habe, freilich



scheinbar nur, weshalb er denn, da sich dieser Schein nun
verflichtigt, ja nachdem der teure Angeklagte selbst aufs
freundlichste gestanden, als Staatsanwalt das Vergniigen habe
—und damit komme er an den Schluf3 seiner Wirdigung —, vom
hohen Richter die Todesstrafe fur Alfredo Traps zu fordern as
Belohnung fur ein Verbrechen, das Bewunderung, Staunen,
Respekt verdiene und ein Anrecht darauf habe, als eines der
aulRerordentlichsten des Jahrhunderts zu gelten.

Man lachte, klatschte Beifall und stiirzte sich auf die Torte,
die Simone nun hereinbrachte. Zur Krénung des Abends, wie
sie sagte. Draul3en stieg als Attraktion ein spdter Mond auf,
eine schmale Sichel, maliiges Rauschen in den Baumen, sonst
Stille, auf der Stra3e nur selten noch ein Automobil, dann
irgendein verspateter Heimkehrer, vorsichtig, leicht im
Zickzack. Der Generalvertreter fihlte sich geborgen, sal3 neben
Pilet in einem weichen plauschigen Kanapee, Spruch: >Hab oft
im Kreise der Lieben, legte den Arm um den Schweigsamen,
der nur von Zeit zu Zeit ein staunendes »Fein« mit windigem,
zischendem F verlauten lief3, schmiegte sich an seine pomadige
Eleganz. Mit Zartlichkeit. Mit Gemdtlichkeit. Wange an
Wange. Der Wein hatte ihn schwer und friedlich gemacht, er
genol3 es, in der verstandnisvollen Gesellschaft wahr, sich
selber zu sein, kein Geheimnis mehr zu haben, well keines
mehr nétig war, gewlrdigt zu sein, verehrt, geliebt, verstanden,
und der Gedanke, einen Mord begangen zu haben, Uberzeugte
ihn immer mehr, rdhrte ihn, verwandelte sein Leben, machte es
schwieriger, heldischer, kostbarer. Er begeisterte ihn geradezu.
Er hatte den Mord geplant und ausgefihrt — stellte er sich nun
vor — um vorwartszukommen, aber dies nicht eigentlich
beruflich, aus finanziellen Grinden etwa, aus dem Wunsche
nach einem Studebaker heraus, sondern — das war das Wort —
um ein wesentlicher, ein tieferer Mensch zu werden, wie ihm
schwante -hier an der Grenze seiner Denkkraft —, wirdig der
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Verehrung, der Liebe von gelehrten, studierten Mannern, die
ihm nun — selbst Pilet — wie jene urweltlichen Magier
vorkamen, von denen er einmal im >Reader's Digest«< gelesen
hatte, die jedoch nicht nur das Geheimnis der Sterne, sondern
mehr, auch das Geheimnis der Justiz kannten (er berauschte
sich an diesem Wort), welche er in seinem Textilbranchenleben
nur als eine abstrakte Schikane gekannt hatte und die nun wie
eine ungeheure, unbegreifliche Sonne Uber seinen beschrankten
Horizont stieg, as eine nicht ganz begriffene Idee, die ihn
darum nur um so méchtiger erschauern, erbeben lief3; und so
horte er denn, goldbraunen Kognak schltrfend, zuerst tief
verwundert, dann immer entristeter den Ausfihrungen des
dicken Verteidigers zu, diesen eifrigen Versuchen, seine Tat in
etwas Gewohnliches, Burgerliches, Alltagliches
zurickzuverwandeln.  Er habe mit Vergnigen der
erfindungsreichen Rede des Herrn Staatsanwalts zugehort,
fuhrte Herr Kummer aus, den Zwicker vom roten,
aufgequollenen Fleischklumpen seines Gesichts hebend und
mit kleinen, zierlichen geometrischen Gesten dozierend.
Gewil3, der dte Gangster Gygax sei tot, sein Klient habe
schwer unter ihm zu leiden gehabt, sich auch in eine wahre
Animositét gegen ihn hineingesteigert, ihn zu stiirzen versucht,
wer wolle dies bestreiten, wo komme dies nicht vor,
phantastisch sei es nur, diesen Tod enes herzkranken
Geschéftsmannes as Mord hinzustellen (»Aber ich habe doch
gemordet! « protestierte Traps, wie aus alen Wolken gefalen).
Im Gegensatz zum Staatsanwalt halte er den Angeklagten fir
unschuldig, ja nicht zur Schuld fahig (Traps dazwischen, nun
schon erbittert: »Aber ich bin doch schuldig'«) Der
Generalvertreter des Hephaiston-Kunststoff es sei ein Beispiel
far viele. Wenn er ihn als der Schuld unféhig bezeichne, so
wolle er damit nicht behaupten, da3 er schuldios sei, im
Gegentell. Traps sei vielmehr verstrickt in alle mdglichen



Arten von Schuld, er ehebrtichle, schwindle sich durchs Leben
mit einer gewissen Bosartigkeit bisweilen, aber nicht etwa so,
dald sein Leben nur aus Ehebruch und Schwindelei bestande,
nein, nein, es habe auch seine positiven Seiten, durchaus seine
Tugenden. Freund Alfredo sei fleifdig, hartnéckig, ein treuer
Freund seiner Freunde, versuche seinen Kindern eine bessere
Zukunft zu ermoglichen, staatspolitisch zuverldssig, man
nehme ales nur in alem, nur s er vom Unkorrekten wie
angesauert, leicht verdorben, wie dies eben bel manchem
Durchschnittsleben der Fall sei, der Fall sein misse, doch
gerade deshalb wieder sei er zur grof3en, reinen, stolzen Schuld,
zur entschlossenen Tat, zum eindeutigen Verbrechen nicht
fahig. (Traps. »Verleumdung, pure Verleumdung!«) Er sei
nicht ein Verbrecher, sondern ein Opfer der Epoche, des
Abendlandes, der Zivilisation, die, ach, den Glauben (immer
wolkiger werdend), das Christentum, das Allgemeine mehr und
mehr verloren habe, chaotisch sei, so dal3 dem Einzelnen kein
Leitstern blinke, Verwirrung, Verwilderung as Resultat
auftrete, Faustrecht und Fehlen einer wahren Sittlichkeit. Was
sei nun geschehen? Dieser Durchschnittsmensch sei ganzlich
unvorbereitet einem raffinierten Staatsanwalt in die Hande
gefdlen. Sein ingtinktives Walten und Schalten in der
Textilbranche, sein Privatleben, all die Abenteuer enes
Daseins, das sich aus Geschaftsreisen, aus dem Kampf um den
Brotkorb und aus mehr oder weniger harmlosen Vergniigungen
zusammengesetzt habe, seien nun durchleuchtet, durchforscht,
seziert worden, unzusammenhangende Tatsachen seien
zusammengeknupft, en logischer Pan ins Ganze
geschmuggelt, Vorfdlle as Ursachen von Handlungen
dargestellt worden, die auch gut hétten anders geschehen
konnen, Zufal hétte man in Absicht, Gedankenlosigkeit in
Vorsatz verdreht, so dald schliefdlich zwangdéaufig dem Verhor
ein Morder entsprungen sei wie dem Zylinder des Zauberers
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ein Kaninchen. (Traps: »Das ist nicht wahr!«) Betrachte man
den Fall Gygax nlchtern, objektiv, ohne den Mystifikationen
des Staatsanwalts zu erliegen, so komme man zum Resultat,
dal3 der alte Gangster seinen Tod im wesentlichen sich selbst
zu verdanken habe, seinem unordentlichen Leben, seiner
Konstitution. Was die Managerkrankheit bedeute, wisse man
zur Genuge, Unrast, Larm, zerrittete Ehe und Nerven, doch sei
am eigentlichen Infarkt der Fohnsturm schuld gewesen, den
Traps erwahnt habe, gerade der Fohn gspiele bel
Herzgeschichten eine Rolle (Traps: »Léacherlichl«), so dal3 es
sich eindeutig um einen blofen Unglicksfall handle. Natirlich
sei sein Klient ricksichtslos vorgegangen, doch sei er nun eben
den Gesetzen des Geschéftd ebens unterworfen, wie er ja selber
immer wieder betone, natlrlich hétte er oft seinen Chef am
liebsten getttet, was denke man nicht alles, was tue man nicht
alles in Gedanken, aber eben nur in Gedanken, eine Tat
aullerhalb dieser Gedanken sei weder vorhanden noch
feststellbar. Es sai absurd, dies anzunehmen, noch absurder
jedoch, wenn sich sein Klient nun selber einbilde, einen Mord
begangen zu haben, er habe gleichsam zu seiner Autopanne
noch eine zweite, eine geistige Panne erlitten, und somit
beantrage er, der Verteidiger, fur Alfredo Traps den Freispruch
usw. usw. Immer mehr argerte den Generavertreter dieser
wohlmeinende Nebel, mit dem sein schones Verbrechen
zugedeckt wurde, in welchem es sich verzerrte, aufloste,
unwirklich, schattenhaft, ein Produkt des Barometerstandes
wurde. Er fuhlte sich unterschétzt, und so begehrte er denn
auch weiterhin auf, kaum hatte der Verteidiger geendet. Er
erklérte, entristet und sich erhebend, einen Teller mit einem
neuen Stiick Torte in der Rechten, sein Glas Roffignac in der
Linken, er mdchte, bevor es zum Urteil komme, nur noch
einmal auf das bestimmteste beteuern, dal3 er der Rede des
Staatsanwalts zustimme — Trénen traten hier in seine Augen —,
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es sai ein Mord gewesen, ein bewufter Mord, das sei ihm jetzt
klar, die Rede des Verteidigers dagegen habe ihn tief
enttduscht, ja entsetzt, gerade von ihm hétte er Verstandnis
erhofft, erhoffen durfen, und so bitte er um das Urteil, mehr
noch, um Strafe, nicht aus Kriecherel, sondern aus
Begeisterung, denn erst in dieser Nacht sai ihm aufgegangen,
was es heil3e, ein wahrhaftes Leben zu fuhren (hier verwirrte
sich der Gute, Wackere), wozu eben die hoheren Ideen der
Gerechtigkeit, der Schuld und der Sihne nétig seien wie jene
chemischen Elemente und Verbindungen, aus denen sein
Kunststoff zusammengebraut werde, um bei seiner Branche zu
bleiben, eine Erkenntnis, die ihn neu geboren habe, jedenfalls -
sein Wortschatz aul3erhalb seines Berufs gestalte sich etwas
durftig, man moége verzeihen, so dald er kaum auszudriicken in
der Lage sei, was er eigentlich meine — jedenfalls scheine ihm
Neugeburt der gemél3e Ausdruck fur das Glick zu sein, das ihn
nun wie ein méchtiger Sturmwind durchwehe, durchbrause,
durchwiihle.

So kam es denn zum Urteil, das der kleine, nun auch
schwerbetrunkene  Richter unter Geldchter, Gekreisch,
Jauchzen und Jodelversuchen (des Herrn Pilet) bekanntgab, mit
Muhe, denn nicht nur, da3 er auf den Flugel in der Ecke
geklettert war, oder besser, in den Fligel, denn er hatte ihn
vorher gedffnet, auch die Sprache selbst machte hartnéckige
Schwierigkeiten. Er stolperte Uber Worter, andere verdrehte er
wieder oder er verstimmelte sie, fing Sétze an, die er nicht
mehr bewéltigen konnte, knlpfte an an solche, deren Sinn er
langst vergessen hatte, doch war der Gedankengang im grofen
und ganzen noch zu erraten. Er ging von der Frage aus, wer
denn recht habe, der Staatsanwalt oder der Verteidiger, ob
Traps eines der aul¥erordentlichsten Verbrechen des Jahr-
hunderts begangen habe oder unschuldig sei. Keiner der beiden
Ansichten kdénne er so recht beistimmen. Traps sa zwar
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wirklich dem Verhtr des Staatsanwaltes nicht gewachsen
gewesen, wie der Verteidiger meine, und habe aus diesem
Grunde vieles zugegeben, was sich in dieser Form nicht
ereignet habe, doch habe er dann wieder gemordet, freilich
nicht aus teuflischem Vorsatz, nein, sondern alein dadurch,
dai3 er sich die Gedankenlosigkeit der Welt zu eigen gemacht
habe, in der er as Generalvertreter des Hephaiston-Kunst-
stoffes nun einma lebe. Er habe getdtet, well es ihm das
Natlrlichste sei, jemanden an die Wand zu dricken,
rucksichtslos vorzugehen, geschehe, was da wolle. In der Welt,
die e mit seinem Studebaker durchsause, ware ihrem lieben
Alfredo nichts geschehen, hétte ihm nichts geschehen kdnnen,
doch nun habe er die Freundlichkeit gehabt, zu ihnen zu
kommen in ihre stille weil3e Villa (hier wurde nun der Richter
nebelhaft und brachte das Folgende eigentlich nur noch unter
freudigem Schluchzen hervor, unterbrochen hin und wieder
von einem geridhrten, gewaltigen Niesen, wobei sein kleiner
Kopf von einem méchtigen Taschentuch umhillt wurde, was
ein immer gewaltigeres Gelachter der Ubrigen hervorrief), zu
vier dten Mannern, die in seine Welt hineingeleuchtet héatten
mit dem reinen Strahl der Gerechtigkeit, die freilich seltsame
Zige trage, er wisse, wisse, wisse es, aus vier verwitterten
Gesichtern  grinse, sich  im  Monokel eines greisen
Staatsanwaltes spiegle, im Zwicker eines dicken Verteidigers,
aus dem zahnlosen Munde eines betrunkenen, schon etwas
lallenden Richters kichere und auf der Glatze eines
abgedankten Henkers rot aufleuchte (die andern, ungeduldig
Uber diese Dichterei: »Das Urteill, das Urtelll«), die eine
groteske, schrullige, pensionierte Gerechtigkeit sei, aber auch
als solche eben die Gerechtigkeit (die andern im Takt: »Das
Urteil, das Urteil'«), in deren Namen er nun ihren besten,
teuersten Alfredo zum Tode verurteile (der Staatsanwalt, der
Verteidiger, der Henker und Simone: Hallo und Juchhel; Traps,
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nun auch schluchzend vor Rihrung: »Dank, lieber Richter,
Dank!«), obgleich juristisch nur darauf gestitzt, dald3 der
Verurteilte sich selbst als schuldig bekenne. Dies sei
schliefdich das Wichtigste. So freue es ihn denn, ein Urtell
abgegeben zu haben, das der Verurteilte so restlos anerkenne,
die Wirde des Menschen verlange keine Gnade, und freudig
nehme denn auch ihr verehrter Gastfreund die Krénung seines
Mordes entgegen, die, wie er hoffe, unter nicht weniger
angenehmen Umstanden erfolgt sei as der Mord selber. Was
beim Birger, beim Durchschnittsmenschen as Zufal in
Erscheinung trete, bel einem Unfal, oder as blofe
Notwendigkeit der Natur, als Krankheit, als Verstopfung eines
Blutgefaldes durch einen Embolus, als ein malignes Gewéchs,
trete hier as notwendiges, moralisches Resultat auf, erst hier
vollende sich das Leben folgerichtig im Sinne eines
Kunstwerkes, werde die menschliche Tragbdie sichtbar,
leuchte sie auf, nehme eine makellose Gestalt an, vollende sich
(die andern: »Schlufll Schlufll«), ja man dirfe es ruhig
aussprechen: Erst im Aktus der Urteilsverkiindigung, der aus
dem Angeklagten einen Verurteilten mache, vollziehe sich der
Ritterschlag der Gerechtigkeit, nichts Hoheres, Edleres,
Groleres konne es geben, as wenn ein Mensch zum Tode
verurtellt werde. Dies sai nun geschehen. Traps, dieser
vielleicht nicht ganz legitime Glickspilz — da im Grunde nur
eine bedingte Todesstrafe zuléssig wére, von der er aber
absehen wolle, um ihrem lieben Freunde keine Enttéauschung
Zu bereiten —, kurz, Alfredo sai ihnen jetzt ebenbirtig und
wirdig geworden, in ihr Kollegium as ein Meisterspieler
aufgenommen zu werden usw. (die andern: »Champagner
her!«).

Der Abend hatte seinen Hohepunkt erreicht. Der
Champagner schaumte, die Heiterkeit der Versammelten war
ungetribt, schwingend, bruderlich, auch der Verteidiger wieder
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eingesponnen in das Netz der Sympathie. Die Kerzen
niedergebrannt, einige schon verglommen, drauf3en die erste
Ahnung vom Morgen, von verblassenden Sternen, fernem
Sonnenaufgang, Frische und Tau. Traps war begeistert,
zugleich mide, verlangte nach seinem Zimmer gefthrt zu
werden, taumelte von einer Brust zur andern. Man lallte nur
noch, man war betrunken, gewaltige Rausche flllten den
Salon, sinnlose Reden, Monologe, da keiner mehr dem andern
zuhérte. Man roch nach Rotwein und Ké&se, strich dem
Generalvertreter durch die Haare, liebkoste, kufte den
Glucklichen, Miden, der wie en Kind war im Kreise von
Grolvatern und Onkeln. Der Glatzkopfige, Schweigende
brachte ihn nach oben. Muhsdlig ging es die Treppe hoch, auf
dlen vieren, in der Mitte blieben sie stecken, ineinander
verwickelt, konnten nicht mehr weiter, kauerten auf den
Stufen. Von oben, durch ein Fenster, fiel eine steinerne
Morgenddmmerung, vermischte sich mit dem Weil3 der
verputzten Wande, dazu, von aul3en, die ersten Gerausche des
werdenden Tages, vom fernen Bahnhdfchen her Pfeifen und
andere Rangiergerdusche as vage Erinnerungen an seine
verpaldte Heimreise. Traps war glicklich, wunschlos wie noch
nie in seinem Kleinburgerleben. Blasse Bilder stiegen auf, ein
Knabengesicht, wohl sein Jingster, den er am meisten liebte,
dann dédmmerhaft, das Dorfchen, in welches er gelangt war
infolge seiner Panne, das lichte Band der Stral3e, sich Uber eine
kleine Erhohung schwingend, der Buhl mit der Kirche, die
méchtige rauschende Eiche mit den Eisenringen und den
Stitzen, die bewaldeten Hiugel, endloser leuchtender Himmel
dahinter, darliber, Uberall, unendlich. Doch da brach der
Glatzkopfige zusammen, murmelte »will schlafen, will
schlafen, bin mide, bin mide«, schlief dann auch wirklich ein,
horte nur noch, wie Traps nach oben kroch, spéter polterte ein
Stuhl, der Glatzkopfige, Schweigsame wurde wach auf der
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Treppe, nur sekundenlang, noch voll von Tréumen und
Erinnerungen an versunkene Schrecken und Momente voall
Grauens, dann war ein Wirrwarr von Beinen um ihn, den
Schlafenden, denn die andern stiegen die Treppe herauf. Sie
hatten, piepsend und kréchzend, auf dem Tisch ein Pergament
mit dem Todesurtell vollgekritzelt, ungemein rihmend
gehalten, mit witzigen Wendungen, mit akademischen Phrasen,
Latein und atem Deutsch, dann waren sie aufgebrochen, das
Produkt dem schlafenden Generalvertreter auf das Bett zu
legen, zur angenehmen Erinnerung an ihren Riesentrunk, wenn
er des Morgens erwache. Drauf3en die Helligkeit, die Frihe, die
ersten Vogelrufe grell und ungeduldig, und so kamen sie die
Treppe herauf, trampelten UOber den  Glatzkdpfigen,
Geborgenen. Einer hielt sich am andern, einer stiitzte sich auf
den andern, wankend alle drei, nicht ohne Schwierigkeit, in der
Wendung der Treppe besonders, wo Stockung, Riickzug, neues
Vorricken und Scheitern unvermeidlich waren. Endlich
standen sie vor der Ture des Gastzimmers. Der Richter Gffnete,
doch erstarrte die felerliche Gruppe auf der Schwelle, der
Staatsanwalt mit noch umgebundener Serviette: Im Fenster-
rahmen hing Traps, unbeweglich, eine dunkle Silhouette vor
dem stumpfen Silber des Himmels, im schweren Duft der
Rosen, so endgtiltig und so unbedingt, dal? der Staatsanwalt, in
dessen Monokel sich der immer méchtigere Morgen spiegelte,
erst nach Luft schnappen muldte, bevor er, ratlos und traurig
Uber seinen verlorenen Freund, recht schmerzlich ausrief:
»Alfredo, mein guter Alfredo! Was hast du dir denn um Gottes
willen gedacht? Du verteufelst uns ja den schonsten
Herrenabend! «
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Anhang

Der urspriingliche Schluf3 des>Tunnel s

»Und Sie« fragte der Vierundzwanzigjahrige. »lch bin der
Zugfuhrer« antwortete der andere, »auch habe ich immer ohne
Hoffnung gelebt.« »Ohne Hoffnung« wiederholte der junge
Mann, der nun geborgen auf der Glasscheibe des Flhrerstandes
lag, das Gesicht Uber den Abgrund geprefd. »Da sal3en wir
noch in unseren Abtellen und wuldten nicht, dal3 schon ales
verloren war« dachte er. »Noch hatte sich nichts verandert, wie
es uns schien, doch schon hatte uns der Schacht nach der Tiefe
zu aufgenommen, und so rasen wir denn wie die Rotte Korah
in unseren Abgrund.« Er misse nun zuriick, schrie der
Zugfuhrer, »in den Wagen wird die Panik ausgebrochen sein.
Alles wird sich nach hinten dréngen.« »Gewil3« antwortete der
Vierundzwanzigjdhrige und dachte an den dicken
Schachspieler und an das Madchen mit seinem Roman und
dem roten Haar. Er reichte dem Zugfihrer seine Ubrigen
Schachteln Ormond Brasil 10. »Nehmen Sie« sagte er, »Sie
werden lhre Brasil beim Hinuberklettern doch wieder
verlieren.« Ob er denn nicht zurickkomme, fragte der
Zugfuhrer, der sich aufgerichtet hatte und mihsam den Trichter
des Korridors hinaufzukriechen begann. Der junge Mann sah
nach den sinnlosen Instrumenten, nach diesen l&cherlichen
Hebeln und Schaltern, die ihn im gleiffenden Licht der Kabine
silbern umgaben. »Zweihundertzenn« sagte er. »lch glaube
nicht, da3 Sie es be dieser Geschwindigkeit schaffen,
hinaufzukommen in die Wagen Uber uns.« »ES ist meine
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Pflicht« schrie der Zugfuhrer. »Gewil3 antwortete der
Vierundzwanzigjahrige, ohne seinen Kopf nach dem sinnlosen
Unternehmen des Zugfiuhrers zu wenden. »lch mul3 es
wenigstens versuchen« schrie der Zugfihrer noch einmal, nun
schon weit oben im Korridor, sich mit Ellbogen und Schenkeln
gegen die Metallwande stemmend, doch wie sich die Maschine
weiterhinabsenkte, um nun in farchterlichem Sturz dem Innern
der Erde entgegenzurasen, diesem Ziel aler Dinge zu, so dal3
der Zugfihrer in seinem Schacht direkt Uber dem
Vierundzwanzigjghrigen hing, der am Grunde der Maschine
auf dem silbernen Fenster des Fuhrerraumes lag, das Gesicht
nach unten, lief3 seine Kraft nach. Der ZugfUhrer stirzte auf das
Schaltbrett und kam bluttiberstromt neben den jungen Mann zu
liegen, dessen Schultern er umklammerte. »Was sollen wir
tun schrie der Zugfihrer durch das Tosen der ihnen
entgegenschnellenden Tunnelwande hindurch dem Vierund-
zwanzigjdhrigen ins Ohr, der mit seinem fetten Leib, der jetzt
nutzlos war, und nicht mehr schiitzte, unbeweglich auf der ihn
vom Abgrund trennenden Scheibe ruhte, und durch se
hindurch den Abgrund gierig in seine nun zum ersten Ma weit
gedffneten Augen sog. »Was sollen wir tun?« »Nichts«
antwortete der andere unbarmherzig, ohne sein Gesicht vom
todlichen Schauspiel abzuwenden, doch nicht ohne eine
gespensterhafte Heiterkeit, von Glassplittern tbersét, die von
der zerbrochenen Schalttafel herstammten, wahrend zwel
Watteblschel, durch irgendeinen Luftzug ergriffen, der nun
plotzlich hereindrang (in der Scheibe zeigte sich ein erster
Spalt) pfeilschnell nach oben in den Schacht Uber ihnen fegten.
»Nichts. Gott liefd uns fallen und so stiirzen wir denn auf ihn
ZU.«



