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Was wird kommen? Was wird die 
Zukunft bringen? Ich weiß es nicht, 
ich ahne nichts. Wenn eine Spinne 
von einem festen Punkt sich in ihre 
Konsequenzen hinabstürzt, so sieht 
sie stets einen leeren Raum vor 
sich, in dem sie nirgends Fuß fas-
sen kann, wie sehr sie auch zap-
pelt. So geht es mir; vor mir stets 
ein leerer Raum; was mich vor-
wärtstreibt, ist eine Konsequenz, 
die hinter mir liegt. Dieses Leben 
ist verkehrt und grauenhaft, nicht 
auszuhalten. 
 

Kierkegaard 
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1 
 

Als Otto von Lambert von der Polizei benachrichtigt worden 
war, am Fuße der Al-Hakim-Ruine sei seine Frau Tina verge-
waltigt und tot aufgefunden worden, ohne daß es gelungen sei, 
das Verbrechen aufzuklären, ließ der Psychiater, bekannt durch 
sein Buch über den Terrorismus, die Leiche mit einem Heliko-
pter über das Mittelmeer transportieren, wobei der Sarg, worin 
sie lag, mit einem Tragseil unter der Flugmaschine befestigt, 
dieser nachschwebend, bald über sonnenbeschienene unermeß-
liche Flächen, bald durch Wolkenfetzen flog, dazu noch über 
den Alpen in einen Schneesturm, später in Regengüsse geriet, 
bis er sich sanft ins offene von der Trauerversammlung um-
stellte Grab hinunterspulen ließ, das alsobald zugeschaufelt 
wurde, worauf von Lambert, der bemerkt hatte, daß auch die F. 
den Vorgang filmte, seinen Schirm trotz des Regens schlie-
ßend, sie kurz musterte und sie aufforderte, ihn noch diesen 
Abend mit ihrem Team zu besuchen, er habe einen Auftrag für 
sie, der keinen Aufschub dulde. 

 
 
 
2 
 

Die F., bekannt durch ihre Filmporträts, die sich vorgenommen 
hatte, neue Wege zu beschreiten und der noch vagen Idee 
nachhing, ein Gesamtporträt herzustellen, jenes unseres Plane-
ten nämlich, indem sie dies durch ein Zusammenfügen zufälli-
ger Szenen zu einem Ganzen zu erzielen hoffte, weshalb sie 
auch das seltsame Begräbnis gefilmt hatte, verblüfft dem 
massigen Mann nachschauend, von Lambert, der regennaß und 
unrasiert mit offenem schwarzem Mantel sie angeredet hatte 
und grußlos von ihr gegangen war, entschloß sich nur zögernd, 
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die Aufforderung anzunehmen, weil ein ungutes Gefühl ihr 
sagte, etwas stimme nicht und außerdem laufe sie Gefahr, in 
den Sog einer Geschichte zu geraten, die sie von ihren Plänen 
ablenke, so daß sie eigentlich widerwillig mit ihrem Team in 
der Wohnung des Psychiaters erschien, allein von der Neugier 
getrieben, was dieser von ihr wolle und entschlossen, auf nichts 
einzugehen. 

 
 
 
3 
 

Von Lambert empfing sie in seinem Studierzimmer, verlangte 
unverzüglich gefilmt zu werden, ließ willig alle Vorbereitun-
gen über sich ergehen, erklärte dann vor der laufenden Kamera, 
hinter seinem Schreibtisch sitzend, er sei am Tode seiner Frau 
schuldig, weil er die oft unter schweren Depressionen Leidende 
immer mehr als Fall statt als Frau behandelt hätte, bis sie, 
nachdem ihr seine Notizen über ihre Krankheit durch Zufall zu 
Gesicht gekommen, kurzerhand das Haus verlassen habe, nach 
der Meldung der Hausdame nur in ihrem roten Pelzmantel über 
einen Jeansanzug geworfen und mit einer Handtasche, seitdem 
habe er nichts mehr von ihr gehört, doch habe er auch nichts 
unternommen, von ihr etwas zu erfahren, um ihr einerseits jede 
Freiheit zu lassen, andererseits ihr, käme sie auf seine Nachfor-
schungen, das Gefühl zu ersparen, sie würde von ihm weiterhin 
beobachtet, doch jetzt, da sie ein so entsetzliches Ende ge-
nommen und er nicht nur in seiner Methode ihr gegenüber, 
jener der kühlen Beobachtung, die der Psychiatrie vorgeschrie-
ben sei, sondern auch in seinem Unterlassen jeder Nachfor-
schung seine Schuld erkenne, erachte er es für seine Pflicht, die 
Wahrheit zu erfahren, mehr noch, sie der Wissenschaft zugäng-
lich zu machen, herauszufinden, was sich ereignet habe, sei er 
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doch an die Grenze seiner Wissenschaft gestoßen, die sich im 
Schicksal seiner Frau abzeichne, gesundheitlich sei er eine 
Ruine und nicht im Stande, selber hinzufahren und so gebe er 
denn ihr, der F., den Auftrag, mit ihrem Team das Verbrechen 
an seiner Frau, wovon er als Arzt der Urheber sei, der Täter 
jedoch nur einen zufälligen Faktor darstelle, an jenem Orte, wo 
es sich offensichtlich abgespielt habe, zu rekonstruieren, 
festzuhalten was festzuhalten sei, damit der so entstandene 
Film an Fachkongressen und der Staatsanwaltschaft vorgeführt 
werden könne, als Schuldiger habe er wie jeder Verbrecher das 
Recht auf das Geheimhalten seiner Verfehlung verloren und 
damit händigte er ihr einen Scheck in beträchtlicher Höhe, 
mehrere Fotos der Verstorbenen, sowie ihr Tagebuch und seine 
Notizen aus, worauf die F. den Auftrag zur Verwunderung 
ihres Teams annahm. 

 
 
 
4 
 

Nachdem die F. sich verabschiedet, auf die Frage ihres Kame-
ramanns, was der Unsinn denn bedeute, keine Antwort gegeben 
und während der Nacht fast bis zur Morgendämmerung das 
Tagebuch und die Notizen durchgesehen hatte, organisierte sie 
nach kurzem Schlaf noch von ihrem Bett aus mit einem Reise-
büro den Flug nach M., fuhr in die Stadt, kaufte die Boulevard-
presse auf deren Titelseite Bilder der seltsamen Beerdigung 
und der Toten waren und setzte sich, bevor sie einer flüchtig 
hingeschriebenen Adresse nachging, die sie im Tagebuch 
gefunden hatte, im italienischen Restaurant, wo sie frühstückte, 
zum Logiker D., dessen Vorlesung auf der Universität von 
zwei, drei Studenten besucht wurde, zu einem scharfsinnigen 
Kauz, von dem niemand wußte, ob er dem Leben gegenüber 
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hilflos war oder diese Hilflosigkeit nur spielte, der jedem, 
welcher sich in dem stets überfüllten Restaurant zu ihm setzte, 
seine logischen Probleme erklärte, derart wirr und gründlich, 
daß sie niemand zu begreifen vermochte, auch die F. nicht, die 
ihn jedoch amüsant fand, ihn mochte und ihm gegenüber oft 
ihre Pläne erläuterte, so jetzt, indem sie ihm vom merkwürdi-
gen Auftrag des Psychiaters erzählte und auf das Tagebuch 
seiner Frau zu sprechen kam, ohne sich bewußt zu werden, daß 
sie davon berichtete, so sehr war sie noch mit dem engbe-
schriebenen Heft beschäftigt, sagte sie doch, sie habe noch nie 
eine ähnliche Schilderung eines Menschen gelesen, Tina von 
Lambert habe ihren Mann als ein Ungeheuer beschrieben, aber 
allmählich, nicht sofort, sondern indem sie eine Facette dieses 
Menschen um die andere von ihm gleichsam losgelöst, dann 
wie unter einem Mikroskop mit immer steigender Vergröße-
rung und in immer schärferem Licht betrachtet, seitenlang 
beschrieben habe, wie er esse, seitenlang wie er in den Zähnen 
stochere, seitenlang wie er sich und wo er sich kratze, seiten-
lang wie er schnalze oder sich räuspere, huste, niese oder 
andere unwillkürliche Bewegungen, Gesten, Zuckungen und 
Eigentümlichkeiten, die mehr und weniger bei jedem Men-
schen vorzufinden seien, aber dies alles sei in einer Art und 
Weise dargestellt, daß ihr, der F., nun das Essen an sich uner-
träglich vorkomme, und wenn sie jetzt noch nichts von ihrem 
Frühstück angerührt habe, so nur, weil sie sich vorstelle, sie 
esse ebenso abscheulich, man könne gar nicht ästhetisch essen, 
es sei, lese man dieses Tagebuch, als ob sich eine Wolke aus 
lauter Beobachtungen zu einem Klumpen von Haß und Ab-
scheu verdichte, es komme ihr vor, als hätte sie ein Drehbuch 
gelesen zur Dokumentation jedes Menschen, als ob jeder 
Mensch, filme man ihn so, zu einem von Lambert werde, wie 
ihn dessen Frau beschrieben habe, indem er durch eine so 
unbarmherzige Beobachtung jede Individualität verliere, 
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dagegen habe ihr der Psychiater einen ganz anderen Eindruck 
gemacht, er sei ein Fanatiker seines Berufs, der an seinem 
Beruf zu zweifeln beginne, er habe etwas ungemein Kindliches 
wie viele Wissenschaftler, und Hilfloses, er hätte geglaubt 
seine Frau zu lieben und glaube es immer noch, aber man bilde 
sich allzuleicht ein, jemanden zu lieben und liebe im Grunde 
nur sich selber, die spektakuläre Beerdigung habe sie mißtrau-
isch gemacht, die kaschiere nur seinen verletzten Stolz, warum 
nicht, und mit dem Auftrag, nach den Umständen zu forschen, 
die zum Tode seiner Frau geführt hätten, versuche er, wenn 
auch unbewußt, vor allem sich selber ein Denkmal zu setzen, 
sei die Schilderung Tinas über ihren Mann ins Übertriebene, 
ins allzu Anschauliche geraten, so die Notizen von Lamberts 
ins allzu Abstrakte, nicht ein Beobachten, sondern ein Abstra-
hieren vom Menschen sei hinter diesen Notizen zu lesen, die 
Depression definiert als psychosomatisches Phänomen, ausge-
löst durch die Einsicht in die Sinnlosigkeit des Seins, die dem 
Sein an sich anhafte, der Sinn des Seins sei das Sein selber und 
damit sei das Sein prinzipiell nicht auszuhalten, Tina sei dieser 
Einsicht einsichtig geworden und eben diese Einsicht in diese 
Einsicht sei die Depression und so seitenlang immer derselbe 
Quark, weshalb es ihr gänzlich unmöglich sei zu glauben, Tina 
sei geflüchtet, weil sie diese Notizen gefunden hätte, wie von 
Lambert anscheinend vermute, auch wenn ihr Tagebuch mit 
dem zweimal unterstrichenen Satz »ich werde beobachtet« 
geendet habe, sie deute diese Bemerkung anders, Tina sei 
dahintergekommen von Lambert hätte ihr Tagebuch gelesen, 
dieses sei ungeheuerlich, nicht von Lamberts Notizen, und für 
jemanden, der im Geheimen hasse und plötzlich wisse, der 
Gehaßte wisse es, gebe es keinen anderen Ausweg als die 
Flucht, worauf die F. ihre Ausführungen mit der Bemerkung 
schloß, etwas stimme an der Geschichte nicht, es bleibe rätsel-
haft, was Tina in die Wüste getrieben habe, sie, die F., komme 
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sich wie eine jener Sonden vor, die man ins All schieße, in der 
Hoffnung sie könnten Informationen zurück zur Erde senden, 
deren Beschaffenheit man noch nicht wisse. 

 
 
 
5 
 

D. hatte sich den Bericht der F. angehört und sich zerstreut ein 
Glas Wein bestellt, obwohl es erst elf Uhr war, und stürzte es 
ebenso zerstreut hinunter, bestellte sich ein zweites Glas und 
meinte, er sei zwar immer noch mit dem unnützen Problem 
beschäftigt, ob der Identitätssatz A = A stimme, da er zwei 
identische A setze, während es nur ein mit sich identisches A 
geben könne und wie es auch sei, auf die Wirklichkeit bezogen 
sei es unsinnig, kein Mensch sei mit sich identisch, weil er der 
Zeit unterworfen und genau genommen zu jedem Zeitpunkt ein 
anderer sei als vorher, manchmal scheine es ihm, er sei jeden 
Morgen ein anderer, als hätte ein anderes Ich sein vorheriges 
Ich verdrängt und machte nun von seinem Hirn Gebrauch und 
damit auch von seinem Gedächtnis, daher sei er froh sich mit 
der Logik abzugeben, die sich jenseits jeder Wirklichkeit 
befinde und jeder existentiellen Panne entrückt, darum könne 
er nur sehr allgemein Stellung zur Geschichte nehmen, die sie 
ihm aufgetischt habe, der gute von Lambert sei nicht als 
Ehemann erschüttert, sondern als Psychiater, vor dem Arzt sei 
die Patientin davongelaufen, aus seinem menschlichen Versa-
gen mache er gleich ein Versagen der Psychiatrie, nun stehe 
der Psychiater da wie ein Wärter ohne Gefangene, was ihm 
fehle, sei sein Objekt, was er als seine Schuld bezeichne, sei 
nur dieses Fehlen und was er von der F. wolle, sei nur das ihm 
fehlende Dokument zu seinem Dokument; er wolle, indem er 
zu wissen versuche, was er nie begreifen könne, die Tote 
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gleichsam wieder in sein Gefängnis zurückholen, das Ganze 
ein Stück für einen Komödienschreiber, verbärge sich nicht 
dahinter ein Problem, welches ihn, D., seit langem beunruhige, 
besitze er doch in seinem Haus in den Bergen ein Spiegeltele-
skop, ein ungefügiges Ding, das er bisweilen gegen einen 
Felsen richte, von wo aus er von Leuten mit Ferngläsern 
beobachtet werde, worauf jedesmal, kaum hätten die ihn mit 
ihren Ferngläsern Beobachtenden festgestellt, daß er sie mit 
seinem Spiegelteleskop beobachte, sich diese schleunigst 
zurückzögen, wobei sich nur die logische Feststellung bestäti-
ge, zu jedem Beobachteten gehöre ein Beobachtendes, das, 
werde es von jenem Beobachteten beobachtet, selber ein 
Beobachtetes werde, eine banale logische Wechselwirkung, die 
jedoch, werde sie in die Wirklichkeit transponiert, sich bedroh-
lich auswirke, die ihn Beobachtenden fühlten sich dadurch, daß 
er sie durch sein Spiegelteleskop beobachte, ertappt, ertappt zu 
werden erwecke Schmach, Schmach oft Aggression, mancher 
der sich verzogen habe, sei zurückgekehrt, wenn er, D., sein 
Instrument weggeräumt hätte, und habe Steine nach seinem 
Haus geworfen, überhaupt sei, was sich zwischen denen, die 
ihn beobachteten, und ihm abspiele, der seine Beobachter 
beobachte, für unsere Zeit symptomatisch, jeder fühle sich von 
jedem beobachtet und beobachte jeden, der Mensch heute sei 
ein beobachteter Mensch, der Staat beobachte ihn mit immer 
raffinierteren Methoden, der Mensch versuche sich immer 
verzweifelter dem Beobachtet-Werden zu entziehen, dem Staat 
sei der Mensch und dem Menschen der Staat immer verdächti-
ger, ebenso beobachte jeder Staat den anderen und fühle sich 
von jedem Staat beobachtet, auch beobachte wie noch nie der 
Mensch die Natur, indem er immer sinnreichere Instrumente 
erfinde, sie zu beobachten, wie Kameras, Teleskope, Stereo-
skope, Radioteleskope, Röntgenteleskope, Mikroskope, Elek-
tronenmikroskope, Synchrotrone, Satelliten, Raumsonden, 
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Computer, immer neue Beobachtungen entlocke man der 
Natur, von Quasaren, Milliarden Lichtjahre entfernt bis zu 
Billionstelmillimeter kleinen Partikeln, bis zur Erkenntnis, die 
elektromagnetischen Strahlen seien verstrahlte Masse und die 
Masse gefrorene elektromagnetische Strahlung, noch nie hätte 
der Mensch soviel von der Natur beobachtet, sie stehe gleich-
sam nackt vor ihm, jeder Geheimnisse bar, und werde ausge-
nutzt, mit ihren Ressourcen Schindluder getrieben, daher 
scheine es ihm, D., bisweilen, die Natur beobachte nun ihrer-
seits den sie beobachtenden Menschen und werde aggressiv, 
bei der verschmutzten Luft, dem verseuchten Boden, dem 
verunreinigten Grundwasser, den sterbenden Wäldern handle 
es sich um einen Streik, um eine bewußte Weigerung, die 
Schadstoffe unschädlich zu machen, die neuen Viren, die 
Erdbeben, Dürren, Überschwemmungen, Hurrikane, Vulkan-
ausbrüche usw. dagegen seien gezielte Abwehrmaßnahmen der 
beobachteten Natur gegen den, der sie beobachte, so wie sein 
Spiegelteleskop und die Steine, die gegen sein Haus geworfen 
würden, Gegenmaßnahmen gegen das Beobachtet-Werden 
seien, desgleichen was sich zwischen von Lambert und dessen 
Frau abgespielt habe, um auf die zurückzukommen, auch dort 
sei Beobachten ein Objektivieren und so habe denn jeder den 
anderen ins Unerträgliche objektiviert, er habe sie zu einem 
psychiatrischen Objekt, sie ihn zu einem Haßobjekt gemacht, 
worauf, aus dem plötzlichen Erkennen heraus, daß nämlich sie, 
die Beobachtende, vom Beobachteten beobachtet werde, sie 
sich spontan den roten Mantel über ihren Jeansanzug geworfen 
und den Teufelskreis von Beobachten und Beobachtet-Werden 
verlassen habe und in den Tod gelaufen sei, aber, fügte er 
hinzu, nachdem er plötzlich in ein Gelächter ausgebrochen war, 
wieder ernst geworden, was er da entwickelt habe, sei natürlich 
nur die eine Möglichkeit, die andere bestehe im puren Gegen-
teil dessen, was er ausgeführt habe, ein logischer Schluß hänge 
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von der Ausgangssituation ab, wenn er in seinem Hause in den 
Bergen immer seltener beobachtet würde, so selten, daß, richte 
er sein Spiegelteleskop gegen solche, von denen er annehme, 
sie würden ihn vom Felsen aus beobachten, diese mit ihren 
Ferngläsern nicht ihn, sondern irgend etwas anderes beobach-
ten würden, kletternde Gemsen oder kraxelnde Bergsteiger, 
dieses Unbeobachtet-Sein würde ihn mit der Zeit mehr quälen 
als das Beobachtet-Sein vorher, er würde die Steine gegen sein 
Haus geradezu herbeisehnen, nicht mehr beobachtet, käme er 
sich nicht beachtenswert, nicht beachtenswert nicht geachtet, 
nicht geachtet bedeutungslos, bedeutungslos sinnlos vor, er 
würde, stelle er sich vor, in eine hoffnungslose Depression 
geraten, ja, würde wohl seine ohnehin erfolglose akademische 
Laufbahn gar als etwas Sinnloses aufgeben, die Menschen, 
würde er dann zwangsläufig folgern, litten unter dem Unbeo-
bachtet-Sein wie er, auch sie kämen sich unbeobachtet sinnlos 
vor, darum beobachteten alle einander, knipsten und filmten 
einander aus Angst vor der Sinnlosigkeit ihres Daseins ange-
sichts eines auseinanderstiebenden Universums mit seinen 
Milliarden Milchstraßen, wie der unsrigen, besiedelt mit 
Abermilliarden durch die ungeheuren Distanzen hoffnungslos 
isolierten belebten Planeten, wie dem unsrigen, eines Alls 
unaufhörlich durchzuckt von explodierenden und dann in sich 
zusammensackenden Sonnen, wer anders sollte den Menschen 
da noch beobachten um ihm einen Sinn zu verleihen als dieser 
sich selber, sei doch gegenüber einem solchen Monstrum von 
Weltall ein persönlicher Gott nicht mehr möglich, ein Gott als 
Weltregent und als Vater, der einen jeden beobachte, der die 
Haare eines jeden zähle, Gott sei tot, weil er undenkbar gewor-
den sei, ein im Verstande gänzlich wurzelloses Glaubensaxi-
om, nur noch ein unpersönlicher Gott sei als ein abstraktes 
Prinzip denkbar, als ein philosophisch-literarisches Gedanken-
gebäude, um in das monströse Ganze doch noch einen Sinn 
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hineinzuzaubern, vage und Verblasen, Gefühl ist alles, Name 
ist Schall und Rauch, umnebelnd Himmelsglut, eingefangen in 
den Kachelofen des menschlichen Herzens, aber auch der 
Verstand sei unfähig, sich noch einen Sinn außerhalb des 
Menschen vorzuschwindeln, denn alles Denk- und Machbare, 
Logik, Metaphysik, Mathematik, Naturgesetze, Kunstwerke, 
Musik, Dichtung, bekomme nur Sinn durch den Menschen, 
ohne den Menschen sinke es ins Ungedachte und damit ins 
Sinnlose zurück, vieles was heute geschehe, folge er dieser 
logischen Spur weiter, sei dann begreifbar, die Menschheit 
taumle in der irren Hoffnung dahin, doch noch von irgendwem 
beobachtet zu werden, so etwa wenn sie wettrüste, natürlich 
zwinge es die Wettrüstenden, einander zu beobachten, weshalb 
sie im Grunde hofften, ewig Wettrüsten zu können, um sich 
ewig beobachten zu müssen, ohne Wettrüsten versänken die 
Wettrüstenden in der Bedeutungslosigkeit, doch falls das 
Wettrüsten durch irgendeine Panne den atomaren Feuerbrand 
auslöse, wozu es längst fähig sei, stelle dieser nichts weiter als 
eine sinnlose Manifestation dar, daß die Erde einmal bewohnt 
gewesen sei, ein Feuerwerk, das niemand beobachte, es sei 
denn irgendeine vielleicht vorhandene Menschheit oder so 
etwas Ähnliches in der Nähe des Sirius oder anderswo, ohne 
Möglichkeit dem, der so gern beobachtet sein möchte, die 
Nachricht zu übermitteln, er sei beobachtet worden, weil dieser 
dann nicht mehr existiere, auch der religiöse und politische 
Fundamentalismus, der überall hervorbreche oder immer noch 
herrsche, weise darauf hin, daß viele und offenbar die meisten 
sich selber unbeobachtet nicht aushielten, sie flüchteten in die 
Vorstellung eines persönlichen Gottes oder einer ebenso 
metaphysisch begründeten Partei zurück, der oder die sie 
beobachte, wovon sie das Recht ableiten, nun ihrerseits zu 
beobachten, ob die Welt die Gebote des sie beobachtenden 
Gottes oder der sie beobachtenden Partei beachte, bei den 
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Terroristen sei der Fall verzwickter, ihr Ziel sei nicht ein 
beobachtetes, sondern ein unbeobachtetes Kinderland, aber 
weil sie die Welt, in der sie lebten, als ein Gefängnis begriffen, 
in das sie nicht nur rechtlos eingesperrt seien, sondern worin 
sie auch unbeobachtet und unbeachtet in einem der Verliese 
lägen, versuchten sie verzweifelt, die Beobachtung der Wärter 
zu erzwingen und damit aus ihrer Nicht-Beobachtung ins 
Rampenlicht der Beachtung zu treten, was sie freilich nur 
vermöchten, wenn sie sich paradoxerweise immer wieder ins 
Unbeobachtete zurückzögen, aus dem Verlies ins Verlies, und 
nie kämen sie ins Freie, kurz, die Menschheit sei im Begriff, 
wieder zu den Windeln zurückzukehren, Fundamentalisten, 
Idealisten, Moralisten, Politchristen mühten sich ab, einer 
unbeobachteten Menschheit wieder eine Beobachtung und 
damit einen Sinn aufzuhalsen, weil der Mensch nun einmal ein 
Pedant sei und ohne Sinn nicht auskomme, weshalb er alles 
ertrage außer der Freiheit, auf den Sinn zu pfeifen, auch Tina 
von Lambert hätte davon geträumt, durch ihre Flucht von der 
Weltöffentlichkeit beobachtet zu werden, worauf der zweimal 
unterstrichene Satz, »ich werde beobachtet«, hinweisen könnte, 
als siegesbewußte Bekräftigung ihres geplanten Unterfangens, 
doch, akzeptiere man diese Möglichkeit, so beginne damit erst 
die eigentliche Tragödie, indem ihr Gatte ihre Flucht nicht als 
einen Versuch begriffen, beobachtet zu werden, sondern als 
eine Flucht vor dem Beobachtet-Werden interpretiert und jede 
Nachforschung unterlassen habe, sei Tinas Ziel vorerst vereitelt 
worden, ihre Flucht sei unbeobachtet und damit unbeachtet 
geblieben, vielleicht habe sie sich dadurch in immer kühnere 
Abenteuer eingelassen, bis sie durch ihren Tod erreicht habe, 
was sie ersehnte, ihr Bild sei nun in allen Zeitungen, jetzt habe 
sie die Beobachtung und damit die Beachtung und ihren Sinn 
gefunden, den sie gesucht habe. 

 



 

 17

6 
 

Die F., die dem Logiker aufmerksam zugehört und sich einen 
Campari bestellt hatte, meinte, D. werde sich wundern, warum 
sie den Auftrag von Lamberts angenommen habe, der Unter-
schied von beobachten und nicht-beobachtet sei zwar eine 
amüsante logische Spielerei, aber sie interessiere, was er über 
den Menschen gesagt habe, dem er jede Identität mit sich 
selber abgesprochen habe, da er immer ein anderer sei, hinein-
geworfen in die Zeit, wenn sie D. recht verstanden habe, was 
aber bedeuten würde, daß es kein Ich gebe, besser, nur eine 
zahllose Kette von aus der Zukunft auftauchenden, in der 
Gegenwart aufblitzenden und in der Vergangenheit versinken-
den Ichs, so daß denn das, was man sein Ich nenne, nur ein 
Sammelname für sämtliche in der Vergangenheit angesammel-
ten Ichs sei, ständig anwachsend und zugedeckt von den aus 
der Zukunft durch die Gegenwart herabfallenden Ichs, eine 
Ansammlung von Erlebnis- und Erinnerungsfetzen, vergleich-
bar mit einem Laubhaufen, bei dem die untersten Blätter längst 
zu Humus geworden und der durch das frisch fallende und 
heranwehende Laub immer höher steige, ein Vorgang, der zu 
einer Fiktion eines Ichs führe, indem jeder sein Ich zusammen-
fingieren, sich in eine Rolle dichten würde, die er mehr oder 
weniger gut zu spielen versuche, demnach komme es auf die 
schauspielerische Leistung an, ob einer als Charakter dastehe 
oder nicht, je unbewußter, unabsichtlicher er eine Rolle spiele, 
desto echter wirke er, sie begreife nun auch, warum Schauspie-
ler so schwer zu porträtieren seien, diese spielten ihren Charak-
ter zu offensichtlich, das bewußt Schauspielerische wirke 
unecht, überhaupt hätte sie, schaue sie auf ihre Laufbahn 
zurück, auf die Menschen, die sie porträtiert habe, das Gefühl, 
vor allem Schmierenschauspieler gefilmt zu haben, besonders 
unter den Politikern, wenige seien Schauspieler großen For-
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mats ihres Ichs gewesen, sie habe sich vorgenommen, keine 
Porträts mehr zu filmen, aber wie sie diese Nacht das Tagebuch 
Tina von Lamberts gelesen, immer wieder, und wie sie sich 
vorgestellt habe, wie diese junge Frau in einem roten Pelzman-
tel in die Wüste hineingeschritten sei, in dieses Meer aus Sand 
und Stein, sei es ihr, der F., klargeworden, daß sie mit ihrem 
Team dieser Frau nachspüren und wie diese in die Wüste 
hinein zur Al-Hakim-Ruine gehen müsse, koste es, was es 
wolle, in der Wüste, ahne sie, liege eine Realität, der sie sich 
wie Tina stellen müsse, für diese sei es der Tod gewesen, was 
es für sie selber sein werde, wisse sie noch nicht und dann 
fragte sie D., den Campari austrinkend, ob sie nicht verrückt 
sei, diesen Auftrag anzunehmen, worauf D. antwortete, sie 
wolle in die Wüste gehen, weil sie eine neue Rolle suche, ihre 
alte Rolle sei die einer Beobachterin von Rollen gewesen, nun 
beabsichtige sie, das Gegenteil zu versuchen, nicht zu porträtie-
ren, was ja einen Gegenstand voraussetze, sondern zu rekon-
struieren, den Gegenstand ihres Porträts herzustellen, damit aus 
einzelnen herumliegenden Blättern einen Laubhaufen anzu-
sammeln, wobei sie nicht wissen könne, ob die Blätter, die sie 
da zusammenschichte, auch zusammengehörten, ja, ob sie am 
Ende nicht sich selber porträtiere, ein Unterfangen, das zwar 
verrückt sei aber wiederum so verrückt, daß es nicht verrückt 
sei und er wünsche ihr alles Gute. 

 
 
 
7 
 

War es schon am Morgen schwül gewesen, als wäre es Som-
mer, so donnerte es, als sie zum Wagen trat und sie vermochte 
gerade noch das Schutzdach ihres Kabrioletts zu installieren, 
bevor ein Platzregen einsetzte, durch den sie an der Altstadt 
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vorbei zum Altmarkt hinunterfuhr und trotz des Verbots am 
Trottoirrand parkte, hatte sie sich doch nicht geirrt, die an einer 
Seite des Tagebuchs flüchtig hingekritzelte Adresse war die 
des Ateliers eines seit einigen Wochen verstorbenen Malers, 
der seit vielen Jahren die Stadt verlassen, und das längst von 
jemand anderem benützt werden mußte, wenn es überhaupt 
noch existierte, denn es war in einem so lamentablen und 
baufälligen Zustand gewesen, daß sie überzeugt war, es nicht 
mehr vorzufinden, aber weil die Adresse in irgendeiner Bezie-
hung zu Tina stehen mußte, ohne die sie nicht in ihr Tagebuch 
gekommen wäre, legte sie den kurzen Weg vom Wagen zur 
Haustüre trotz der niederstürzenden Regenmassen zurück und 
obwohl sich die Türe öffnen ließ, war sie schon durchnäßt als 
sie m den Korridor gelangte, der sich nicht verändert hatte, 
auch der Hof, von dessen Kopfsteinpflaster der Regen auf-
spritzte, war derselbe, ebenso die Scheune, worin sich das 
Atelier des Malers befunden hatte, auch die Türe hinauf erwies 
sich zu ihrem Erstaunen unverschlossen, die Treppe verlor sich 
oben im Dunkeln, sie suchte vergeblich nach einem Lichtschal-
ter, stieg hinauf, die Hände tastend vor sich, spürte eine Türe 
und sie befand sich im Atelier, auch dieses zu ihrer Verblüf-
fung unverändert im fahlen Silberlicht des Regens, der außen 
an den beiden Fenstern niederlief, der lange, schmale Raum 
war immer noch voller Bilder des Malers, der doch seit Jahren 
die Stadt verlassen hatte, großformatige Porträts, die abenteuer-
lichsten Gestalten der Altstadt standen herum, Pumpgenies, 
Quartalsäufer, Clochards, Straßenprediger, Zuhälter, Berufsar-
beitslose, Schieber und andere Lebenskünstler, die meisten 
unter der Erde wie der Maler, nur nicht so feierlich wie dieser, 
bei dessen Begräbnis sie dabeigewesen war, höchstens daß bei 
jenen einige weinende Dirnen zugegen gewesen waren oder 
einige Zechbrüder, Bier ins Grab nachgießend, wenn es über-
haupt zum Begräbnis kam und nicht zur Kremation, Porträts, 
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wovon sie die meisten längst in Museen geglaubt, ja gesehen 
hatte, andere kleinformatigere Bilder stapelten sich zu Füßen 
der nur noch auf der Leinwand Gegenwärtigen, eine Straßen-
bahn darstellend, Klos, Pfannen, Autoruinen, Velos, Regen-
schirme, Verkehrspolizisten, Cinzanoflaschen, nichts gab es, 
das der Maler nicht dargestellt hätte, die Unordnung war 
ungeheuer, vor einem halb zerrissenen mächtigen Ledersessel 
war eine Kiste, auf der ein Tablar voller Bündnerfleisch, am 
Boden Chiantiflaschen und ein Wasserglas halb gefüllt mit 
Wein, Zeitungen, Eierschalen, überall Farbtuben, als wäre der 
Maler noch am Leben, Pinsel, Paletten, Terpentin- und Petro-
leumflaschen, nur eine Staffelei fehlte, der Regen klatschte 
gegen die zwei Fenster an der Längsseite, um besser zu sehen 
räumte die F. einen Stadtpräsidenten und einen Bankdirektor, 
der seit zwei Jahren im Zuchthaus ein etwas minder flottes 
Leben führte, vom Fenster an der Vorderwand weg und stand 
vor dem Porträt einer Frau im roten Pelzmantel, das die F. 
zuerst für das Bildnis Tina von Lamberts hielt, aber dann war 
es wieder nicht jenes der Tina, es konnte ebensogut das Porträt 
einer Frau sein, die Tina ähnlich war, doch zuckte sie plötzlich 
zusammen, es schien ihr, diese Frau, die trotzig vor ihr stand 
mit weit aufgerissenen Augen, sei sie selber, von diesem 
Gedanken durchzuckt hörte sie Schritte hinter sich, sich um-
wendend war es zu spät, die Türe war schon ins Schloß gefal-
len, und als sie am späten Nachmittag mit ihrem Team ins 
Atelier zurückkehrte, war das Porträt verschwunden, dafür fand 
sie ein anderes Team vor, welches das Atelier filmte, sie hätten 
es, erklärte der Regisseur seltsam fahrig, vor der Gesamtaus-
stellung im Kunsthaus noch einmal so rekonstruiert, wie es zur 
Zeit des Malers ausgesehen habe, seitdem sei es leer geblieben, 
sie blätterten den Katalog durch, das Porträt war nicht zu 
finden, auch sei es ganz unmöglich, daß das Atelier nicht 
verschlossen gewesen sei. 
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Noch immer verwirrt durch dieses Erlebnis, das ihr wie ein 
Vorzeichen erschien, sie suche in der falschen Richtung, hätte 
sie beinah ihren Abflug annulliert, doch zögerte sie, die Vorbe-
reitungen nahmen ihren Lauf, schon flogen sie über Spanien, 
unter ihnen der Guadalquivir, der Atlantik kam in Sicht und als 
sie in C. landeten, freute sie sich auf die Fahrt ins Landesinne-
re, es mußte noch grün sein und sie erinnerte sich, als sie vor 
Jahren diese Fahrt unternommen, an eine Dattelpalmenallee, 
durch die ihr Autos mit Skis auf den Dächern vom verschneiten 
Atlas her entgegengekommen waren; indessen wurden sie und 
ihr Team in C. gleich bei der Landung auf der Piste von einem 
Polizeiwagen abgeholt und ohne durch den Zoll zu müssen 
samt der Filmausrüstung in einen Militärtransporter gebracht 
und ins Landesinnere geflogen, in M. von vier Motorradpolizi-
sten eskortiert in rasender Fahrt an Kolonnen von Touristen 
vorbei, von denen sie neugierig betrachtet wurden, in die Stadt 
gebracht, begleitet von zwei Wagen, hinter und vor ihnen, 
eines Fernsehteams, das unaufhörlich filmte und, mit der 
Eskorte im Polizeiministerium angekommen, die F. und ihr 
Filmteam filmte, als dieses den Polizeichef filmte, der unglaub-
lich dick, in weißer Uniform, an Göring erinnernd, an den 
Schreibtisch gelehnt erklärte, wie glücklich er sei, der F. und 
ihrem Team trotz der Bedenken seiner Regierung erlauben zu 
dürfen, auf seine Verantwortung freilich, die Schauplätze des 
scheußlichen Verbrechens zu besichtigen und zu filmen, aber 
am überglücklichsten sei er, weil die F. bei ihrem Versuch, die 
Untat zu rekonstruieren, auch die Gelegenheit ausnutzen wolle, 
die untadlige Arbeit seiner Polizei festzuhalten, die aufs mo-
dernste ausgerüstet jedem internationalen Maßstab nicht nur 
standhalte, sondern ihn auch übertreffe, ein derart schamloses 
Ansinnen, das den Verdacht verstärkte, den die F. seit ihrem 
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Erlebnis im Atelier hegte, sie sei auf falscher Fährte, war doch 
ihr Unternehmen, kaum begonnen, sinnlos geworden, weil sie 
für den Fettwanst, der sich immer wieder den Schweiß mit 
seinem seidenen Taschentuch von der Stirne wischte, nur eine 
Gelegenheit darstellte, für ihn und die ihm unterstellte Polizei 
Propaganda zu machen, aber einmal in die Falle gegangen, sah 
sie vorerst keine Möglichkeit zu entkommen, denn nicht nur 
die Polizei nahm sie und ihr Team gefangen, indem sie zu 
einem Jeep geführt wurden, dessen Fahrer, ein Polizist mit 
Turban im Gegensatz zu den andern weißbehelmten Polizisten, 
die F. mit einer Handbewegung anwies, sich neben ihn zu 
setzen, während der Kameramann und der Tonmeister hinter 
ihr Platz nehmen und der Assistent mit den Geräten einen 
zweiten Jeep besteigen mußten, dessen Fahrer ein Schwarzer 
war, auch das Fernsehen folgte ihnen, als sie sich der Wüste 
näherten, zum Ärger der F., die es vorgezogen hätte, vorerst 
Erkundigungen einzuziehen, sich aber nicht zu verständigen 
vermochte, weil, sei es aus Absicht oder aus Nachlässigkeit, 
kein Dolmetscher zugegen war und die sie mehr herumkom-
mandierenden als begleitenden Polizisten nicht Französisch 
verstanden, was man doch in diesem Lande hätte voraussetzen 
können, aber auch weil die Fernsehteams außer Rufweite in die 
Steinwüste hineinpreschten, seitwärts von F.s Jeep, wie denn 
auch die Wagenkolonne jede Ordnung verlor, so sehr, daß die 
anderen Wagen samt des Jeeps mit dem Assistenten und den 
Geräten sich in den Weiten, die in der Sonne kochten, zu 
zerstreuen schienen, so wie es jedem Fahrer einfiel, je nach 
Laune, sogar die vier Motorradpolizisten, die ihre Eskorte 
bildeten, lösten sich vom Jeep, in welchem sie saßen, brausten 
davon, hetzten einander, knatterten zurück, schlugen weite 
Bogen, indes die Fernsehteams dem Horizont zuschossen und 
plötzlich nicht mehr sichtbar waren; dafür aber begann ihr 
Jeepfahrer unverständliche Laute ausstoßend einem Schakal 
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nachzujagen, kurvte ihm nach, der Schakal rannte und rannte, 
schlug Haken, rannte in anderer Richtung weiter, der Jeep ihm 
nach, einige Male drohte er umzustürzen, dann ratterten wieder 
die Motorradfahrer heran, schrien, machten Zeichen, die sie, an 
ihre Sitze geklammert, nicht begriffen, bis sie plötzlich in die 
Sandwüste gerieten, offenbar allein, ohne ein anderes Fahrzeug 
zu sichten, sogar die vier Motorradfahrer waren verschwunden, 
dermaßen fegten sie mit ihrem Jeep über eine asphaltierte 
Straße, wobei rätselhaft blieb, wie es ihrem Fahrer, der den 
Schakal nicht hatte überfahren können, möglich gewesen war, 
diese zu finden, war doch die Straße teilweise mit Sand be-
deckt, wobei sich zu beiden Seiten die Sanddünen häuften, 
wodurch es der F. schien, sie pflügten durch ein von Sandwel-
len aufgepeitschtes Meer über das die Sonne immer längere 
Schatten warf, doch unvermittelt tauchte vor ihnen die Al-
Hakim-Ruine auf, die in einer Mulde lag, in die sie unvermutet 
hinunterrasten, dem Monument entgegen, das, die Sonne 
verdunkelnd, schwarz vor ihr aus dem Gewimmel von Polizi-
sten und Fernsehleuten aufwuchs, die sich schon vor ihm 
versammelt hatten, vor einem rätselhaften Zeugen einer unvor-
stellbar alten Zeit, den man um die Jahrhundertwende gefunden 
hatte, ein riesiges, durch den Sand spiegelglatt geschliffenes 
steinernes Quadrat, das sich als die Oberfläche eines Kubus 
herausstellte, der, als man weitergrub, immer gewaltigere 
Dimensionen annahm, doch als man ihn gänzlich freilegen 
wollte, hatten sich Heilige einer schiitischen Sekte, zerlumpte 
ausgemergelte Gestalten eingefunden, die sich an einer der 
Kubusseiten niederkauerten, in schwarze Mäntel gehüllt, auf 
den wahnsinnigen Kalifen Al-Hakim wartend, der nach ihrem 
Glauben im Innern des Kubus lauerte und jeden Monat, jeden 
Tag, jede Minute, jede Sekunde hervorbrechen konnte, seine 
Weltherrschaft zu übernehmen, schwarzen Riesenvögeln gleich 
hockten sie da, niemand wagte sie fortzutreiben, die Archäolo-
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gen gruben die drei anderen Seiten des Kubus aus, gerieten 
immer tiefer, die schwarzen Sufi, wie sie genannt wurden, weit 
über ihnen, unbeweglich, auch wenn der Wind über sie strich, 
sie mit Sand überhäufend, rührten sie sich nicht, nur einmal 
jede Woche von einem riesigen Neger besucht, der auf einem 
Esel zu ihnen geritten kam, in ihre Mäuler einen Löffel voll 
Brei schlug und Wasser über sie goß und von dem es hieß, er 
sei noch ein Sklave, und als die F. sich ihnen näherte, weil ein 
junger Polizeioffizier, plötzlich des Französischen mächtig, ihr 
erklärt hatte, Tinas Leiche sei zwischen den »Heiligen« gefun-
den worden, wie er sich respektvoll ausdrückte, jemand müsse 
sie zwischen diese geworfen haben, es sei jedoch unmöglich, 
von ihnen Auskunft zu erhalten, da diese Schweigen bis zur 
Rückkehr ihres »Mahdi« gelobt hätten, die Unbeweglichen 
lange betrachtend, die vor ihr in langen Reihen kauerten, eins 
mit den schwarzen Quadern des Kubus, ein Gewächs an einer 
seiner Flanken, Mumien gleich, lange weiße strähnige sand-
verkrustete Barte, die Augen unsichtbar in tiefen Höhlen, dicht 
mit Fliegen bedeckt, die überall auf ihnen herumkrochen, die 
Hände ineinandergekrallt mit langen Fingernägeln, die ihre 
Handteller durchbohrten, und nun einen von ihnen vorsichtig 
berührte, um vielleicht doch eine Auskunft zu erlangen, fiel 
dieser um, er war eine Leiche, auch der nächste, hinter ihr 
surrten die Kameras, erst beim dritten hatte sie den Eindruck, 
er sei noch am Leben, doch gab sie auf, nur ihr Kameramann 
schritt die Reihe ab, seinen Apparat an sein Auge gepreßt, und 
als sie den Vorfall dem Polizeioffizier meldete, der bei seinem 
Wagen geblieben war, meinte dieser, die Schakale würden den 
Rest besorgen, auch die Leiche Tinas sei zerrissen aufgefunden 
worden, und in diesem Augenblick setzte die Dämmerung ein, 
die Sonne mußte hinter der Mulde untergegangen sein, und der 
F. schien es, die Nacht falle sie an wie ein gnädiger Feind, der 
schnell tötet. 
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Auch am nächsten Tag war die Rückkehr nicht möglich, noch 
bevor die F. den Rückflug hatte buchen können, machte der 
Kameramann ihr Vorhaben mit der Meldung zunichte, ihm sei 
das abgedrehte Material abhanden gekommen, die Rollen seien 
vertauscht worden, die Fernsehleute beteuerten, es sei sein 
Material, der Kameramann verlangte wütend, dann sollten die 
Rollen entwickelt werden, damit man es feststellen könne, was 
man ihm für den Abend versprach, zu einem Zeitpunkt also, 
der die Abreise unmöglich machte und schon waren sie wieder 
von der Polizei verschleppt und dies in einer Weise, die es 
klüger erscheinen ließ, so zu tun, als mache man mit, wurden 
ihnen doch in den unterirdischen Anlagen des Polizeiministeri-
ums Menschen vorgeführt, mit denen die F. zwar sprechen und 
die sie filmen durfte, Männer, die, betraten sie den Raum, von 
ihren Handschellen befreit wurden, denen aber, hatten sie auf 
dem Schemel Platz genommen, ein Polizist seine Maschinenpi-
stole in den Rücken drückte, wobei es sich um schlecht rasierte 
Individuen handelte, denen Zähne fehlten, die gierig mit 
zittrigen Händen nach der Zigarette griffen, die ihnen die F. 
anbot, und nach kurzem Blick auf Tinas Foto und auf die 
Frage, ob sie diese Frau gesehen hätten, nickten und auf die 
Frage wo, leise antworteten, im Ghetto, alle in schmutzigen 
weißen Leinenhosen und -kittein, ohne Hemd, wie uniformiert 
und immer mit der gleichen Antwort: im Ghetto, im Ghetto, im 
Ghetto und dann erzählte jeder, man hätte versucht ihn anzu-
heuern, die Frau umzubringen, deren Foto ihm gezeigt wurde, 
es handle sich um die Gattin eines Mannes, der die arabische 
Widerstandsbewegung verteidigt und sie nicht als Terrororga-
nisation bezeichnet habe oder so was Ähnliches, er sei nicht 
klug daraus geworden, warum die Frau dafür hätte sterben 
sollen, er habe das Angebot abgelehnt, die Summe sei zu 
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schäbig gewesen, in seinen Kreisen seien die Tarife geregelt, 
Ehrensache, der Mann, der das Angebot gemacht habe, sei 
klein und dick gewesen, Amerikaner wahrscheinlich oder – er 
wisse nichts Näheres, die Frau habe er nur einmal gesehen, in 
dessen Begleitung, im Ghetto, er habe es schon gesagt, ähnli-
che Aussagen machten alle anderen, mechanisch, gierig die 
Zigarette rauchend, nur einer grinste, als er das Foto sah, blies 
der F. Rauch ins Gesicht, er war fast zwerghaft, mit einem 
großen faltigen Gesicht, sprach Englisch wie etwa Skandina-
vier Englisch sprechen, sagte, er habe diese Frau nie gesehen, 
keiner habe diese Frau gesehen, worauf der Polizist ihn hoch-
riß, ihn mit der Maschinenpistole in den Rücken schlug, doch 
schon war ein Offizier da, herrschte den Polizisten an, plötzlich 
waren andere Polizisten im Raum, der mit dem großen faltigen 
Gesicht wurde hinausgeführt, ein neuer Häftling wurde von 
außen hereingeschoben, saß da im Licht der Scheinwerfer, 
wieder Klappe, das Surren der Kamera, nahm mit zittrigen 
Händen eine Zigarette, schaute auf das Foto, erzählte die selbe 
Geschichte wie die anderen, mit unwesentlichen Varianten, 
manchmal undeutlich wie die andern, weil auch er wie die 
andern fast keine Zähne besaß, dann kam der nächste, dann der 
letzte, worauf sie vom kahlen Betonraum, wo sie die Männer 
vernommen hatten, worin sich nur ein wackliger Tisch, ein 
Scheinwerfer und einige Stühle befanden, durch die unterirdi-
sche Gefängniswelt, an Eisengittern vorbei, hinter denen in den 
Zellen etwas Weißliches lag oder kauerte, mit einem Lift zum 
Untersuchungsrichter gelangten, in ein modernes Büro, das 
behaglich eingerichtet war, mit einem Juristen, einem sanften 
Schönling mit randloser Brille, die nicht zu ihm paßte, der die 
F. und ihr Team, nachdem sie in bequemen Sesseln um einen 
runden Tisch mit Glasplatte Platz genommen, mit allen erdenk-
lichen Delikatessen bewirtete, sogar Kaviar und Wodka waren 
vorhanden, wobei der Untersuchungsrichter, fleißig einem 
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elsässischen Weißwein zugetan, den ihm ein französischer 
Kollege zugeschickt habe, dem Kameramann abwinkend, der 
aufnahmebereit lauerte, weitläufig beteuerte, er sei ein gläubi-
ger Muslim, ja in vielem geradezu ein Fundamentalist, Kho-
meini hätte durchaus seine positiven, ja grandiosen Seiten, aber 
der Prozeß, der zu einer Synthese der Rechtsauffassung des 
Korans mit dem europäischen juristischen Denken führe, sei in 
diesem Lande nicht mehr aufzuhalten, zu vergleichen mit der 
Integration des Aristoteles in die mohammedanische Theologie 
im Mittelalter, schwafelte er weiter, doch endlich, mit einem 
ermüdenden Umweg über die Geschichte der spanischen 
Umayyaden kam er wie zufällig auf den Fall Tina von Lam-
berts zu sprechen, bedauerte, er verstehe durchaus die Emotio-
nen, die der Fall in Europa ausgelöst habe, Europa neige dem 
Tragischen, die Kultur des Islam dem Fatalistischen zu, wies 
dann Fotos von der Leiche vor, sagte: na ja, die Schakale, 
meinte dann, die Leiche sei erst nach der Tat zu den schwarzen 
Sufi bei der Al-Hakim-Ruine gebracht worden, was, er ent-
schuldigte sich, für einen christlichen oder – na ja – Täter 
spreche, kein Muslim hätte es gewagt, eine Leiche unter die 
Heiligen zu werfen, die Empörung darüber sei allgemein, legte 
den gerichtsmedizinischen Befund vor, Vergewaltigung, Tod 
durch Erwürgen, einen Kampf habe es offenbar keinen gege-
ben, die der F. vorgeführten Männer seien ausländische Agen-
ten, welche Macht Interesse an der Ermordung gehabt habe, er 
brauche nicht deutlich zu werden, von Lamberts Weigerung am 
internationalen Antiterroristenkongreß, arabische Freiheits-
kämpfer als Terroristen zu bezeichnen, ein gewisser Geheim-
dienst habe ein Exempel statuiert, als Täter komme einer der 
Agenten in Frage, das Land sei voller Spione, natürlich auch 
sowjetische, tschechische, ostdeutsche vor allem, doch haupt-
sächlich amerikanische, französische, englische, westdeutsche, 
Italiener, warum alle aufzählen, kurz, Abenteurer aller Länder, 



 

 28

der gewisse Geheimdienst, sie wisse ja welchen er meine, 
arbeite am gerissensten, er dinge andere Agenten, dinge, das 
sei das Perfide, mit der Ermordung Tina von Lamberts habe er 
sich einerseits rächen, andererseits die guten Handelsbeziehun-
gen seines Landes zur Europäischen Gemeinschaft stören, 
insbesondere die Ausfuhr solcher Waren erschweren wollen, 
Produkte, deren Export nach Europa der Hauptsache nach von 
– na ja – getätigt worden sei, und dann, als der Untersuchungs-
richter einen Anruf entgegengenommen, starrte er die F. und 
ihr Team schweigend an, öffnete die Türe, winkte ihnen ihm zu 
folgen, schritt durch Korridore voran, dann eine Treppe hinun-
ter, wieder Korridore, öffnete mit einem Schlüssel eine Eisen-
türe, wieder ein Korridor, schmäler als die andern, worauf sie 
zu einer Wand gelangten, in der sich eine Reihe kleiner Guck-
löcher befand, von denen aus sie in einen kahlen Hof hinunter-
zublicken vermochten, der offenbar vom Gebäude des Polizei-
ministeriums umschlossen wurde, doch sahen sie nur glatte, 
fensterlose Mauern, was dem Hof ein schachtartiges Aussehen 
gab, in den nun der zwerghafte Skandinavier an aufgereihten 
Polizisten mit geschulterten Maschinenpistolen, weißen Hel-
men und weißen Handschuhen vorbei hereingeführt wurde, in 
Handschellen, hinter ihm ein Polizeihauptmann mit gezücktem 
Säbel, der Skandinavier stellte sich an die Betonwand der 
Polizeireihe gegenüber, der Offizier schritt zu ihr zurück, 
stellte sich neben die Reihe, hielt den Säbel steil vor sein 
Gesicht, alles wirkte wie eine Operette, der fette Polizeichef 
wälzte sich herein, was den Eindruck des Operettenhaften 
erhöhte, wälzte sich mühsam und schwitzend zum Zwerghaf-
ten, Grinsenden, steckte ihm eine Zigarette in den Mund, 
zündete sie an, wälzte sich wieder aus dem Blickfeld derer, die 
oben hinter den Gucklöchern standen, die Kamera surrte, 
irgendwie hatte der Kameramann es fertiggebracht, den Vor-
gang doch noch zu filmen, unten rauchte der Zwerghafte, die 
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Polizisten warteten, legten die Maschinenpistolen an, an deren 
Mündung etwas befestigt war, offenbar Schalldämpfer, warte-
ten, der Offizier hatte seinen Säbel wieder gesenkt, der Zwerg-
hafte rauchte, schien endlos zu rauchen, die Polizisten wurden 
unruhig, der Offizier riß seinen Säbel wieder hoch, die Polizi-
sten zielten aufs neue, ein dumpfes Geräusch, der Zwerghafte 
griff mit den gefesselten Händen nach der Zigarette, ließ sie 
fallen, trat sie aus, stürzte dann in sich zusammen, während die 
Polizisten die Maschinenpistolen wieder gesenkt hielten, lag 
unbeweglich am Boden, während Blut aus ihm floß, überall, 
gegen die Mitte des Hofes zu, wo sich ein Abflußgitter befand 
und der Untersuchungsrichter sagte von seinem Guckloch 
zurücktretend, der Skandinavier habe gestanden, er sei der 
Mörder, leider sei der Polizeichef voreilig, es tue ihm leid, aber 
die Entrüstung im Lande – na ja –, und wieder ging es zurück, 
durch den schmalen Gang, durch die Eisentür, wieder durch die 
Korridore, doch jetzt durch andere, Treppen hinauf und hinab, 
dann ein Vorführraum, in ihm saß schon der Polizeichef, 
sesselfüllend, gnädig, animiert von der Hinrichtung, parfüm-
durchtränkte Bäche schwitzend, Zigaretten rauchend wie jene, 
die er dem Zwerghaften angeboten hatte, an dessen Geständnis 
weder die F. noch ihr Team, noch offenbar der Untersuchungs-
richter glaubten, der sich nach einem erneuten »na ja« diskret 
zurückgezogen hatte, auf der Leinwand die Al-Hakim-Ruine, 
die Fahrzeuge, die Fernsehteams, die Polizisten, die vier 
Motorradfahrenden, die Ankunft der F. mit ihrem Team, der 
Kameramann den blöde lächelnden Assistenten unterweisend, 
der Tonmeister an seinen Geräten hantierend, dazwischen die 
Wüste, ein Polizist auf einem Kamel, der Jeep, der Fahrer im 
Turban am Steuer, die F. endlich irgendwohin starrend aber 
nicht wohin sie starrte, nach der Reihe der kauernden Gestalten 
am Fuß der Ruine, nach diesen fliegenbedeckten menschenähn-
lichen Wesen, halb im Sand versunken, über deren schwarze 
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Mäntel der Sand strich, kein Bild von denen, bloß wieder 
Polizisten, dann ihre Ausbildung, in Schulzimmern, beim 
Sport, in den Schlafsälen, beim Zähneputzen unter der Mas-
sendusche, alles beklatscht vom weißen Göring, der Film sei 
großartig, gratuliere, um dann auf den Protest der F., es sei 
nicht ihr Film, erstaunt zu fragen, »wirklich?«, um gleich auch 
die Antwort zu geben, nun da werde das Material unbrauchbar 
gewesen sein, kein Wunder in der Wüstensonne, aber das 
Verbrechen sei jetzt ja aufgeklärt, der Täter exekutiert und er 
wünsche ihr eine angenehme Heimreise, worauf er sich erhob, 
huldvoll grüßte »lebe wohl, mein Kind« (was die F. besonders 
ärgerte) und den Raum verließ. 
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Wieder im Freien wurden sie vom Polizisten mit dem Turban 
erwartet, der am Steuer seines Jeeps ihnen spöttisch entgegen-
blickte, während hinter ihm die Touristen den weiten Platz 
zwischen dem Polizeiministerium und der großen Moschee 
füllten, von Kindern belagert, die ihnen die Hände aufrissen in 
der Hoffnung Geld zu finden, umkläfft von einer durch Laut-
sprecher übertragenen Predigt, die aus der Moschee drang, 
umtutet von Taxis und Reisebussen, die durch die Menge einen 
Weg suchten, durch ein Völkerdickicht von einander knipsen-
den und filmenden Ferienreisenden, das einen unwirklichen 
Kontrast zu den Vorgängen bildete, die sich im weiß getünch-
ten Gebäudekomplex des Polizeiministeriums abgespielt hatten 
als ob sich zwei Wirklichkeiten durcheinanderschöben, eine 
unheimliche, grausame und eine touristisch banale, und als der 
Polizist mit dem Turban die F. noch auf französisch ansprach, 
was er doch vorher nicht gesprochen hatte, war es ihr zuviel: 
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sie trennte sich von ihrem Team, sie wollte allein sein, sie 
fühlte sich mitschuldig am Tod des kleinen Skandinaviers, die 
Exekution war nur unternommen worden, um sie an weiteren 
Nachforschungen zu hindern, sie sah immer wieder das faltige 
Gesicht mit der Zigarette zwischen den schmalen Lippen vor 
sich, dann die fliegenbedeckten Schädel der schwarzen Gestal-
ten an der Al-Hakim-Ruine, es war ihr als sei sie in einen 
Alptraum geraten, der kein Ende nehmen wollte, seit sie dieses 
Land betreten hatte, auch war sie zum ersten Mal in ihrem 
Leben gescheitert, wollte sie weitermachen gefährdete sie nicht 
nur ihr Leben, sondern auch das ihres Teams, der Polizeichef 
war gefährlich, er würde vor nichts zurückschrecken, hinter 
dem Tod von Tina von Lambert war ein Geheimnis verborgen, 
was der Untersuchungsrichter gesalbadert hatte, war allzu 
durchsichtig gewesen, ein plumper Versuch etwas abzuschir-
men, vor der Öffentlichkeit zu verbergen, aber was, sie wußte 
es nicht und dann machte sie sich wieder Vorwürfe, daß 
jemand das Atelier hatte verlassen können, als sie das Porträt 
mit der Frau im roten Mantel betrachtet hatte, die in ihrer 
Erinnerung immer mehr ihre eigenen Züge annahm, hatte es 
sich um einen Mann oder um eine Frau gehandelt, die im 
Atelier versteckt gewesen war, hatte ihr der Regisseur etwas 
verschwiegen, wer hatte das Bett benutzt, das hinter dem 
Vorhang zum Vorschein gekommen war, auch darüber weiter-
zuforschen hatte sie unterlassen und so war sie noch wütend 
über ihre Schlamperei, geschoben von schwitzenden Touristen, 
in die Altstadt geraten, hatte sie doch auf einmal Mühe zu 
atmen, derart war der Geruch, der sie umgab, und zwar nicht 
ein spezieller Geruch, sondern der Geruch aller Gewürze auf 
einmal, durchzogen vom Geruch von Blut und Exkrementen, 
von Kaffee, Honig und Schweiß, sie bewegte sich durch dunkle 
schluchtartige Gassen, immer erhellt von Blitzlichtern, da 
jederzeit irgendwer der Menschenmenge fotografierte, an 
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Stapeln von Kupferkesseln und Schalen, Töpfen, Teppichen, 
Schmuckgegenständen, Radios, Fernsehkisten, Koffern, 
Fleisch- und Fischständen, Gemüse- und Früchtebergen vorbei, 
eingehüllt in eine so penetrante Duft- und Gestankswolke, bis 
sie plötzlich etwas Pelzartiges streifte, sie blieb stehen, neben 
ihr zwängten sich Menschen vorbei, schoben sich ihr entgegen, 
Einheimische, nur keine Touristen mehr, wie sie verwirrt 
feststellte, über ihr hingen an Kleiderbügeln aus Draht billige 
knallige Frauenröcke in allen Farben um so grotesker, weil 
niemand solche Röcke trug, und was sie gestreift hatte, war ein 
roter Pelzmantel, von dem sie auf der Stelle wußte, daß es der 
Mantel Tina von Lamberts war, der sie wie ein magischer 
Gegenstand zu sich hergezogen haben mußte, wie ihr schien, 
weshalb sie geradezu zwanghaft ins Innere des Geschäfts lief, 
vor dem die Kleider hingen, es war eigentlich mehr eine Höhle, 
in die sie gelangte und es dauerte lange, bis sie im Dunkeln 
einen Greis erriet, den sie anredete, der aber nicht reagierte, 
worauf sie ihn ergriff und an der Hand gewaltsam ins Freie 
führte, unter seine Frauenröcke, ohngeachtet der sich inzwi-
schen angesammelten Kinder, die F. mit großen Augen anstar-
rend, die den Pelzmantel vom Bügel, an welchem er hing, 
heruntergezerrt hatte und, entschlossen ihn zu erstehen, koste 
er was er wolle, erst jetzt bemerkte, daß sie einem Blinden 
gegenüberstand, dessen einzige Kleidung ein langes schmutzi-
ges einmal weißes Gewand war mit einem großen verkrusteten 
Blutfleck auf der Brust, halb verdeckt vom schütteren Bart, das 
Gesicht mit den weißgelben Augen ohne Pupillen unbeweglich, 
er schien auch nicht zu hören, sie nahm seine Hand, fuhr mit 
ihr über den Pelz, er antwortete nicht, die Kinder standen da, 
die Einheimischen blieben stehen, neugierig, was die Stockung 
bedeute, der Alte sagte immer noch nichts, die F. griff in ihre 
Tasche, die sie wie immer über ihren Jeansanzug umgehängt 
trug, in der sich, sorglos wie sie war, ihr Paß, ihr Schmuck, ihre 
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Utensilien und ihr Geld befanden, drückte dem Blinden Geld-
scheine in die Hand, zog sich den Mantel an und ging durch die 
Menge davon, von einigen Kindern begleitet, die auf sie 
einredeten, ohne daß sie etwas verstand, dann aus der Altstadt 
gelangt, sie wußte nicht wie und auch nicht, wo sie war, fand 
sie ein Taxi, das sie in ihr Hotel führte, in dessen Halle sich ihr 
Team aufhielt, in den Sesseln herumlungernd, sie anstarrend, 
die im roten Pelzmantel vor ihnen stand, vom Tonmeister eine 
Zigarette verlangend und sagte, der rote Pelzmantel, den sie in 
der Altstadt gefunden habe, sei von Tina von Lambert getragen 
worden, als diese in die Wüste gegangen sei, so absurd es auch 
scheine, sie kehre nicht zurück, bis sie die Wahrheit über deren 
Tod erfahren habe. 
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Ob das vernünftig sei, fragte der Tonmeister, der Assistent 
grinste verlegen und der Kameramann erhob sich und sagte, er 
mache den Unsinn nicht mehr mit, kaum hätte sie die F. verlas-
sen, seien Polizisten gekommen und hätten das im Ministerium 
gedrehte Material beschlagnahmt und als sie hierher gekom-
men seien hätte der Portier schon den Rückflug gebucht und 
auf morgen in aller Herrgottsfrühe ein Taxi bestellt, er sei froh, 
dieses verfluchte Land verlassen zu können, die Männer, die 
sie verhört hätten, seien gefoltert gewesen und deshalb ohne 
Zähne, und die Erschießung des Zwergs, er habe in seinem 
Zimmer eine Stunde lang gekotzt, sie seien alle Narren, sich in 
die Politik des Landes zu mischen, seine Befürchtungen hätten 
sich bestätigt, hier seien Recherchen, welche diesen Namen 
verdienten, nicht nur unmöglich, sondern auch lebensgefähr-
lich, was ihm nichts ausmachen würde, wenn er die geringste 
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Chance für ihr Vorhaben sähe, und dann, sich wieder in den 
Sessel werfend, fügte er bei, offengestanden sei das ganze 
Projekt derart unklar, ja konfus, daß er auch der F. rate, das 
Projekt aufzugeben, gut, sie habe einen roten Pelzmantel auf 
getrieben, aber ob sie auch sicher sei, daß dieser der Lambert 
gehört habe, worauf die F. gereizt antwortete, sie habe noch nie 
etwas aufgegeben, und als der Tonmeister, der nichts so sehr 
liebte wie den Frieden, noch meinte, es sei vielleicht doch 
besser, daß sie mit ihnen käme, gewisse Tatsachen hätten die 
Eigenschaft, nie ans Tageslicht zu kommen, ging sie grußlos 
auf ihr Zimmer, um dort freilich in der Türe stehenzubleiben, 
saß doch im Lehnstuhl unter der Stehlampe der sanfte Schön-
ling mit der randlosen Brille, der Untersuchungsrichter, der die 
ihn stumm Betrachtende ebenfalls stumm betrachtete, darauf 
mit der Hand auf den zweiten Lehnstuhl wies, in den sich die 
F. mechanisch setzte, weil es ihr schien als ob beim Schönling 
hinter dem Weichen, Sentimentalen etwas Hartes, Entschlosse-
nes, bis jetzt Verstecktes zum Vorschein komme, auch war 
seine Sprache, die vorher vage und ausschweifend gewesen 
war, wie er nun zu reden begann und ihr gratulierte, daß sie 
Tina von Lamberts Mantel aufgetrieben, nun hart, sachlich und 
oft spöttisch wie die eines Mannes, der sich freut, jemand 
hinters Licht geführt zu haben, weshalb sie nur stumm nicken 
konnte, als er ihr eröffnete, er sei gekommen, ihr für das 
Material zu danken, das sie gefilmt habe, es sei hervorragend, 
die schwarzen Heiligen und die Hinrichtung des Dänen großar-
tig für seinen Zweck geeignet, und als sie fragte, was denn 
seine Absicht sei, antwortete er ruhig, im übrigen habe er sich 
erlaubt in den Kühlschrank neben die hier üblichen Fruchtsäfte, 
Limonaden und Mineralwasser eine Flasche Chablis stellen zu 
lassen, und neben dem Kühlschrank sei eine Flasche Whisky, 
und als sie sagte, sie ziehe Whisky vor, sagte er, das habe er 
gedacht, Nüsse seien auch vorhanden, stand auf, hantierte am 
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Kühlschrank, kam mit zwei Gläsern mit Whisky zurück, Eis 
und Nüssen, stellte sich vor, er sei der Chef des Geheimdien-
stes und über ihre Gewohnheiten im Bilde, sie solle ihm sein 
Geschwätz im Ministerium verzeihen, der Polizeichef hätte 
seine Wanzen überall, er die seinen übrigens auch, jederzeit 
könne er abhören, was der Polizeichef abhöre, und dann 
berichtete er mit knappen Worten über die Absicht des Polizei-
chefs, die Macht im Lande zu übernehmen, außenpolitisch den 
Kurs zu ändern, die Ermordung Tinas einem fremden Geheim-
dienst zuzuschieben, darum die Erschießung des Skandina-
viers, aber der Polizeichef wisse nicht, daß diese gefilmt 
worden sei, er wisse auch nicht, daß er von ihm, dem Chef des 
Geheimdienstes, beobachtet werde, ja der Polizeichef wisse 
nicht einmal, wer der Chef des Geheimdienstes sei, dem 
Polizeichef gehe es darum, als der starke Mann zu erscheinen, 
der über die Polizei wie über eine Privatarmee verfüge, damit, 
wenn er die Macht im Lande übernommen, diese als gesichert 
erscheine, ihm dagegen, dem Chef des Geheimdienstes, gehe 
es darum, den Polizeichef bloßzustellen, zu zeigen, wie dieser 
die Polizei korrumpiert habe und daß dessen Macht unsicher, 
labil und schon am zerfallen sei, doch vor allem gehe es darum, 
anhand des Verbrechens an Tina von Lambert dessen Unfähig-
keit nachzuweisen, weshalb er denn alles unternommen habe, 
ihr weitere Nachforschungen zu ermöglichen, freilich mit 
einem neuen Team, das er ihr zur Verfügung stelle, der Poli-
zeichef dürfe nicht mißtrauisch werden, ihr altes Team reise ab, 
er, der Chef des Geheimdienstes, habe jede Vorkehrung getrof-
fen, die notwendigen Männer instruiert, das Hotelpersonal 
agiere in seinem Auftrag, eine ihm befreundete Person werde 
ihre Rolle übernehmen, bitte sehr, und damit öffnete er die 
Türe und eine junge Frau trat ein, gekleidet wie die F. in einen 
Jeansanzug, einen roten Pelzmantel über die Schulter gehängt, 
der genau so geschnitten war wie jener der Tina von Lambert, 
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ein Umstand, der die F. mißtrauisch machte, weshalb sie fragte, 
ob die Bitte, sie solle dem Schicksal der unglücklichen Tina 
von Lambert weiter nachgehen, nicht vielmehr ein Befehl sei, 
eine Frage auf die sie die Antwort erhielt, daß sie es sei, die 
den Auftrag von Lamberts angenommen habe und er, der Chef 
des Geheimdienstes, es als seine Pflicht erachte, ihr dabei 
behilflich zu sein, dann fügte er noch bei, er lasse die F. an-
derswo unterbringen, sie habe nichts zu befürchten, sie sei von 
nun an unter seinem Schutz aber es wäre gut, wenn sie ihr 
Team informieren würde, in ihrem eigenen Interesse nur so 
weit als gerade noch nötig und damit verabschiedete er sich, 
die junge Frau hinausführend, die mit der F. nur insofern eine 
gewisse Ähnlichkeit aufwies, als, von weitem gesehen, eine 
Verwechslung nicht auszuschließen war. 
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Der Kameramann war schon im Bett, als die F. anrief, er kam 
im Schlafanzug in ihr Zimmer, wo sie ihren Koffer packte, und 
hörte sich ihren Bericht schweigend an, wobei sie nichts 
verschwieg, auch nicht den Rat des Chefs des Geheimdienstes, 
dem Team nur das Nötigste mitzuteilen, doch erst als sie 
geendet hatte, schenkte er sich einen Whisky ein, vergaß aber 
zu trinken, dachte nach und sagte endlich, die F. sei in eine 
Falle gegangen, Tina von Lamberts roter Pelzmantel sei nicht 
von ungefähr in die Altstadt zu einem blinden Verkäufer 
gekommen, der rote Pelzmantel sei der Köder gewesen, es 
gebe sehr wenige solcher Mäntel, vielleicht nur einen, daß jetzt 
eine Frau mit einem zweiten auftauchen könne, weise auf eine 
sorgfältige Planung hin, man hätte damit gerechnet, daß die F. 
in die Altstadt gehe, ein roter Pelzmantel zwischen billigen 
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Röcken hängend falle auf und einen zweiten für eine Doppel-
gängerin herzustellen brauche Zeit, daß der Chef des Geheim-
dienstes den Polizeichef unschädlich machen wolle, leuchte 
ihm ein, aber wozu er dafür die F. brauche, begreife er nicht, 
wozu so viel Umstände, da sei noch etwas anderes im Spiele, 
Tina von Lambert sei nicht aus bloßer Laune in dieses Land 
gekommen, sondern aus einem bestimmten Grund, der auch 
mit ihrem Tod zu tun habe, das Buch von Lamberts über den 
Terrorismus habe er gelesen, den arabischen Widerstands-
kämpfern widme er zwei Seiten, er wehre sich dagegen, sie 
Terroristen zu nennen, wobei er freilich betone, daß auch 
Nichtterroristen zu Verbrechen fähig seien, Auschwitz zum 
Beispiel sei nicht das Werk von Terroristen, sondern von 
Beamten gewesen, es sei ausgeschlossen, daß deswegen von 
Lamberts Frau ermordet worden sei, auch der Chef des Ge-
heimdienstes verschweige ihr das Wesentliche, sie sei ihm ins 
offene Messer gelaufen und könne nicht mehr zurück, aber es 
sei unvorsichtig von ihr gewesen, ihn, den Kameramann, 
einzuweihen, überhaupt würde es ihn wundern, wenn der Chef 
des Geheimdienstes ihr Team ziehen lasse, sie solle ihnen das 
Glück wünschen, das er ihr wünsche, damit umarmte er sie und 
ging, ohne den Whisky berührt zu haben, was er noch nie getan 
hatte, und der F. war es plötzlich, als ob sie ihn nie mehr sehen 
würde, wieder dachte sie an das Atelier zurück, sie war nun 
sicher, die Schritte hinter ihr seien Frauenschritte gewesen, 
trank wütend das Glas Whisky leer und packte weiter, schloß 
den Koffer und wurde, den roten Pelzmantel über ihrem Jeans-
anzug, durch den Hinterausgang des Hotels von einem Pagen, 
der so aussah, als sei er keiner und ihr den Koffer trug, zu 
einem Landrover gebracht, wo zwei Männer im Burnus sie 
erwarteten, sie aus der Stadt zuerst über die Staatsstraße, dann 
auf einem staubigen Weg über einen abenteuerlichen Paß, 
soviel sie in der mondlosen Nacht erkennen konnte, an Schnee-
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flächen und Geröllhalden vorbei, Schluchten hinab und hinauf, 
in die Berge zu einem unbestimmbar durch die anbrechende 
Morgendämmerung schimmerndes Gemäuer brachten, das 
sich, als sie aus dem Landrover stiegen, als ein verwittertes 
zweistöckiges Gebäude erwies, mit der Inschrift GRAND-HÔTEL 
MARÉCHAL LYAUTEY über der Eingangstüre, die im eisigen 
Winde auf- und zuschlug, in welchem ihr von einem der 
Männer – da im Parterre, spärlich erleuchtet von einer Glühbir-
ne, auf sein Rufen niemand erschien – im ersten Stock ein 
Zimmer zugewiesen wurde, indem er dort kurzerhand eine 
Türe geöffnet, sie hineingeschoben und den Koffer auf den 
hölzernen Zimmerboden gestellt hatte, worauf sie, verblüfft 
über die rüde Behandlung, ihn die Treppe hinunterpoltern und 
kurz darauf den Landrover davonfahren hörte, offenbar nach 
M. zurück, mißmutig schaute sie sich um, von der Decke hing 
ebenfalls eine Glühbirne, im Bad funktionierte die Dusche 
nicht, die Tapete hing in Fetzen von der Mauer und das einzige 
Mobiliar bildeten ein wackliger Stuhl und ein Feldbett, das 
freilich frisch bezogen war, und immer wieder schlug unten die 
Haustüre auf und zu und noch im Schlaf hörte sie die Türe. 
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Es war schon Mittag als sie erwachte, vielleicht weil die Türe 
jetzt nicht mehr auf und zu schlug, vom Fenster aus, das so 
verschmutzt war, daß der Tag kaum durchschimmerte, erblick-
te sie ein steiniges, von Buschgestrüpp überwuchertes und von 
Schluchten durchzogenes Gelände, hinter dem sich jäh ein 
steiler Bergrücken erhob, in dessen Eishängen und Schrunden 
sich eine Wolke verfangen hatte, die den Gipfel verhüllte und 
im Sonnenlicht zu kochen schien, eine öde Gegend, die sie 
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fragen ließ, wozu das Hotel, wohin sie geführt worden war und 
das offensichtlich keines mehr war, einst gedient habe und jetzt 
diene, eine Holztreppe hinuntergehend, in den roten Pelzmantel 
gehüllt, da es bitter kalt war, fand sie niemanden, sie rief, in der 
Halle, mehr ein schäbiges Zimmer, war niemand, auch in der 
Küche niemand, bis plötzlich eine alte Frau aus einem Neben-
raum schlurfend in der Türe zur Halle stehenblieb, die F. 
entgeistert anstarrte, um endlich auf französisch »ihr Mantel, 
ihr Mantel« hervorzubringen, »ihr Mantel«, dabei zitternd auf 
den roten Pelzmantel zeigend, »ihr Mantel« plappernd, immer 
wieder, so offensichtlich durcheinander, daß sie, als die F. auf 
sie zuging, zurückwich in den Nebenraum, der offenbar einmal 
als Speisezimmer gedient hatte, und mit dem Rücken zur 
Wand, hinter dem Eßtisch und einigen alten Stühlen ver-
schanzt, die F. angstvoll erwartete, die jedoch, um die alte Frau 
zu beruhigen, keine Anstalten mehr machte, auf sie zuzugehen, 
sondern in diesem trostlosen Zimmer stehenblieb, dessen 
einziger Schmuck ein großes gerahmtes Bild eines französi-
schen Generals war, stark vergilbt, offenbar Marschall Lyau-
tey, und auf französisch fragte, ob sie frühstücken könne, was 
die Alte mit einem heftigen Nicken bejahte, auf die F. zuging, 
sie bei der Hand nahm und auf eine Terrasse zog, wo sich an 
der Hausmauer unter einer einmal orangenen zerrissenen 
Markise ein gedeckter Holztisch befand, auch das Frühstück 
war schon vorbereitet, denn die Alte trug es herein, kaum hatte 
sich die F. gesetzt, war jedoch von ihrem Zimmer aus nur ein 
Schluchten-, Busch- und Steindurcheinander zu sehen gewesen 
mit dem kochenden Bergrücken dahinter, so blickte nun die F. 
einen sanften noch grünen Hügel hinunter, an den weitere, 
immer niedrigere Hügel brandeten, sich aneinander brechend, 
bis weit unten es weißgelb hinaufschimmerte, die große Sand-
wüste, auch glaubte sie am Ende des Sichtbaren etwas Schwar-
zes zu ahnen, die Al-Hakim-Ruine, der Wind war frisch, die F. 
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war froh sich in den roten Pelzmantel schmiegen zu können, 
den die Alte immer wieder beäugte, auch mit der Hand zaghaft 
über ihn fuhr, fast zärtlich, neben der frühstückenden F. ver-
weilend, als müsse sie diese bewachen, aber zusammenzuckte, 
als die Frühstückende unvermittelt fragte, ob sie Tina von 
Lambert gekannt habe, eine Frage, welche die Alte aufs neue 
zu verwirren schien, indem sie immer wieder »Tina« stammel-
te, »Tina, Tina«, auf den Mantel wies, dann fragte, ob die F. 
eine Freundin sei und als diese bejahte, sich vor Aufregung in 
ihren Sätzen verhaspelnd berichtete, soweit es die F. zu verste-
hen vermochte, Tina sei mit einem gemieteten Auto allein 
hierhergekommen, wobei sie das »allein« mehrmals wiederhol-
te, auch etwas Unverständliches über das gemietete Auto 
hervorstammelte, sie habe ein Zimmer für drei Monate gemie-
tet und die Gegend durchstreift und sei bis zur großen Sandwü-
ste vorgedrungen, ja bis zum schwarzen Stein, womit sie 
offenbar die Ruine meinte, doch plötzlich nicht mehr zurück-
gekehrt, aber sie, die Alte, wisse, aber was die Alte wußte war 
unverständlich, sosehr die F. sich auch bemühte, hinter den 
Sinn der angefangenen, sich wiederholenden und abgebroche-
nen Sätze zu kommen, die Alte schwieg vielmehr plötzlich, 
wurde mißtrauisch, starrte wieder auf den roten Pelzmantel, 
wobei die F. spürte, die ihr Frühstück beendet hatte, daß die 
Alte etwas fragen wollte, aber nicht zu fragen wagte, weshalb 
die F. entschlossen aber nicht ohne Brutalität sagte, Tina werde 
nicht wiederkommen, sie sei tot, eine Nachricht, die von der 
Alten zuerst gleichgültig entgegengenommen wurde, so als 
hätte sie nicht begriffen, doch plötzlich fing sie an zu feixen, in 
sich hineinzukichern, aus Verzweiflung, wie es der F. allmäh-
lich aufging, und, indem sie die Alte bei der Schulter packte 
und schüttelte, verlangte sie, in das Zimmer geführt zu werden, 
das Tina gemietet hätte, worauf die Alte etwas murmelte, das, 
weil sie dabei wieder kicherte, wie »ganz oben« klang, um 
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dann, wie die F. die Treppe hinaufging, in ein Schluchzen 
auszubrechen, um welches sich die F. freilich nicht mehr 
kümmerte, hatte sie doch im zweiten Stockwerk ein Zimmer 
gefunden, das vielleicht das Zimmer Tina von Lamberts 
gewesen war, ein Zimmer besser als jenes, in welchem die F. 
geschlafen hatte, ausgestattet mit Anzeichen eines gewissen 
Komforts, der zu dem Hotel nicht paßte und die F. überraschte, 
als sie sich umschaute: ein breites Bett mit einer alten Stepp-
decke undefinierbarer Farbe, ein Kamin, offenbar noch nie 
gebraucht, auf ihm einige Bände Jules Verne, über ihm wieder 
das vergilbte Bild des Marschall Lyautey, eine alte Schreib-
kommode, ein Bad, die Kacheln nur noch teilweise intakt und 
in der Wanne Rostflecken, zerschlissene Sammetvorhänge, ein 
Balkon, gegen die ferne Sandwüste gelegen, und wie sie ihn 
betrat, sah sie hinter einem kleinen Gemäuer etwa hundert 
Meter wüstenabwärts etwas verschwinden, sie wartete und 
dann kam es wieder, es war der Kopf eines Mannes, der sie mit 
einem Fernglas beobachtete, so daß sie an den von Tina zwei-
mal unterstrichenen Satz »ich werde beobachtet« denken 
mußte und als sie ins Zimmer zurücktrat, war in ihm schon die 
Alte mit dem Koffer, dem Bademantel und der Tasche der F., 
als sei es selbstverständlich, auch hatte sie Bettwäsche mitge-
bracht, worauf die F. gereizt fragte, ob sie telefonieren könne, 
nach unten gewiesen fand sie in einem dunklen Korridor neben 
der Küche das Telefon, trotzig beschloß sie, den Logiker D. 
anzurufen, überzeugt, daß die Verbindung nicht zustande 
käme, aber entschlossen, das Unmögliche zu versuchen, hob 
sie den Hörer von der Gabel des alten Apparats, er war tot, es 
konnte sich um eine Vorsichtsmaßnahme des Chefs des Ge-
heimdienstes handeln, er hatte sie hierher bringen lassen, wo 
auch Tina von Lambert gewesen war, aber plötzlich mißtraute 
sie dessen Begründungen, vor allem deshalb, weil sie sich nicht 
vorstellen konnte, was Tina bewogen haben sollte, mit einem 



 

 42

Wagen, wie die Alte erzählt hatte, in der Wüste herumzufah-
ren, vor der offenen Balkontüre auf dem Boden sitzend, dann 
wieder indem sie sich aufs Bett legte und zur Decke starrte, 
versuchte sie Tina von Lamberts Schicksal zu rekonstruieren, 
sie ging aufs neue vorn einzig sicheren Ausgangspunkt aus, 
von Tinas Tagebüchern, und versuchte alle Möglichkeiten 
durchzuspielen, um zum sicheren Ende zu gelangen, zu Tinas 
von Schakalen zerfleischter Leiche bei der Al-Hakim-Ruine, 
doch nie kam sie zu einer schlüssigen Annahme, das Verlassen 
ihres Hauses, »kurzerhand« wie sich von Lambert ausgedrückt 
hatte, war eine Flucht gewesen, aber in dieses Land war sie 
nicht wie eine Flüchtende gekommen, sondern mit einem ganz 
bestimmten Ziel, so wie sie sich benommen hatte, hätte sich 
eine Journalistin benommen, die einem Geheimnis nachspürte, 
aber Tina war keine Journalistin, eine Liebesgeschichte war 
denkbar, aber nichts deutete auf eine Liebesgeschichte hin, 
ohne eine Lösung gefunden zu haben trat sie später vors Haus, 
die Wolke am Bergrücken hatte sich vergrößert, begann sich 
heranzuschieben, sie ging den Weg zurück, den sie gekommen 
war, geriet auf eine steinige Hochebene, der Weg verzweigte 
sich, sie wählte einen Weg, der sich nach einer halben Stunde 
wieder verzweigte, sie ging zurück, stand lange vor dem 
einsamen Haus, das sinnlos dastand, mit der Haustür, die 
wieder auf und zu schlug, und mit dem Schild darüber 
GRANDHÔTEL MARÉCHAL LYAUTEY und über dem Schild das 
schwarze Rechteck eines Fensters, das einzige in der Haus-
mauer, die einmal weiß gewesen sein mußte und nun alle 
Schattierungen von Grau aufwies, das in alle Farben des 
Spektrums hineinspielte, derart als wäre es vor Urzeiten von 
Riesen angekotzt worden, und nicht nur während sie dastand 
und nach dem Haus schaute und nach dem Fenster, hinter dem 
sie geschlafen hatte, sondern auch Stunden vorher, eigentlich 
kaum hatte sie das Haus verlassen, wußte sie und hatte sie 
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gewußt, daß sie beobachtet wurde, auch wenn sie niemanden 
sah, der sie beobachtete und als der Sonnenball hinter der 
fernen Sandwüste versank, auf einmal so schnell, als ob er 
fiele, und die Dämmerung hereinbrach, in der nur noch die 
gewaltige Wolkenwand in ihren obersten Schichten brennender 
Sand zu sein schien und sie ins Haus hineinging, waren im 
Speisezimmer unter dem Bild des Marschalls der Tisch schon 
gedeckt und die Speisen aufgetragen, in einer Schüssel Schaf-
fleisch in einer roten Sauce und Weißbrot, dazu Rotwein, die 
Alte war nicht zu sehen, sie aß wenig, trank Wein, ging dann in 
das Zimmer, in welchem auch Tina von Lambert gehaust hatte, 
trat auf den Balkon, war es ihr doch gewesen, als hätte sie, 
während sie aß, ein fernes Donnern gehört, die Wolkenwand 
mußte wieder zurückgewichen sein, vor ihr und über ihr 
brannten noch die Wintersterne, doch fern am Horizont sah sie 
einen gleißenden Widerschein und ein Aufblitzen, es war wie 
ein Gewitter und doch nicht und über allem hing das ferne 
unbestimmbare Donnern und wieder war es, als ob sie aus dem 
Dunkeln, das zu ihr heraufdrang, beobachtet werde und wieder 
im Zimmer, schon im Bademantel, in welchem sie auch schlief, 
mit Grausen die rostige Badewanne betrachtend, hörte sie ein 
Auto herankommen, doch ohne anzuhalten vorbeifahren, kurz 
darauf ein zweites, das hielt, dann ein Rufen, jemand mußte 
das Haus betreten haben, rief weiter, ob jemand da sei, kam in 
den ersten Stock hinauf, rief »hallo, hallo« und als die F. 
hinunterging, den roten Pelzmantel über den Bademantel 
geworfen, fand sie einen jungen strohblonden Mann vor, der 
im Begriff war, zu ihr hinaufzusteigen, der eine blaue Cordho-
se, Joggingschuhe und eine wattierte Jacke trug, sie mit weit 
aufgerissenen blauen Augen anstarrte und stammelte »Gott sei 
Dank, Gott sei Dank«, und als sie fragte, wofür denn Gott zu 
danken sei, die Treppe hinaufstürzte, sie umarmte und schrie, 
weil sie lebe, er habe es dem Chef gesagt und mit ihm gewettet, 
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daß sie noch lebe und nun lebe sie noch und damit sprang er 
die Treppe wieder hinunter, dann die zweite und als die F. ihm 
folgend die Halle erreicht hatte, sah sie den Strohblonden 
Koffer hereinschleppen, was sie auf den Gedanken brachte, daß 
es sich um den ihr versprochenen Kameramann handeln könne 
und sie fragte ihn, worauf er antwortete, »erraten« und die 
Kamera aus dem Wagen holte, aus einem VW-Bus wie sie 
durch die offene Türe bemerkte, vor der das Auto stand, dann 
sagte er an der Filmkamera hantierend, die könne er auch in der 
Nacht brauchen, Spezialoptik, ihre Berichte seien phantastisch 
gewesen, eine Bemerkung, die sie stutzen und fragen ließ, ob 
er sich denn nicht vorstellen wolle, worauf er rot wurde und 
stammelte, er heiße Björn Olsen und sie könne ruhig Dänisch 
mit ihm reden, was sie an den zwerghaften, grinsenden Mann 
denken ließ, der eine Zigarette rauchend an der Wand gestan-
den, die Zigarette ausgetreten hatte und in sich zusammenge-
fallen war, und sie antwortete, sie könne nicht Dänisch, er 
müsse sie mit jemandem verwechseln, was ihn beinahe die 
Kamera fallen ließ, und schreiend und auf den Boden stamp-
fend, nein, nein, das dürfe nicht wahr sein, sie trage doch einen 
roten Pelzmantel, trug er die Kamera und die Koffer wieder in 
den Bus, kletterte in den Bus und fuhr los, doch nicht nach M. 
zurück, sondern dem Gebirge zu, und als sie in ihr Zimmer 
hinaufging, erschütterte auf einmal eine Explosion das Haus, 
doch war alles wieder ruhig, als sie den Balkon betrat, auch das 
Wetterleuchten und das gleißende Licht in der fernen Sandwü-
ste war erloschen, nur die Sterne brannten so bedrohlich, daß 
sie ins Zimmer zurückkehrte und die zerschlissenen Sammet-
vorhänge zuzog, wobei ihr Blick auf die Schreibkommode fiel, 
sie war unverschlossen und leer, dann erst bemerkte sie den 
Papierkorb neben der Schreibkommode und in ihm ein zer-
knülltes Papier, das sie auseinanderfaltete und glättete, in einer 
Handschrift, die sie nicht kannte, war etwas geschrieben, 
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offenbar ein Zitat, denn es stand in Anführungszeichen, aber da 
es eine nordische Sprache war, verstand sie es nicht, hartnäckig 
wie sie war, setzte sie sich an die Schreibkommode, die sie 
heruntergeklappt hatte und versuchte zu übersetzen, wobei ihr 
freilich Wörter wie »edderkop« oder »tomt rum« oder »fodfae-
ste« Mühe bereiteten, es war Mitternacht als sie glaubte, das 
Zitat enträtselt zu haben: ›Was soll da kommen, was sollen 
fremde Zeiten (fremtiden) bringen? Ich weiß das nicht, ich 
ahne nichts. Wenn eine Kreuzspinne (edderkop?) sich von 
einem festen Punkt in ihre Konsequenzen niederstürzt, da sieht 
sie beständig einen leeren Raum (tomt rum?) vor sich, worin 
sie keinen festen Fuß (fodfaeste?) finden kann, wie sehr sie 
auch zappelt. So wie dies geht es mir; vorn beständig ein leerer 
Raum (tomt rum?), was mich vorantreibt ist eine Konsequenz, 
die hinter (bag) mir liegt. Dieses Leben ist verkehrt (bagvendt) 
und rätselhaft (raedsomt?), nicht auszuhalten.‹ 
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Als sie am nächsten Morgen früh hinunterging, in den roten 
Pelzmantel gehüllt, entschlossen nach dem Frühstück dem 
Gebirge zu zu gehen, weil die Explosion nach der Abfahrt des 
Dänen sie nicht in Ruhe ließ und das Zitat, das vielleicht eine 
verklausulierte Botschaft darstellte, ihre Unruhe steigerte, saß 
auf der Terrasse am Holztisch frühstückend der Chef des 
Geheimdienstes, ganz in Weiß mit einem schwarzen Halstuch, 
an Stelle der randlosen Brille eine Sonnenbrille mit massiver 
Fassung, der sich erhob, die F. einlud, neben ihm Platz zu 
nehmen, ihr Kaffee einschenkte und Croissants anbot, die er 
für sie aus dem europäischen Teil von M. mitgebracht habe, 
bedauerte ihre notdürftige Unterkunft und legte ihr, nachdem 
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sie gegessen hatte, eine Boulevardzeitung vor, in welcher auf 
dem Titelbild Tina von Lambert abgebildet war, strahlend, in 
den Armen ihres strahlenden Mannes, und darunter stand, 
sensationelle Rückkehr einer sensationell Beerdigten, die 
Gattin des bekannten Psychiaters habe sich infolge einer 
Depression im Atelier eines verstorbenen Malers versteckt 
gehalten, ihr Paß und ihr roter Pelzmantel seien gestohlen 
worden, was offenbar dazu geführt habe, daß sie mit jener Frau 
verwechselt worden sei, die bei der Al-Hakim-Ruine ermordet 
wurde, wobei man nun nicht nur vor dem Rätsel stehe, wer der 
Mörder, sondern auch wer die Ermordete sei, worauf die F. das 
Boulevardblatt bleich vor Entrüstung auf den Tisch warf, da 
stimme etwas nicht, das Ganze sei zu banal, dabei fühlte sie 
sich dermaßen blamiert und in ein unsinniges Abenteuer 
gelockt, daß sie in Tränen ausgebrochen wäre, aber die eiserne 
Ruhe des Chefs des Geheimdienstes neben ihr zwang sie zur 
Gelassenheit, um so mehr als dieser nun erläuterte, was an der 
Geschichte nicht stimme, sei der Diebstahl, Tina sei eine 
Freundin einer dänischen Journalistin, Jytte Sörensen, gewesen 
und habe dieser ihren Paß und ihren roten Pelzmantel gegeben, 
nur so habe die Dänin einreisen können, eine Auskunft, welche 
die F. nachdenklich machte, während er ihr eine weitere Tasse 
Kaffee anbot, fragte sie, woher er das wisse, und er antwortete, 
weil er die dänische Journalistin vernommen habe, sie hätte 
alles zugegeben und auf die Frage, warum diese ermordet 
worden sei, antwortete er, die Sonnenbrille anhauchend und 
reinigend, das wiederum wisse er nicht, Jytte Sörensen sei eine 
sehr energische Persönlichkeit gewesen und erinnere ihn in 
vielem an die F., er habe nicht herausbekommen, was sie mit 
ihrem Täuschungsmanöver bezwecke, da der Chef der Polizei 
sich habe täuschen lassen, habe er keinen Grund gesehen, 
seinerseits einzugreifen und sie samt dem falschen Paß und 
ihrem roten Pelzmantel ziehen lassen, weshalb auch, daß sie 
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ein so schreckliches Ende genommen, tue ihm leid, hätte sie 
ihn eingeweiht, wäre es nicht dazu gekommen, das zerknüllte 
Zitat im Papierkorb habe sie, die F., sicher auch gelesen, es 
stamme von Kierkegaard, ›Entweder – Oder‹, er habe einen 
Spezialisten beigezogen, er habe zuerst an eine verschlüsselte 
Botschaft geglaubt, sei aber nun der Überzeugung, es handle 
sich um einen Hilferuf, er habe die tollkühne Dänin bis hierher 
überwachen können aber dann ihre Spur verloren, er hoffe, daß 
der junge Mann, der wie ein germanischer Recke ausgesehen 
habe, mehr Glück gehabt habe als seine Landsmännin – wenn 
das Wort richtig sei -offensichtlich seien beide im Auftrag 
einer dänischen privaten Fernsehanstalt eingereist, bekannt 
durch ihre Sensationsreportagen, und wenn sie jetzt, die F., in 
ihrem roten Pelzmantel in der Rolle einer anderen, als sie 
ursprünglich glaubte, ins Gebirge und vielleicht sogar in die 
Wüste gehe, so könne er ihr nicht mehr helfen, das Team, das 
er habe auftreiben wollen, habe sich geweigert mit ihr zusam-
menzuarbeiten, auch sei es für ihn leider nicht möglich gewe-
sen, ihr Team ausreisen zu lassen, unglücklicherweise habe sie, 
die F., trotz seiner Warnung geplaudert, dieses schäbige Hotel 
sei der letzte noch irgendwie zu kontrollierende Punkt, von da 
an sei Niemandsland, völkerrechtlich noch nicht abgegrenzt, 
aber er sei gerne bereit, sie zurückzuführen, worauf die F. 
sagte, nachdem sie ihn um eine Zigarette gebeten und er ihr 
Feuer gegeben hatte, sie gehe trotzdem. 
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Als sie im roten Pelzmantel das Haus verließ, wies nichts mehr 
darauf hin, daß der Chef des Geheimdienstes sie besucht hatte 
und auch von der Alten fehlte jede Spur, das Haus schien leer 



 

 48

gewesen zu sein, die Haustüre unter dem Schild GRANDHÔTEL 
MARÉCHAL LYAUTEY schlug auf und zu und sie kam sich vor 
wie in einem alten unwirklichen Film, indem sie mit umge-
hängter Tasche, den Koffer in der Hand, in der menschenleeren 
Einöde den Weg wählte, den der junge Däne genommen haben 
mußte, ohne Wissen wohin die Straße führte, auf der sie nun 
sinnlos, stur, gegen jede Vernunft dem Berg zu wanderte, an 
dessen Flanken immer noch die Wolke hing, und an ihr Ge-
spräch mit dem Logiker D. dachte, wie sie sich damals ein Bild 
von einer Tina von Lambert gemacht hatte, aus dem einzigen 
Grunde etwas zu unternehmen, nicht untätig zu sein, in Aktion 
zu treten, doch nun, wie sich dieses Bild als Phantasiegebilde 
herausgestellt hatte, wie hinter ihm eine banale Ehegeschichte 
zum Vorschein gekommen und sich das Schicksal einer ganz 
anderen Frau enthüllte, von der sie keine Ahnung gehabt hatte, 
aber deren roten Pelzmantel sie trug, der wiederum der gleiche 
war, den Tina getragen hatte, fühlte sie sich in diese andere, in 
diese dänische Journalistin Jytte Sörensen verwandelt, viel-
leicht vor allem durch das Zitat Kierkegaards, auch sie fühlte 
sich hilflos wie eine in den leeren Raum fallende Spinne, dieser 
Weg, den sie nun ging, staubig, steinig, der unbarmherzigen 
Sonne ausgesetzt, die längst durch die Wolkenwand gebrochen 
war, die unter ihr kochte, der sich Hängen entlang krümmte 
und sich zwischen seltsam geformten Felsen hindurch zwängte, 
war eine Konsequenz ihres ganzen Lebens, sie hatte immer 
spontan gehandelt, es war das erste Mal gewesen, daß sie 
gezögert hatte, als sie von Otto von Lambert aufgefordert 
worden war, ihn mit ihrem Team zu besuchen und dennoch 
war sie zu ihm gegangen und hatte seinen Auftrag angenom-
men, und nun schritt sie gegen ihren Willen diesen Weg 
entlang und konnte doch nicht anders, den Koffer in der Hand 
wie eine Autostopperin auf einer Straße, auf der keine Autos 
fuhren, bis sie plötzlich vor dem nackten Leichnam Björn 
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Olsens stand, so unvermittelt, daß ihr Fuß an ihn stieß, er lag 
vor ihr, immer noch lachend, wie es schien, wie das erste Mal 
als sie ihn unten an der Treppe gesehen hatte, von weißem 
Staub bedeckt, so vollständig, daß er mehr einer Statue glich 
als einer Leiche, die Cordhose, die Joggingschuhe, die wattier-
te Jacke lagen im Material, das er mitgenommen hatte, in den 
runden Blechdosen, die meisten geborsten, aufgesprengt, aus 
denen die Filmbänder wie schwarze Gedärme quollen, und 
hinter diesem Wirrwarr der VW-Bus, von innen heraus zerris-
sen, ein groteskes Durcheinander von Blech und Stahl, ein 
verbogener und zerrissener Schrotthaufen von Maschinentei-
len, Rädern, Glaskristallen, ein Anblick, der sie erstarren ließ, 
die Leiche, die Filmrollen, die herumgestreuten und geborste-
nen Koffer, die Kleidungsstücke, die Unterhose, die wie eine 
Fahne an einer geknickten Antenne flatterte – erst allmählich 
nahm sie Details wahr –, die Busruine, deren Lenkradüberreste 
noch von einer vom Arm abgetrennten Hand des Dänen um-
klammert waren, all das sah sie, vor der Leiche stehend, und 
doch schien ihr unwirklich, was sie sah, irgend etwas störte sie, 
machte die Wirklichkeit unwirklich, ein Geräusch, das sie auf 
einmal wahrnahm, das jedoch schon gewesen war, als sie auf 
den Toten gestoßen war, und als sie nach der Richtung schaute, 
aus der das Geräusch, dieses leise Surren kam, sah sie einen 
großen, hageren, schlaksigen Mann in einem weißen, schmut-
zigen Leinenanzug, der sie filmte, ihr zuwinkte und sie weiter 
filmte, dann zu ihr hinkte mit seiner Kamera, mit einem müh-
samen Schritt über den Toten herüber, neben ihr diesen fil-
mend, wie von ihr aus gesehen und dabei sagte, sie solle doch 
endlich ihren blöden Koffer abstellen, zur Seite hinkte, die 
Kamera wieder auf sie schwenkte, ihr nachhinkte, als sie 
zurückwich und ihn anherrschte, weil sie den Eindruck hatte, 
der Mann sei betrunken, was er wolle und wer er sei, worauf er 
die Kamera sinken ließ, man nenne ihn Polyphem, wie er sonst 
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heiße, habe er längst vergessen, sei auch nicht wichtig, daß er 
sich nicht gemeldet habe, als der Geheimdienst für sie ein 
Kamerateam gesucht hätte, sei von der politischen Lage des 
Landes aus verständlich, für sie, die F., zu arbeiten, sei zu 
riskant, was die Polizei wisse, wisse der Geheimdienst und was 
der Geheimdienst wisse, wisse die Armee, etwas dicht zu 
halten, sei unmöglich, er sei ihr lieber heimlich gefolgt, er 
wisse ja, was sie suche, der Chef des Geheimdienstes habe es 
allen Kameramännern erzählt und es wimmle in diesem Land 
von Kameramännern, sie, die F., wolle den Mörder der Dänin 
finden und womöglich überführen, wozu sie auch deren roten 
Pelzmantel angezogen habe, er finde das phantastisch, er werde 
ihr später die Filme zeigen, die er von ihr, der F., gedreht habe, 
nicht nur seit sie im ›Grand-Hôtel Maréchal Lyautey‹ abgestie-
gen sei, wie sich der verlotterte Steinhaufen nenne, nein, schon 
vorher, als sie den roten Pelzmantel in der Altstadt beim 
Blinden gefunden und gekauft habe, auch diese Szene sei von 
ihm gefilmt worden und sicher auch von anderen, an ihrem 
Unternehmen sei nicht nur er interessiert, auch jetzt würde sie 
von überall her mit Teleobjektiven beobachtet, die selbst durch 
den Nebel drängen, wie ein Katarakt stürzten diese Erklärun-
gen aus dem Munde des großen schlaksigen Mannes heraus, 
aus dieser Höhle mit schlechten Zähnen von weißen Stoppeln 
umgeben, aus einem hageren durchfurchten Gesicht mit klei-
nen brennenden Augen, aus einem Antlitz eines hinkenden 
Mannes in einem schmutzigen, verschmierten Leinenkleid, der 
mit gespreizten Beinen über der Leiche stehend, die F. immer 
wieder mit einer Videokamera filmte, und als sie fragte, was er 
nun eigentlich wolle, antwortete er, einen Tausch, und als sie 
fragte, was er darunter verstehe, erklärte er, er hätte ihre 
Filmporträts stets bewundert, es sei sein größter Wunsch, ein 
Porträt von ihr herzustellen, auch die Dänin, die Sörensen, 
hätte er gefilmt und weil sie am Schicksal dieser Journalistin 
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interessiert sei, biete er für das Porträt, das er von ihr, der F., 
herzustellen gedenke, die Filme an, die er von der Dänin 
gemacht habe, er sei imstande, die Videokassetten in konven-
tionelle Filme zu verwandeln, die Sörensen sei einem Geheim-
nis auf der Spur gewesen, für sie, die F., biete sich die Gele-
genheit die Spur wiederaufzunehmen, er sei bereit mit ihr ein 
Gebiet der Wüste aufzusuchen, in welches die Sörensen ver-
schlagen worden sei, von allen, von denen sie beobachtet 
werde, habe sich dorthin bis jetzt keiner vorgewagt, aber sie 
könne ihm vertrauen, er gelte in gewissen Kreisen als der wohl 
unerschrockenste Kameramann, wenn auch die Kreise, in 
denen er bekannt sei, nicht genannt und seine Filme nicht 
gezeigt werden könnten, aus wirtschaftlichen und politischen 
Gründen, die er angesichts der Leiche des jungen Dänen nicht 
erläutern möchte, aus Pietät, auch der sei diesen Gründen zum 
Opfer gefallen. 

 
 
 
16 
 

Er hinkte ohne eine Antwort abzuwarten zum Bus zurück, 
wobei sich ihr Eindruck, er sei betrunken, verstärkte, und als er 
hinter dem Bus verschwunden war, wußte sie, daß sie im 
Begriffe war, nochmals einen Fehler zu begehen, doch wenn 
sie das Schicksal der Dänin aufklären wollte, mußte sie sich 
dem Manne anvertrauen, der sich Polyphem nannte, auch wenn 
ihm nicht zu trauen war, den man offenbar ebenso beobachtete 
wie man sie beobachtete, ja vielleicht wurde sie nur beobach-
tet, weil man ihn beobachtete, sie kam sich vor wie eine 
Schachfigur, die hin- und hergeschoben wurde, eigentlich 
widerwillig stieg sie über den Toten und gelangte um die 
Busruine herum zu einem Geländefahrzeug, verstaute ihren 



 

 52

Koffer auf der Pritsche und nahm neben ihm Platz, der nun 
deutlich nach Whisky stank und ihr riet, sich anzuschnallen, 
nicht grundlos, denn die Fahrt, die nun begann, war höllenmä-
ßig, Staubwolken aufwirbelnd sausten sie dem Bergrücken 
entlang tief in die kochende Wolkenwand hinab, oft so nah am 
Straßenrand, daß Steine in die Abgründe unter ihnen prassel-
ten, später ging es in Haarnadelkurven noch steiler hinunter, 
wobei der Betrunkene die Kurven manchmal übersah und mit 
dem massigen Fahrzeug geradewegs hinunterstob, während die 
F., durch den Gurt an die Rücklehne ihres Sitzes gepreßt, die 
Beine nach vorne gestemmt, den Bergrücken, den sie hinabfeg-
ten, kaum wahrnahm, auch das Grasland, dem sie entgegenfie-
len und über welches sie nun der Wüste entgegenrasten, Scha-
kale und Kaninchen aufscheuchend, Schlangen, die wie Pfeile 
davonschossen, und anderes Getier, hinein in die Steinwüste, 
von einem schwarzen krächzenden Gewölk umhüllt, stunden-
lang wie es ihr schien, dann als die Vögel zurückblieben, in 
grelles Sonnenlicht getaucht, bis der Geländewagen eine 
Staubwolke aufwirbelnd, vor einem eher flachen Schutthaufen 
jäh stoppte, mitten in einer Ebene, die wie eine Marslandschaft 
schien, ein Eindruck, der vielleicht durch das Licht zustande-
kam, das sie ausstrahlte, war sie doch von einer seltsamen halb 
metallisch rostigen, halb felsigen Materie bedeckt, in der 
gigantische verbogene Metallformen, unförmige Stahlsplitter 
und Stacheln steckten, wie hineingewuchtet, was die F., als die 
Staubwolke, die sich endlich gelegt hatte, gerade noch wahrzu-
nehmen vermochte, denn schon sank der Geländewagen nach 
unten, über ihm schloß sich eine Decke, wonach sie sich in 
einer unterirdischen Garage befanden und auf die Frage, wo sie 
sei, antwortete er etwas Unverständliches, eine Eisentür glitt 
auf und er hinkte ihr durch weitere aufgleitende Eisentüren 
halb keller-, halb atelierhafte Räume voraus, die Wände eng 
mit kleinen Fotos bedeckt, als wären entwickelte Filmrollen 
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absurderweise in lauter Einzelbilder zerschnitten worden, in 
einem wilden Durcheinander mit Stößen von Fotobüchern auf 
Tischen und Stühlen lagen Großaufnahmen zerschossener 
Panzerwagen herum, dazu Stöße vollgekritzelter Papiere, 
Berge von Filmrollen, Gestelle, an denen Filmausschnitte 
hingen, auch Körbe voll mit Filmresten, dann ein Fotolabor, 
Kästen voller Dias, ein Vorführraum, ein Korridor, worauf er 
sie, mit dem hinkenden Bein immer wieder einknickend und 
schwankend, so betrunken war er, in einen fensterlosen Raum 
führte, dessen Wände mit Fotos bedeckt waren, mit einem 
Jugendstilbett und einem kleinen Tisch des gleichen Stils, ein 
grotesker Raum, an den sich eine Toilette und ein Duschraum 
anschlossen, das Gästeappartement, wie er sich mühsam 
ausdrückte, gegen die Wand des Korridors taumelte und die F., 
die mißmutig das Innere der Zelle betrat, allein ließ, doch als 
sie sich wandte, hatte sich die Türe geschlossen. 

 
 
 
17 
 

Erst allmählich wurde sie sich der Furcht bewußt, die sich ihrer 
bemächtigt hatte, seit sie in dieser unterirdischen Anlage war, 
eine Erkenntnis, die sie bewog, statt das Unvernünftigste das 
Vernünftigste zu tun, von der Türe, die sich nicht öffnen ließ, 
zu lassen, ihre Furcht zu ignorieren, sich aufs Jugendstilbett zu 
legen und zu überlegen, wer Polyphem sein könnte, von einem 
Kameramann, der diesen Übernamen trug, hatte sie noch nie 
gehört, auch war rätselhaft wozu diese Anlage dienen könnte, 
sie mußte mit enormen Kosten erstellt worden sein, aber von 
wem, und was bedeuteten diese riesenhaften Trümmer um die 
Anlage herum, was ging hier vor und was sollte der seltsame 
Vorschlag, ihr Porträt gegen das der Jytte Sörensen zu tau-
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schen, Fragen über denen sie einschlief und als sie jäh auf-
wachte, war es ihr als hätten die Wände gezittert und das Bett 
getanzt, was sie geträumt haben mußte, unwillkürlich begann 
sie die Fotos zu betrachten, mit steigendem Grauen, stellten sie 
doch dar, wie Björn Olsen in die Luft gesprengt wurde, die 
Fotos mußten mit einer Kamera von einer technischen Präzisi-
on aufgenommen worden sein, die für sie unvorstellbar war, 
erblickte man auf dem ersten Foto nur den VW-Bus in Umris-
sen, erschien auf dem nächsten, dort wo man die Kupplung 
vermuten konnte, eine kleine weiße Kugel, die sich auf den 
folgenden Fotos ausweitete, der Bus schien im Verlauf der 
Serie gleichzeitig durchsichtig und verformt zu werden und 
auseinanderzufallen, auch war zu sehen, wie Olsen von seinem 
Sitz gesprengt wurde, die verschiedenen Phasen wirkten um so 
gespensterhafter, als Olsen, von seinem Sitz in die Höhe 
gehoben, während seine rechte Hand, das Lenkrad umklam-
mernd, sich von seinem Arm löste, vergnügt zu pfeifen schien, 
und, entsetzt über die fürchterlichen Fotos, sprang sie aus dem 
Bett und näherte sich instinktiv der Tür, die sich zu ihrer 
Verwunderung öffnete, doch froh aus dem Zimmer zu sein, das 
sie als Gefängniszelle empfand, trat sie in den Korridor, der 
war leer, sie witterte eine Falle, blieb stehen, irgendwo häm-
merte jemand gegen eine Eisentüre, sie ging dem Geräusch 
nach, die Türen glitten auf, wenn sie sich ihnen näherte, sie 
ging durch die Räume, die sie schon gesehen hatte, sie ging 
zögernd, immer neue Korridore, Schlafstellen, technische 
Räume, deren Apparaturen sie nicht begriff, die Anlage mußte 
für viele Menschen gebaut sein, wo waren sie, mit jedem 
Schritt fühlte sie sich bedrohter, es mußte sich um eine List 
handeln, sie allein zu lassen, sie war sicher, sie werde von 
Polyphem beobachtet, sie kam dem Hämmern immer näher, 
einmal war es ganz nah, dann ferner, plötzlich stand sie am 
Ende eines Korridors vor einer Eisentüre, die ein normales 
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Schloß hatte, in welchem ein Schlüssel steckte, gegen die 
gehämmert wurde, und manchmal war es, als ob sich jemand 
von innen mit den Schultern gegen die Türe werfe, schon 
wollte sie den Schlüssel drehen, als ihr der Gedanke kam, es 
sei Polyphem, der sich hinter der Eisentüre befinde, er war 
betrunken und sein Abschied war sonderbar gewesen, ihm 
mußte irgend etwas durch den Kopf geschossen sein, er hatte 
sie geradezu angestarrt und dann doch wieder nicht, als wäre 
sie nicht vorhanden, und dann konnte er sich selber aus Verse-
hen eingesperrt haben indem sich das Schloß verklemmt hatte, 
auch konnte ihn ein Dritter eingeschlossen haben, die Anlage 
war riesig, vielleicht war sie nicht so unbewohnt wie es schien 
und warum öffneten sich plötzlich alle Türen automatisch, es 
polterte und hämmerte weiter, sie rief Polyphem, Polyphem, 
nur Hämmern und Poltern als Antwort, aber vielleicht war 
hinter einer Eisentüre nichts zu hören, vielleicht war alles keine 
List, vielleicht wurde sie nicht beobachtet, vielleicht war sie 
frei, sie lief in ihre Zelle, fand sie nicht, lief Irrwege, betrat eine 
Zelle, die sie zuerst für die ihre hielt, die jedoch nicht die ihre 
war, endlich fand sie die ihre doch, hängte sich die Tasche um, 
eilte wieder durch die unterirdischen Räume, immer noch war 
das Hämmern und Poltern zu hören, endlich fand sie die 
Garagentüre, sie glitt zur Seite, das Geländefahrzeug stand 
bereit, sie bestieg den Führersitz, betrachtete das Armaturen-
brett, fand neben dem üblichen Instrumentarium zwei Knöpfe 
mit eingelassenen Zeigern, einer nach oben, einer nach unten, 
drückte auf den Knopf, dessen Zeiger nach oben wies, die 
Decke öffnete sich, das Geländefahrzeug wurde hinaufgescho-
ben, sie befand sich im Freien, über ihr der Himmel, in ihm 
Trümmer wie Speerspitzen, lange Schatten von einem grellen 
Funken geworfen, der erlosch, mit einem Ruck war die Erde 
rückwärts gekippt, der rote Streifen Lichts am Horizont begann 
sich zu schließen, sie war im Schlund eines Weltungeheuers, 
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das seinen Rachen schloß, und wie sie den Einbruch der Nacht 
erlebte, die Verwandlung von Licht zu Schatten und von Schat-
ten zu Finsternis, in welcher die Sterne plötzlich da waren, ging 
ihr die Gewißheit auf, daß die Freiheit die Falle war, in die sie 
laufen sollte, sie ließ das Geländefahrzeug wieder nach unten 
gleiten, die Decke schloß sich wieder über ihr, das Poltern und 
Hämmern war nicht mehr zu hören, sie rannte in ihre Zelle 
zurück und als sie sich auf das Bett warf, spürte sie etwas 
heranheulen, ein Einschlag, ein Zerbersten, fern und doch ganz 
nah, ein Erzittern, das Bett, der Tisch tanzten, sie schloß die 
Augen, sie wußte nicht wie lange, auch nicht ob sie ohnmächtig 
gewesen war oder nicht, es war ihr gleichgültig und als sie die 
Augen öffnete, stand Polyphem vor ihr. 

 
 
 
18 
 

Er stellte ihren Koffer neben ihr Bett, er war nüchtern und 
frisch rasiert, trug einen sauberen weißen Anzug und ein 
schwarzes Hemd, es sei halb elf, er habe sie lange suchen 
müssen, sie liege nicht in ihrem Appartement, sie müsse es 
letzte Nacht verwechselt haben, offenbar sei sie durch das 
Erdbeben erschreckt worden, er erwarte sie zum Frühstück, 
und hinkte hinaus, die Türe schloß sich hinter ihm, sie erhob 
sich, das Bett war eine Couch, die Fotos an den Wänden 
stellten in verschiedenen Etappen die Explosion eines Panzer-
wagens dar, ein im Turm eingeklemmter Mann verbrannte, 
wurde zu Kohle, starrte verrenkt in den Himmel, sie öffnete 
den Koffer, zog sich aus, duschte, zog sich ein frisches Blue-
jeans-Kleid an, öffnete die Türe, wieder das Hämmern und 
Poltern, dann Stille, sie verlief sich, dann Räume, an die sie 
sich erinnerte, in einem Raum ein Tisch von Fotos und Papie-
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ren leergefegt, Brot, auf einem Brett in Scheiben geschnittenes 
Corned beef, Tee, ein Krug mit Wasser, eine Büchse, Wasser-
gläser, Polyphem hinkte aus einem Korridor herbei, eine leere 
Blechschüssel in der Hand, als hätte er einem Tier zu fressen 
gegeben, befreite einen Stuhl von Fotobüchern, dann einen 
zweiten, sie setzte sich, er schnitt mit einem Taschenmesser 
das Brot in Scheiben, sie solle sich bedienen, sie schenkte sich 
Tee ein, nahm eine Scheibe Brot, Corned beef, sie spürte 
plötzlich, daß sie Hunger hatte, er schüttete ein weißes Pulver 
in ein Glas, füllte Wasser nach, am Morgen trinke er nur 
Milchpulver mit Wasser, er müsse sich entschuldigen, er sei 
gestern betrunken gewesen, er trinke in der letzten Zeit, 
scheußlich diese Milch, es sei kein Erdbeben gewesen, sagte 
sie, nein, es sei keines gewesen, antwortete er, goß sich Wasser 
nach, es sei angebracht, daß er sie aufkläre, in welche Ge-
schichte sie unfreiwillig geraten sei, denn offenbar wisse sie 
nicht, was sich im Lande eigentlich abspiele, fuhr er fort und 
hatte etwas Spöttisches, Überlegenes, schien überhaupt ein 
anderer Mensch zu sein als der, den sie am explodierten VW-
Bus kennengelernt hatte, natürlich, über den Machtkampf 
zwischen dem Polizeichef und dem Chef des Geheimdienstes 
sei sie im Bilde, selbstverständlich bereite der erste einen 
Staatsstreich vor, versuche der zweite diesen zu verhindern, 
doch seien dabei noch andere Interessen im Spiel, das Land in 
welches sie mehr als leichtsinnig gekommen sei, wie ihn 
dünke, lebe nicht nur vom Fremdenverkehr und von der Aus-
fuhr pflanzlicher Stoffe für Polsterzwecke, die Haupteinnahme 
sei ein Krieg, den das Land mit dem Nachbarstaat um ein 
Gebiet in der großen Sandwüste führe, wo außer einigen 
verlausten Beduinen und Wüstenflöhen niemand lebe, wohin 
sich nicht einmal der Tourismus vorgewagt habe, ein Krieg, 
der nun schon seit zehn Jahren dahinmotte und längst nur noch 
dazu diene, die Produkte aller waffenexportierenden Länder zu 
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testen, nicht nur französische, deutsche, englische, italienische, 
schwedische, israelische, schweizerische Panzer kämpften 
gegen russische und tschechische, sondern auch russische 
gegen russische, amerikanische gegen amerikanische, deutsche 
gegen deutsche, schweizerische gegen schweizerische, überall 
in der Wüste fänden sich verlassene Panzerschlachtfelder, der 
Krieg suche sich immer neue Schauplätze, folgerichtig, weil 
nur durch den Waffenexport die Konjunktur einigermaßen 
stabil bleibe, gesetzt, die Waffen seien wettbewerbsfähig, 
fortwährend brächen wirkliche Kriege aus, wie der zwischen 
Iran und Irak zum Beispiel, er brauche weitere nicht aufzuzäh-
len, da komme das Erproben von Waffen zu spät, daher küm-
mere sich die Waffenindustrie um so intensiver um den unbe-
deutenden Krieg hierzulande, der längst seinen politischen Sinn 
verloren habe, es handle sich um einen Scheinkrieg, die In-
struktoren der waffenliefernden Industrienationen bildeten der 
Hauptsache nach Einheimische aus, Berber, Mauren, Araber, 
Juden, Neger, arme Teufel, die durch diesen Krieg privilegiert 
worden seien, kämen sie einigermaßen davon, doch nun sei das 
Land unruhig geworden, die Fundamentalisten sähen in diesem 
Krieg eine westliche Schweinerei, was ja stimme, zähle man 
den Warschauer Pakt auch dazu, der Chef des Geheimdienstes 
versuche aus dem Krieg einen internationalen Skandal zu 
machen, dazu sei ihm der Fall Sörensen willkommen, auch die 
Regierung möchte ihn einstellen, möchte, stehe dann aber vor 
einem wirtschaftlichen Desaster, der Generalstabchef schwan-
ke noch und die Saudis seien unentschlossen, der Polizeichef 
wolle ihn weiterführen, er sei von den waffenproduzierenden 
Ländern bestochen, auch, wie man munkle, von den Israelis 
und vom Iran, und versuche die Regierung zu stürzen, unter-
stützt von den aus allen Windrichtungen herbeigeeilten sonst 
arbeitslosen Kameramännern und Fotografen, dieser Krieg sei 
ihr tägliches Brot, denn sein Sinn liege ja nur darin, daß er 
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beobachtet werden könne, nur so seien die Waffen zu testen 
und ihre Schwächen und Fehlkonstruktionen zu erkennen und 
zu verbessern und was ihn betreffe – er lachte, nahm neues 
Milchpulver und Wasser, während sie ihr Frühstück längst 
beendet hatte –, nun, da müsse er wohl etwas weiter ausholen, 
jeder habe seine Geschichte, sie die ihre, er die seine, er wisse 
nicht wie ihre begonnen habe, wolle es auch nicht wissen, die 
seine habe an einem Montag abend in New York in der Bronx 
begonnen, sein Vater habe einen kleinen Fotoladen gehabt, 
Hochzeiten fotografiert und jeden, der sich fotografieren lassen 
wollte und einmal habe er das Foto eines Gentlemans ausge-
stellt, von dem er nicht gewußt habe, daß er es nicht hätte 
ausstellen dürfen, das habe ihm dann ein Mitglied der Bande 
beigebracht, mit einem Maschinengewehr, so daß sein Vater 
durchlöchert hinter dem Ladentisch über ihn gesunken sei, der 
am Boden sitzend seine Schulaufgaben gemacht habe, an 
jenem Montag abend eben, habe sich doch sein Vater in den 
Kopf gesetzt, ihm eine höhere Bildung zu geben, Väter wollten 
immer zu hoch hinaus mit ihren Söhnen, aber er, als er nach 
einer Weile, da niemand mehr geschossen habe, unter seinem 
Vater hervorgekraxelt sei, habe beim Anblick des zerschosse-
nen Ladens begriffen, daß die wahre Bildung darin bestehe, zu 
kapieren wie man durch die Welt komme, indem man sich der 
Welt bediene, durch die man kommen möchte, er sei mit der 
einzigen Kamera, die nicht wie sein Vater durchlöchert gewe-
sen sei, in die Unterwelt gestiegen, als Dreikäsehoch sozusa-
gen, zuerst habe er sich auf Taschendiebe spezialisiert, die 
Polizei habe seine Schnappschüsse nur mäßig bezahlt und nur 
wenige verhaftet, so sei keiner auf ihn aufmerksam geworden, 
darauf sei er kühner geworden und habe sich an die Einbrecher 
herangemacht, die Ausrüstung habe er sich teils zusammenge-
stohlen, teils zusammengebastelt, er habe mit der Intelligenz 
einer Ratte gelebt, um Einbrecher zu fotografieren, müsse man 
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wie Einbrecher denken, die seien gewitzt und lichtscheu, einige 
Fassadenkletterer seien von seinem Blitzlicht geblendet abge-
stürzt, sie täten ihm noch jetzt leid, aber die Polizei habe immer 
noch schäbig bezahlt und mit den Fotos zur Presse zu laufen, 
hätte die Unterwelt alarmiert, so habe er denn Glück gehabt, 
niemand habe im schmächtigen Gassenjungen einen Fotogra-
fen vermutet, darum sei er größenwahnsinnig geworden und 
habe sich an die Killer herangemacht, ohne eigentlich zu 
überlegen, auf was er sich da einlasse, die Polizei sei zwar 
splendide geworden, ein Killer nach dem anderen sei nach 
Sing-Sing und auf den elektrischen Stuhl gewandert oder aus 
Vorsicht von seinen Auftraggebern abgeknallt worden, aber 
dann sei ihm aus Zufall im Central Park ein Fangschuß unter-
laufen, der einem Senator die Karriere vermasselt und eine 
Lawine von Skandalen ausgelöst habe, wodurch die Polizei 
gezwungen worden sei, dem parlamentarischen Untersu-
chungsausschuß seine Existenz bekanntzugeben, von der sonst 
niemand wußte, von dem FBI aufgestöbert, habe ihn der 
Ausschuß auseinandergenommen, und mit seinem Bild in der 
Zeitung habe er, in sein Atelier zurückgekehrt, dieses im 
gleichen Zustand vorgefunden wie seinerzeit den Laden seines 
Vater, eine Zeitlang habe er sich noch über Wasser gehalten, 
indem er der Polizei Fotos von Killern und den Killern Fotos 
von Detektiven verkauft habe, aber bald hätten ihn alle gejagt, 
Polizei und Killer, und ihm sei nichts anderes übriggeblieben 
als sich bei der Armee in Sicherheit zu bringen, auch die hätten 
Fotografen gebraucht, legale und illegale, doch wenn er sage, 
er habe sich in Sicherheit gebracht, fuhr er fort, auf dem Sessel 
nach rückwärts gelehnt und die Beine auf dem Tisch, so sei das 
reichlich übertrieben, Kriege, auch wenn sie nur administrative 
Maßnahmen genannt würden, seien unpopulär, Abgeordnete 
und Senatoren, Diplomaten und Journalisten müßten überzeugt, 
seien sie nicht überzeugt, bestochen, seien sie nicht zu beste-
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chen, erpreßt werden, zu diesem Zwecke hätten ihm Luxusbor-
delle zur Verfügung gestanden, die Fotos, die er da geschossen 
habe, seien politisches Dynamit, er sei dazu gezwungen gewe-
sen, die Armee hätte ihn jederzeit nach Hause schicken können 
und in Anbetracht dessen, was ihn dort erwartete, habe er 
nachgegeben, mit dem Erfolg, daß er, als wieder ein Untersu-
chungsausschuß anrückte, von der Armee zur Luftwaffe 
geflüchtet sei, dann, weil nichts hartnäckiger sei als rachsüchti-
ge Politiker, von der Luftwaffe zur Waffenindustrie, in die alle 
Interessen zusammengelaufen seien, so daß er hoffen durfte, 
sich dort endlich in Sicherheit zu finden, so sei er denn hier 
gestrandet, arg zugerichtet, ein stets gejagter Jäger, eine legen-
däre Gestalt für die Insider seines Berufs, die ihn denn auch zu 
ihrem Boß gewählt hätten und es sei denn auch eine der größ-
ten Schnapsideen seines Lebens gewesen, diese Wahl anzu-
nehmen, denn damit sei er der Chef einer illegalen Organisati-
on geworden, von der man jede Information über alle einge-
setzten Waffen erhalten habe, deren Aufgabe auch definiert 
werden könne, daß sie die Spionage überflüssig mache, wer 
etwas über einen feindlichen Panzer oder über die Wirksamkeit 
einer Panzerabwehrkanone habe wissen wollen, habe sich nur 
an ihn zu wenden brauchen, dank seiner habe sich der Krieg 
weitergefrettet, durch seine allzu mächtige Position sei aber die 
Administration wiederum auf ihn aufmerksam geworden, um 
die Organisation zu zerschlagen, habe sie sich mit ihm in 
Verbindung gesetzt, er gelte auf seinem Spezialgebiet als der 
größte Experte, man wolle ihn nicht zwingen, aber einige 
Senatoren – nun gut, er habe ihren Auftrag angenommen und 
nun beginne die Organisation zu zerfallen, die Fortdauer des 
Kriegs sei fraglich, daß man ihm von Seiten seiner alten 
Kollegen nun nachstelle und ihn, tauche er auf, beobachte, sei 
nur allzu natürlich, um so mehr als er zugebe, einige allzu 
subtile Informationen zurückgehalten zu haben. 
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Er schwieg, er hatte geredet und geredet und sie spürte, daß er 
reden mußte, daß er ihr erzählt hatte, was er vielleicht noch 
niemandem erzählt hatte, aber sie spürte auch, daß er ihr etwas 
verschwieg und daß, was er verschwieg, mit dem Grund zu tun 
hatte, weshalb er ihr sein Leben erzählte, er saß da, zurückge-
lehnt, die Beine auf dem Tisch, schaute vor sich hin, als ob er 
auf etwas wartete, und dann heulte es erneut heran, erneut ein 
Einschlag, ein Zerbersten, von der Decke rieselte es, dann 
Stille, sie fragte, was das gewesen sei, er antwortete, der 
Grund, weshalb sich niemand hierher wage, hinkte ins Labor, 
von oben senkte sich eine Treppe, sie stiegen hinauf und 
gelangten in einen kleinen flachkuppligen Raum, der sich über 
eine geschlossene Reihe kleiner Fenster wölbte, doch erst als 
sie neben ihm saß, bemerkte sie, daß die Fenster Monitoren 
waren, in deren einem sie die Sonne sinken sah und den Boden 
der Wüste sich öffnen, den Geländewagen auftauchen und sich 
selber auf dem Geländewagen sitzen, dann sah sie den rotgel-
ben Streifen sich schließen, sah den Einbruch der Nacht, das 
Versinken des Geländewagens, die hereinbrechenden Sterne, 
etwas schoß heran, grelles Licht, der Monitor erlosch, nun 
Spezialzeitlupe, sagte er, das Gleiche noch einmal, ruckweise 
wurde es Nacht, ruckweise erschien der versinkende Gelände-
wagen, ruckweise brachen die Sterne herein, ruckweise ver-
größerte sich einer, ruckweise wuchs er kometenhaft an, 
ruckweise bohrte sich schlankes, weißglühendes Gebilde in die 
Wüste, explodierte ruckweise, schleuderte ruckweise Stein-
brocken auf, vulkanartig, dann nur noch Licht, Dunkel, das sei 
die erste gewesen, die zweite vorhin sei näher explodiert, 
meinte Polyphem, die Genauigkeit nehme zu, und auf die 
Frage der F., was sie gesehen habe, antwortete er, eine inter-
kontinentale Rakete, und in einem Monitor erschien das Bild 
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der Wüste, das Gebirge, auch die Stadt, die Wüste kam näher, 
ein Fadenkreuz legte sich über das Bild, hier sei die Anlage, 
worin sie sich befänden, die F. und er, die Aufnahme stamme 
von einem Satelliten, dessen Umlaufzeit derart jener der Erde 
angepaßt sei, daß er immer über ihnen schwebe, darauf setzte 
er einen weiteren Monitor ein, alles automatisiert, wie er sagte, 
wieder die Wüste, am linken Bildrand ein kleines schwarzes 
Viereck, die Al-Hakim-Ruine, rechts oben die Stadt, am 
rechten Bildrand das Gebirge, immer noch die Wolke, ein 
blendendweißer Wattebausch, in der Bildmitte eine kleine 
Kugel mit Antennen, der erste Satellit von einem zweiten 
Satelliten beobachtet, um zu beobachten was dieser beobachte, 
damit schaltete er die Monitoren aus, hinkte zur Treppe, stieg 
hinunter ohne sich um sie zu kümmern, ging wieder zum Raum 
zurück, zum Tisch, nahm mit bloßen Händen Corned beef, 
setzte sich, lehnte sich zurück, legte die Füße auf den Tisch, 
sagte, bald komme die nächste, aß, erklärte dabei, würden im 
Krieg in der Wüste die modernen konventionellen Waffen 
getestet, so sei es für die strategische Konzeption beider Seiten 
notwendig, die Zielgenauigkeit der interkontinentalen, konti-
nentalen und der von atomaren Unterseebooten abgefeuerten 
Raketen zu überprüfen, das Funktionieren jener Waffensyste-
me, die als Träger der Atom- und Wasserstoffbomben dienten, 
wodurch einerseits der Friede auf Erden erhalten werde, wenn 
auch auf die Gefahr hin, er und die Erde würden damit zu Tode 
gerüstet, indem entweder allzu sehr auf die Einschüchterung 
des andern oder auf den Computer oder auf eine Ideologie oder 
gar auf Gott vertraut werde, der andere könnte den Kopf 
verlieren und handeln, der Computer sich irren, die Ideologie 
sich als falsch und Gott sich als desinteressiert erweisen, 
andererseits würden gerade jene Mächte, die nur konventionel-
le Waffen besäßen und sich doch eigentlich ducken müßten, 
dazu verführt, im Schatten des Weltfriedens der Abschreckung 
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konventionelle Kriege zu führen, diese seien angesichts der 
Möglichkeit eines atomaren Krieges stubenrein geworden, was 
wiederum die Herstellung konventioneller Waffen ankurble 
und den Krieg in der Wüste rechtfertige, ein genialer Kreislauf, 
die Waffenindustrie und damit die Weltwirtschaft auf Touren 
zu halten, die Station, worin sie sich befänden, diene dazu, 
diesen Prozeß zu beschleunigen, sie sei durch ein Geheimab-
kommen ermöglicht und mit phantastischen Kosten errichtet 
worden, allein für die unterirdische Stromzufuhr seien im 
Gebirge ein Staudamm und ein Elektrizitätswerk gebaut 
worden, nicht zufällig habe man diesen Teil der Wüste als 
Zielfeld gewählt und zahle man jedes Jahr eine halbe Milliarde 
dafür, er sei nicht weit von jenen Ländern gelegen, die durch 
ihren Ölreichtum immer wieder der Versuchung nachgäben, 
die Industrienationen zu erpressen, die Beobachtungsstation sei 
mit über fünfzig Spezialisten belegt gewesen, alles Techniker, 
er als einziger Kameramann unter ihnen, der Hauptsache nach 
noch immer mit der alten Kodak aus dem Laden seines Vaters 
ausgerüstet, nur in der letzten Zeit hantiere er mit Video, er 
habe nie die Beobachtungsstation aufgesucht, sei ein noch so 
dicker Brocken angekündigt worden, ihm seien sensationelle 
Aufnahmen gelungen, zugegeben, ein Splitter habe sein linkes 
Bein zertrümmert, aber als er zurückgekommen sei, endlich 
wieder zusammengeflickt, habe er die Beobachtungsstation 
halb verlassen gefunden, man habe sie vollautomatisiert, die 
Techniker, die noch geblieben seien, hätten mit Computern 
gearbeitet, eigentlich habe man ihn nicht mehr gebraucht, er sei 
durch automatische Videokameras ersetzt worden, dann habe 
man einen Satelliten über die Beobachtungsstation lanciert, sie 
seien nicht einmal informiert worden, die Beobachtungsstation 
für den Satelliten befinde sich auf den Kanarischen Inseln, nur 
durch Zufall habe ein Fernsehspezialist den Satelliten über 
ihnen entdeckt, später den zweiten, dieser von den andern, 
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wenig später sei der Befehl gekommen, die Station zu räumen, 
sie sei nun in der Lage vollautomatisch zu arbeiten, was eine 
Lüge sei, wozu wäre dann der Satellit da, er allein, Polyphem, 
sei geblieben, er verstehe nichts von all diesen Installationen, 
er sei gerade noch fähig nachzuprüfen, ob die Videoanlagen 
noch funktionierten, sie funktionierten noch, aber wie lange, 
der Strom für die Beobachtungsstation stamme nur noch von 
den Batterien, der Strom vom Elektrizitätswerk sei seit heute 
morgen eingestellt, seien die Batterien erschöpft, sei die Beob-
achtungsstation nutzlos und nun habe man auch begonnen die 
Interkontinentalraketen zwar nicht gerade mit atomaren, aber 
doch mit hochbrisanten konventionellen Bomben zu bestücken, 
wenn er auch den Gedanken, man ziele von beiden Seiten nicht 
so sehr auf die Station, sondern mehr auf ihn, weil er im Besitz 
verschiedener Filme und Fotonegative sei, die für gewisse 
Diplomaten mehr als peinlich seien, nun doch für übertrieben 
halte, aber seitdem trinke er, er habe vorher nie getrunken, 
worauf die F. fragte, ob diese Dokumente, die er besitze, der 
Grund seien, warum er Björn Olsen umgebracht habe. 
 
 
 

20 
 

Er nahm die Füße vom Tisch, stand auf, holte zwischen den 
Filmrollen eine Flasche Whisky hervor, goß sich Whisky ins 
Glas, woraus er die Pulvermilch getrunken hatte, schwenkte es, 
trank es aus, fragte, ob sie an Gott glaube, schenkte sich neuen 
Whisky ein und setzte sich wieder ihr gegenüber, die von 
seiner Frage verwirrt wurde, die sie zuerst unwirsch beantwor-
ten wollte, aber dann im Gespür, daß sie von ihm mehr erfahre, 
wenn sie ernsthaft auf seine Frage einging, antwortete, sie 
könne nicht an einen Gott glauben, weil sie einerseits nicht 
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wisse, was sie sich unter einem Gott vorzustellen habe, und 
daher nicht an etwas zu glauben vermöge, unter dem sie sich 
nichts vorstellen könne, andererseits keine Ahnung habe, was 
er, der sie nach ihrem Glauben frage, unter Gott verstehe, an 
den sie glauben solle oder nicht, worauf er entgegnete, wenn es 
einen Gott gebe, sei dieser als reiner Geist reines Beobachten, 
ohne Möglichkeit in den sich evolutionär abspulenden Prozeß 
der Materie einzugreifen, der im reinen Nichts münde, da 
selbst die Protonen einmal zerfielen und in dessen Verlauf die 
Erde, Pflanzen, Tiere und die Menschen entstanden seien und 
untergingen, nur wenn Gott reines Beobachten sei, bleibe er 
von seiner Schöpfung unbesudelt, was auch für ihn den Kame-
ramann gelte, auch er habe nur zu beobachten, wäre es nicht so, 
hätte er sich längst eine Kugel durch den Kopf gejagt, jedes 
Gefühl wie Furcht, Liebe, Mitleid, Zorn, Verachtung, Rache, 
Schuld trübe nicht nur die reine Beobachtung, mehr noch, 
mache sie unmöglich, färbe ihr die Gefühle ein, so daß er der 
ekelhaften Welt beigemischt statt von ihr abgehoben wäre, die 
Wirklichkeit sei nur vermittels der Kamera objektiv erfaßbar, 
aseptisch, diese allein sei fähig, die Zeit und den Raum festzu-
halten, worin sich das Erlebnis abspiele, während ohne Kamera 
das Erlebnis davongleite, sei es doch, kaum erlebt, schon 
Vergangenheit, damit nur noch Erinnerung und wie jede 
Erinnerung verfälscht, Fiktion, weshalb es ihm vorkomme, er 
sei kein Mensch mehr – da zum Mensch-Sein der Schein 
gehöre, die Einbildung eben, etwas direkt erleben zu können –, 
er sei vielmehr wie der Zyklop Polyphem, der die Welt durch 
ein einziges rundes Auge mitten auf der Stirne wie durch eine 
Kamera erlebt habe, er habe deshalb den VW-Bus nicht nur in 
die Luft gesprengt, um zu verhindern, daß Olsen dem Schicksal 
der dänischen Journalistin weiterhin nachspüre und in eine 
Lage gerate, in die sie, die F., jetzt geraten sei, sondern, fügte 
er hinzu, nach einem erneuten Heranheulen, Einschlagen, 
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Zerbersten, Erzittern, doch ferner, sanfter, und einem nachläs-
sigen »weit daneben«, es sei ihm vor allem darum gegangen, 
die Explosion zu filmen – sie solle ihn nicht falsch verstehen –, 
ein schreckliches Unglück, gewiß, aber dank der Kamera ein 
verewigtes Ereignis, ein Gleichnis der Weltkatastrophe, denn 
die Kamera sei dazu da, eine Zehntel-, eine Hundertstel-, ja 
Tausendstelsekunde festzuhalten, die Zeit aufzuhalten, indem 
sie die Zeit vernichte, auch der Film gebe ja die Wirklichkeit, 
lasse man ihn ablaufen, nur scheinbar wieder, er täusche einen 
Ablauf vor, der aus aneinandergereihten Einzelaufnahmen 
bestände, habe er einen Film gedreht, so zerschneide er den 
Film wieder, jede dieser Einzelaufnahmen stelle dann eine 
kristallisierte Wirklichkeit dar, eine unendliche Kostbarkeit, 
aber jetzt schwebten die zwei Satelliten über ihm, er habe sich 
mit seiner Kamera wie ein Gott gefühlt, aber nun werde beo-
bachtet, was er beobachte und nicht nur was er beobachte, 
sondern auch er werde beobachtet, wie er beobachte, er kenne 
das Auflösungsvermögen der Satellitenaufnahmen, ein Gott, 
der beobachtet werde, sei kein Gott mehr, Gott werde nicht 
beobachtet, die Freiheit Gottes bestehe darin, daß er ein ver-
borgener, versteckter Gott sei, und die Unfreiheit der Men-
schen, daß sie beobachtet würden, doch noch entsetzlicher sei, 
von wem er beobachtet und lächerlich gemacht werde, von 
einem System von Computern, denn was ihn beobachte seien 
zwei mit zwei Computern verbundene Kameras, beobachtet 
von zwei weiteren Computern, die ihrerseits von Computern 
beobachtet und in die mit ihnen verbundenen Computer einge-
speist, abgetastet, umgesetzt, wieder zusammengesetzt und von 
Computern weiterverarbeitet in Laboratorien entwickelt, 
vergrößert, gesichtet und interpretiert würden, von wem und 
wo und ob überhaupt irgendwann von Menschen wisse er 
nicht, auch Computer verstünden Satellitenaufnahmen zu lesen 
und zu signalisieren, seien sie auf Einzelheiten und Abwei-
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chungen programmiert, er, Polyphem, sei ein gestürzter Gott, 
seine Stelle hätte nun ein Computer eingenommen, den ein 
zweiter Computer beobachte, ein Gott beobachte den andern, 
die Welt drehe sich ihrem Ursprung entgegen. 

 
 
 
21 
 

Er hatte ein Glas Whisky um das andere getrunken, kaum daß 
er ihn hin und wieder mit Wasser verdünnte, er hatte sich auch 
wieder in den Menschen verwandelt, den sie an der entstellten 
Leiche des Dänen kennengelernt hatte, in einen Säufer mit 
einem durchfurchten Gesicht mit kleinen brennenden Augen, 
die dennoch wie versteint wirkten, als hätten sie seit Ewigkeit 
in ein kaltes Grausen geblickt, und als sie fragte, aufs Gerate-
wohl, wer den Einfall gehabt habe, ihn Polyphem zu nennen, 
stutzte sie –, kaum hatte sie die Frage gestellt, setzte er die 
Flasche Whisky an den Mund und dann antwortete er schwer-
fällig, sie sei zweimal in Todesgefahr gewesen, als sie ins Freie 
gegangen sei durch die Raketen und vorher vor der Eisentüre, 
hätte sie die geöffnet, wäre sie nicht mehr am Leben, denn der 
Name Polyphem sei ihm auf dem Flugzeugträger Kittyhawk 
gegeben worden, zu einem Zeitpunkt als der Rückzug aus 
Südvietnam schon beschlossen worden sei, in der Kajüte, die er 
mit einem rothaarigen Hünen geteilt habe, mit einem seltsamen 
Kauz, Professor für Griechisch an irgendeiner Hillbilly-
Universität, der in seiner dienstfreien Zeit Homer gelesen habe, 
die ›Ilias‹, deren Verse laut rezitierend, dabei ein ausgekochter 
Bomberpilot, den man Achilles genannt habe, teils um den 
Sonderling zu veräppeln, teils aus einem Heidenrespekt vor 
dessen Tollkühnheit, ein Einzelgänger, den er immer wieder 
fotografiert und gefilmt habe, das Beste, was ihm je gelungen 
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sei, denn Achilles habe nie darauf geachtet, habe auch nie mehr 
als gleichgültige Worte mit ihm gewechselt, bis er, wenige 
Stunden bevor sie mit einem Bomber eines neuen Typs einen 
nächtlichen Angriff auf Hanoi durchführen mußten, ein Auf-
trag, von dem sie beide geahnt hätten, er könne schiefgehen, 
von seinem Homer aufschauend ihn betrachtet hatte, als er 
gerade die Kamera auf ihn gerichtet hatte, du bist Polyphem, 
habe er gesagt, du bist Polyphem, und gelacht, das einzige Mal, 
daß er gelacht habe und dann nie mehr und darauf habe er zu 
reden begonnen, auch zum ersten Mal, und gesagt, die Grie-
chen hätten Ares, den Gott des Kampfgetümmels, von Pallas 
Athene, der Göttin der Schlachtordnung, unterschieden, im 
Nahkampf sei jede Überlegung gefährlich, nur blitzschnelles 
Reagieren sei möglich, einem Speerstoß ausweichen, ein 
Abfangen eines Schwerthiebes mit dem Schild, ein Zustoßen, 
ein Zuschlagen, der Feind sei zugegen, Leib an Leib, dessen 
Wut, dessen Schnauben, dessen Schweiß, dessen Blut vermi-
sche sich mit der eigenen Wut, dem eigenen Schnauben, dem 
eigenen Schweiß, dem eigenen Blut zu einem wilden Knäuel 
von Angst und Haß, der Mensch verkralle sich im Menschen, 
verzahne sich in ihn, zerfleische, zerhacke, ersteche ihn, zum 
Tier geworden, zerreiße er Tiere, so habe vor Troja Achilles 
gekämpft, es sei ein haßerfülltes Morden gewesen, dazu habe 
er gebrüllt vor Wut und gejubelt nach dem Tod jedes Feindes, 
aber er, den man auch Achilles nenne, welche Schmach, je 
technischer der Krieg geworden sei desto abstrakter der Feind, 
für den Scharfschützen mit Zielfernrohr nur noch als ein in die 
Ferne entrücktes Objekt erkennbar, für die Geschütze nur noch 
vermutbar, und als Bomberpilot könne er zur Not noch ange-
ben, wie viele Städte und Dörfer er bombardiert, aber nicht wie 
viele Menschen er getötet habe, auch nicht wie er sie getötet, 
zerfleischt, zerquetscht, verbrannt habe, er wisse nicht, er 
beobachte bloß seine Instrumente und folge den Angaben 
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seines Funkers, um das Flugzeug dorthin zu bringen, an jenen 
abstrakten Punkt im stereometrischen Koordinatensystem von 
Längen-, Breitengrad und Höhe, abhängig von der eigenen 
Geschwindigkeit und der Windrichtung, dann das automatische 
Auslösen der Bomben und nach dem Angriff fühle er sich nicht 
als Held, sondern als Feigling, der finstere Verdacht tauche in 
ihm auf, ein SS-Schinderknecht in Auschwitz habe moralischer 
gehandelt als er, dieser sei mit seinen Opfern konfrontiert 
gewesen, auch wenn er sie als Untermenschen und Lumpenge-
sindel betrachtet habe, zwischen ihm, Achilles, und seinen 
Opfern jedoch gebe es keine Konfrontation, die Opfer seien 
nicht einmal mehr Untermenschen, sondern irgend etwas 
Ungefähres als würde er Insekten vertilgen, wie der Flieger, 
der Gift versprühe, ja auch nicht die Mücken sehe, Ausbom-
ben, Vernichten, Ausradieren, Ausschalten, gleichgültig 
welche Vokabel man brauche, sei abstrakt, rein technisch, nur 
noch summarisch zu erfassen, finanziell am besten, ein toter 
Vietnamese koste über hunderttausend Dollar, die Moral werde 
exstirpiert wie ein böser Tumor, der Haß injiziert wie ein 
Aufputschmittel gegen einen Feind, der ein Phantom sei, sehe 
er einen realen gefangenen Feind, könne er ihn nicht hassen, 
gewiß, er kämpfe gegen ein System, das seiner politischen 
Auffassung widerspreche, aber jedes System, auch das verbre-
cherischste, sei aus Schuldigen und Unschuldigen geflochten 
und in jedes System, auch in die Kriegsmaschinerie, der er 
zugeordnet sei, mische sich das Verbrechen ein, überwuchere 
und ersticke die Begründung, er komme sich wie eine Unper-
son vor, ein bloßer Beobachter von Zeigern und Uhren, und 
besonders im Angriff, den sie diese Nacht zu unternehmen 
hätten, ihr Flugzeug sei ein fliegender Computer, er starte, 
fliege ins Ziel, werfe die Bomben ab, alles automatisch, sie 
beide hätten nur Beobachterfunktion, er wünsche sich manch-
mal, ein echter Verbrecher zu sein, etwas Unmenschliches zu 
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tun, ein Tier zu sein, eine Frau zu vergewaltigen und zu erwür-
gen, der Mensch sei eine Illusion, entweder werde er eine 
seelenlose Maschine, eine Kamera, ein Computer oder ein Tier, 
nach dieser Rede, der längsten, die Achilles je gehalten, sei 
dieser verstummt und sie seien Stunden später im Tiefflug mit 
doppelter Schallgeschwindigkeit Hanoi entgegengefegt, einem 
Feuerschlund der Flugabwehrgeschütze entgegen, die CIA 
hätte Hanoi gewarnt, zum Test gehörte auch die Abwehr, 
trotzdem habe er einige von seinen besten Aufnahmen ge-
macht, dann sei nach Abwurf der Bomben ihr Flugzeug getrof-
fen worden, die Automatik sei ausgefallen, blutüberströmt, am 
Kopf verletzt, habe Achilles die schwerbeschädigte Maschine 
mit ihm zurückgeflogen, nicht mehr wie ein Mensch, sondern 
nun selber wie ein Computer, denn als sie auf der Kittyhawk 
gelandet seien und die Maschine zum Stillstand gekommen sei, 
habe ihn das blutige und leere Gesicht eines Idioten angeglotzt, 
er habe Achilles nie vergessen können, er stehe solange er lebe 
in dessen Schuld, er habe die ›Ilias‹ gelesen, um diesen Hillbil-
ly-Professor zu verstehen, der ihm das Leben gerettet habe und 
seinetwegen ein Idiot geworden sei, er habe nach Achilles 
geforscht aber ihn erst nach Jahren aufgestöbert, in der psych-
iatrischen Abteilung des Militärspitals, wo man ihm, Po-
lyphem, das Bein zusammenflickte, er habe einen idiotischen 
Gott vorgefunden, den man in eine Zelle gesperrt habe, weil er, 
einige Male aus der Anstalt entwichen, Frauen vergewaltigt 
und umgebracht habe, worauf er wieder vor sich hinschaute 
und auf ihre Frage, ob das Wesen hinter der Tür Achilles sei, 
antwortete er, sie müsse verstehen, daß er diesem den einzigen 
Wunsch, den es noch fühle, erfüllen müsse, wenn sich eine 
Gelegenheit biete, und im übrigen habe er ihr das Porträt der 
Jytte Sörensen versprochen. 
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22 
 

Er hatte Mühe, den Projektor in Gang zu setzen, vorher hatte er 
lange nach der Filmrolle suchen müssen, endlich war es soweit, 
zurückgelehnt in einen Kinosessel, die Beine übereinanderge-
schlagen, sah sie zum erstenmal Jytte Sörensen, eine schlanke 
Frau im roten Pelzmantel, die in die große Sandwüste hinein-
ging, wobei sie zuerst glaubte, sie sei es selber, die da gehe, an 
ihrem Gang bemerkte sie, daß die Frau getrieben wurde, wenn 
sie stehenblieb, schreckte etwas sie auf, das Gesicht der Frau 
sah sie nie, aber am Schatten, der von Zeit zu Zeit sichtbar 
wurde, ahnte sie, daß sie von Polyphems Geländewagen in die 
Wüste gezwungen wurde, Jytte Sörensen ging und ging, 
Steinwüste, Sandwüste, doch war es kein planloses Gehen, 
auch wenn sie getrieben wurde, hatte die F. das Gefühl, daß die 
Dänin auf ein Ziel zuging, das sie erreichen wollte, doch 
plötzlich lief sie einen steilen Hang hinunter, überschlug sich, 
die Al-Hakim-Ruine wurde sichtbar mit den schwarzen Vögeln 
der kauernden Heiligen, sie erhob sich, lief zu ihnen, umklam-
merte die Knie des ersten, wollte um Hilfe bitten, dieser fiel 
hin, wie er bei der F. hingefallen war, die Dänin kroch über den 
Leichnam, umklammerte die Knie des zweiten, auch dieser war 
eine Leiche, der Schatten des Fahrzeugs tauchte auf, pech-
schwarz, dann ein hünenhaftes Wesen, das sich auf sie warf, 
die, plötzlich willenlos, alles mit sich geschehen ließ, verge-
waltigt und getötet wurde, alles überdeutlich, in Nahaufnahme 
ihr Gesicht, zum ersten Mal, dann jenes des Wesens, stöhnend, 
gierig, fleischig, leer, was dann folgte mußte mit einer Spezial-
kamera und in der Nacht aufgenommen worden sein, die 
Leiche lag zwischen den Heiligen, die zwei Toten wieder 
sitzend, Schakale kamen, schnupperten, begannen Jytte Sören-
sen zu zerfleischen, und erst jetzt bemerkte sie, daß sie sich 
allein im Vorführraum befand, sie erhob sich, verließ den 
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Vorführraum, blieb stehen, entnahm der Tasche eine Zigarette, 
zündete sie an, rauchte, am Tisch saß Polyphem, schnitt an 
einem Filmband herum, neben ihm ein Gestell mit Filmresten, 
auf dem Tisch ein Revolver neben aus den Filmen geschnitte-
nen Einzelbildern, am Tischende eine kahlköpfige Masse, 
Verse skandierend, griechische Hexameter, Homer, hin- und 
herwippend im Takt der Verse, die Augen geschlossen, und 
Polyphem sagte, er habe ihn mit Valium vollgestopft, dann, ein 
Bild ausschneidend, wie ihr sein Material gefallen habe, ein 
Video auf 16-mm-Film übertragen, eine Frage, auf die sie 
keine Antwort wußte, er schaute sie an, gleichgültig, kalt, was 
er Wirklichkeit nenne, sei inszeniert, sagte sie, worauf er, das 
Einzelbild betrachtend, das er aus dem Filmband geschnitten 
hatte, antwortete, ein Spiel werde inszeniert, die Wirklichkeit 
könne nicht inszeniert, sondern nur sichtbar gemacht werden, 
er habe die Sörensen sichtbar gemacht, wie eine Raumsonde 
die noch aktiven Vulkane eines Jupitermondes sichtbar ge-
macht habe, worauf sie sagte, Sophisterei, und er, die Wirk-
lichkeit sei nicht sophistisch und dann, wie alles wieder erzit-
terte und es erneut von der Decke rieselte, wollte sie wissen, 
warum er Achilles einen idiotischen Gott genannt habe, eine 
Frage, die er damit beantwortete, er nenne ihn so, weil Achilles 
wie ein von seiner Schöpfung infizierter Gott handle, der seine 
Geschöpfe vernichte, die Dänin sei nicht ein Geschöpf des 
Idioten, warf sie zornig ein, um so schlimmer für Gott, entgeg-
nete er ruhig und auf ihre Frage, ob es hier geschehen solle, 
sagte er, nein, auch nicht bei der Al-Hakim-Ruine, die seien 
von den Satelliten zu beobachten, das Porträt über die Dänin 
weise Mängel auf, das Porträt über sie werde sein Meisterwerk, 
er habe den Ort schon ausgewählt, sie solle ihn und Achilles 
nun allein lassen, Achilles könnte wach werden und er habe zu 
packen, in der Nacht brächen sie auf, er nehme sie mit, und die 
Filme und Fotos um derentwegen man ihn jage, er verlasse 
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diese Station für immer, darauf wandte er sich wieder seinem 
Filmband zu, während es ihr nicht bewußt wurde, daß sie ihm 
gehorchte, daß sie in ihre Zelle ging, sich aufs Jugendstilbett 
oder auf die Couch legte, so gleichgültig war es ihr, was sie tat, 
war es doch unmöglich zu fliehen, er war wieder nüchtern 
geworden und bewaffnet, Achilles konnte erwachen und immer 
wieder erzitterte die Station und wenn sie auch hätte fliehen 
wollen, wußte sie nicht, ob sie fliehen wollte, sie sah das 
Gesicht der Jytte Sörensen vor sich, lustverzerrt, und dann, wie 
die riesigen Hände ihre Kehle umschlossen, auf einen Moment, 
bevor es sich entstellte, stolz, triumphierend, willig, die Dänin 
hatte alles gewünscht, was ihr widerfuhr, die Vergewaltigung 
und den Tod, alles andere war nur ein Vorwand gewesen und 
sie, sie hatte den Weg zu Ende zu gehen, den sie gewählt hatte, 
ihrer Wahl zuliebe, ihrem Stolz, sich zuliebe, ein lächerlicher 
und dennoch unerbittlicher Zirkelschluß der Pflicht, aber war 
es die Wahrheit, die Wahrheit über sich selber, die sie suchte, 
sie dachte an ihre Begegnung mit von Lambert, sie hatten 
seinen Auftrag gegen ihren Instinkt angenommen, von einem 
vagen Plan hatte sie sich in einen noch vageren geflüchtet, nur 
um etwas zu unternehmen, weil sie sich in einer Krise befand, 
sie dachte an ihr Gespräch mit D., er war zu höflich gewesen ihr 
abzuraten und wohl auch zu neugierig, wie das alles enden solle, 
von Lambert könne ja noch einmal einen Helikopter schicken, er 
war noch einmal der Schuldige, dachte sie und mußte lachen, 
dann sah sie sich im Atelier, vor dem Porträt, es war wirklich 
jenes der Jytte Sörensen, aber sie hatte sich zu spät umgewandt, 
es mußte Tina gewesen sein, die den Raum verlassen hatte und 
sicher war der Regisseur ihr Geliebter, sie war nahe der Wahr-
heit gewesen, aber hatte ihr nicht nachgespürt, die Verlockung, 
nach M. zu fliegen, war zu groß, aber auch dieser Flug war 
vielleicht nur eine Flucht gewesen, aber eine Flucht vor wem, 
fragte sie sich, vor sich selber, möglich, vielleicht hielt sie sich 
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selber nicht aus und die Flucht bestand darin, daß sie sich treiben 
ließ, sie sah sich als Mädchen, an einem Bergbach stehen, bevor 
er sich über eine Felswand in die Tiefe stürzte, sie hatte sich 
vom Lager entfernt und ein kleines Papierschiff in den Bach 
gesetzt, war ihm dann gefolgt, bald wurde es von diesem Stein 
aufgehalten, bald von jenem, doch immer wieder befreite es sich 
und nun trieb es unaufhaltsam dem Wasserfall entgegen, und sie 
schaute zu, das kleine Mädchen, unbändig vor Freude, denn sie 
hatte das Schiffchen mit all ihren Freundinnen besetzt, auch mit 
ihrer Schwester, mit ihrer Mutter und ihrem Vater und mit dem 
sommersprossigen Jungen in ihrer Klasse, der später an Kinder-
lähmung starb, mit allen, die sie liebte und die sie liebten, und 
wie die Fahrt des Schiffchens pfeilschnell wurde, wie es über die 
Klippe schnellte, hinab in die Tiefe, jubelte sie laut, und plötz-
lich wurde aus dem Schiffchen ein Schiff und aus dem Bach ein 
Strom, der einem Katarakt entgegenfloß, und sie saß in diesem 
Schiff, das immer schneller dahintrieb, dem Fall zu, und über 
diesem, auf zwei Klippen, hockten Polyphem, der sie mit einer 
Kamera fotografierte, die wie das Auge eines Riesen aussah, und 
Achilles, der lachte und mit dem nackten Oberkörper auf und ab 
wippte. 
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Sie brachen kurz nach einem Einschlag auf, der so heftig war, 
daß sie glaubte, die Station stürze ein, nichts funktionierte 
richtig, der Geländewagen mußte nach oben gehebelt werden, 
endlich im Freien wurde sie von Polyphem mit einer Hand-
schelle an eine Stange der Pritsche gefesselt, wo sie zwischen 
Bergen von Filmrollen lag und dann raste er davon, doch kam 
keine Rakete mehr, sie fuhren ungestört die ganze Nacht immer 
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tiefer nach Süden, über ihr die Sterne, deren Namen sie verges-
sen hatte, bis auf einen, Kanopus, den würde sie auch sehen, 
hatte D. gesagt, aber nun wußte sie nicht, ob sie ihn sah oder 
nicht, was sie seltsam quälte, war es ihr doch, Kanopus würde 
ihr helfen, wenn sie ihn erkennen könnte, dann das Verblassen 
der Sterne, als letzter einer, der vielleicht Kanopus war, das 
eisige Versilbern der Nacht zum Tage, sie fror, das Heraufstei-
gen des Sonnenballs, Polyphem ließ sie frei, trieb sie in ihrem 
roten Pelzmantel in die große Wüste, in eine zernarbte Mond-
landschaft aus Sand und Stein, Wadis entlang und zwischen 
Sanddünen und abenteuerlichen Felsformationen hindurch, in 
eine Holle von Licht und Schatten, Staub und Trockenheit, so 
wie Jytte Sörensen hineingetrieben worden war, hinter ihr, bald 
sie fast berührend, bald entfernter, bald nicht mehr hörbar, bald 
heranbrausend, ein Untier, das mit seinem Opfer spielte, der 
Geländewagen, von Polyphem gesteuert, neben ihm Achilles, 
immer noch halb betäubt hin und her wippend aus der ›Ilias‹ 
zitierend, Verse, das einzige was der Stahlsplitter, der ihn 
getroffen hatte, nicht zerstören konnte, doch brauchte Po-
lyphem sie nicht zu lenken, sie ging und ging, in ihren Pelz-
mantel gehüllt, lief der Sonne entgegen, die immer höher stieg, 
dann ein Lachen hinter ihr, der Geländewagen jagte sie wie der 
Polizist im weißen Turban den Schakal gejagt hatte, vielleicht 
war sie dieser Schakal, sie blieb stehen, der Geländewagen 
auch, sie war schweißüberströmt, sie zog sich aus, es war ihr 
gleichgültig, daß man ihr zusah, hüllte sich nur noch in den 
Pelzmantel, ging weiter, der Geländewagen hinter ihr, sie ging 
und ging, die Sonne brannte den Himmel weg, wenn der 
Geländewagen stand, zurückblieb, hörte sie das Geräusch einer 
Kamera, der Versuch eine Ermordete zu porträtieren wurde 
nun unternommen, nur daß sie selber die Ermordete sein 
würde, doch nicht sie porträtierte, sondern sie wurde porträtiert 
und sie dachte, was mit ihrem Porträt geschehen werde, ob 
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Polyphem es weiteren Opfern vorführen werde, so wie er es ihr 
gegenüber mit dem Porträt der Dänin getan hatte, dann dachte 
sie an nichts mehr, weil es sinnlos war, an etwas zu denken, in 
der flirrenden Ferne tauchten bizarre niedere Felsen auf, sie 
dachte, vielleicht eine Fata Morgana, sie hatte immer geträumt, 
eine Fata Morgana zu sehen, doch als sie, schon taumelnd, 
näher kam, erwiesen sich die Felsen als ein Friedhof zerschos-
sener Panzer, die sie wie schildkrötenhafte Riesentiere umstan-
den, während mächtige ausgebrannte Scheinwerfermasten in 
die gleißende Leere stachen, welche die Panzerschlacht be-
leuchtet hatten, doch kaum hatte sie den Ort erkannt, wohin sie 
getrieben worden war, warf sich der Schatten des heranrücken-
den Geländewagens wie ein Mantel über sie, und wie Achilles 
vor ihr stand, halb nackt, staubbedeckt, als käme er von einem 
Schlachtgetümmel, die alten Militärhosen zerfetzt, die nackten 
Füße sandverkrustet, die Idiotenaugen weit geöffnet, wurde sie 
vom ungeheuren Anprall der Gegenwart erfaßt, von einer noch 
nie gekannten Lust zu leben, ewig zu leben, sich auf diesen 
Riesen, auf diesen idiotischen Gott zu werfen, die Zähne in 
seinen Hals zu schlagen, plötzlich ein Raubtier geworden, bar 
jeder Menschlichkeit, eins mit dem, der sie vergewaltigen und 
töten wollte, eins mit der fürchterlichen Stupidität der Welt, 
doch er schien ihr zu entweichen, drehte sich im Kreise, ohne 
daß sie begriff, warum er ihr entwich, sich im Kreise drehte, 
hinfiel, wieder aufstand, zu den amerikanischen, deutschen, 
französischen, russischen, tschechischen, israelischen, schwei-
zerischen, italienischen Stahlleichen glotzte, aus denen es zu 
leben und aus den verrosteten Panzerkampfwagen und zer-
schossenen Panzerspähwagen herauszuklettern begann, Kame-
ramänner tauchten gleich phantastischen Tieren auf, hoben sich 
ab vom kochenden Silber des Alls, der Chef des Geheimdien-
stes kroch aus den verbeulten Überresten eines russischen SU 
100, während aus dem Kommandoturm eines ausgebrannten 
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Centurions, als liefe Milch über, der Polizeichef in seiner 
weißen Uniform quoll, jeder hatte Polyphem beobachtet und 
jeder jeden und wie nun überall Kameramänner auf Panzertür-
men, Panzerplatten, Panzerketten stehend filmten und die 
Tonmeister ihre Angeln hoch- und querreckten, griff Achilles, 
von einem zweiten Schuß getroffen, in ohnmächtiger Raserei 
einen Panzer um den anderen an, prallte von Fußtritten traktiert 
zurück, kam immer wieder auf den Rücken zu liegen, wälzte 
sich, rappelte sich hoch, keuchte zum Geländewagen, auf die 
Brust beide Hände gepreßt, zwischen deren Fingern Blut rann, 
fiel, von einem dritten Schuß getroffen, aufs neue auf den 
Rücken, dem ihn filmenden Polyphem zubrüllend, Verse aus 
der ›Ilias‹, kam dann noch einmal hoch, wurde von einer Salve 
einer Maschinenpistole zersiebt, fiel wieder zurück und ver-
schied, worauf Polyphem, während alle ihn und einander 
filmten, den Geländewagen um die Panzerruinen herumkurvte 
und davonstob, denen, die ihn verfolgten, entschwindend, die 
nur der Spur zu folgen brauchten, auch das sinnlos, denn als sie 
sich gegen Mitternacht der Beobachtungsstation bis auf wenige 
Kilometer genähert hatten, erschütterte eine Explosion die 
Wüste wie ein Erdbeben und ein Feuerball stieg hoch. 
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Wochen später, mit ihrem Team heimgekehrt, nachdem die 
Fernsehanstalten ihren Film ohne Begründung abgewiesen, las 
im italienischen Restaurant der Logiker D. aus dem Morgen-
blatt der F. beim Frühstück vor, in M. habe der Generalstab-
chef den Chef des Geheimdienstes und den Polizeichef er-
schießen lassen, den einen, weil er sein Land verraten, den 
andern, weil er die Regierung habe stürzen wollen, nun selber 
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Chef der Regierung geworden, sei der Generalstabchef zu den 
Truppen im Süden des Landes geflogen um den Grenzkrieg 
fortzusetzen, ferner habe er die Gerüchte dementiert, ein Teil 
der Wüste sei ein Zielplatz fremder Raketen, sein Land sei 
neutral, eine Nachricht, die D. um so mehr belustigte, als er auf 
der folgenden Seite die Nachricht las, Otto und Tina von 
Lambert sei ein langgehegter Wunsch in Erfüllung gegangen, 
indem die schon Totgeglaubte und Beerdigte einem gesunden 
Knaben das Leben geschenkt habe, so daß D., die Zeitung 
zusammenfaltend, zu der F. sagte: Donnerwetter, hast du aber 
Glück gehabt. 

 
 

Friedrich Dürrenmatt 
4. 6. 86 


	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24

