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Was wird kommen? Was wird die
Zukunft bringen? Ich weif es nicht,
ich ahne nichts. Wenn eine Spinne
von einem festen Punkt sich in ihre
Konsequenzen hinabstiirzt, so sieht
sie stets einen leeren Raum vor
sich, in dem sie nirgends Fuf3 fas-
sen kann, wie sehr sie auch zap-
pelt. So geht es mir, vor mir stets
ein leerer Raum; was mich vor-
wdrtstreibt, ist eine Konsequenz,
die hinter mir liegt. Dieses Leben
ist verkehrt und grauenhaft, nicht
auszuhalten.

Kierkegaard



1

Als Otto von Lambert von der Polizei benachrichtigt worden
war, am Fulle der Al-Hakim-Ruine sei seine Frau Tina verge-
waltigt und tot aufgefunden worden, ohne daf} es gelungen sei,
das Verbrechen aufzukliren, lie} der Psychiater, bekannt durch
sein Buch iiber den Terrorismus, die Leiche mit einem Heliko-
pter liber das Mittelmeer transportieren, wobei der Sarg, worin
sie lag, mit einem Tragseil unter der Flugmaschine befestigt,
dieser nachschwebend, bald iiber sonnenbeschienene unermef3-
liche Flachen, bald durch Wolkenfetzen flog, dazu noch iiber
den Alpen in einen Schneesturm, spdter in Regenglisse geriet,
bis er sich sanft ins offene von der Trauerversammlung um-
stellte Grab hinunterspulen liel, das alsobald zugeschaufelt
wurde, worauf von Lambert, der bemerkt hatte, daf} auch die F.
den Vorgang filmte, seinen Schirm trotz des Regens schlie-
Bend, sie kurz musterte und sie aufforderte, ihn noch diesen
Abend mit ithrem Team zu besuchen, er habe einen Auftrag fiir
sie, der keinen Aufschub dulde.

2

Die F., bekannt durch ihre Filmportrits, die sich vorgenommen
hatte, neue Wege zu beschreiten und der noch vagen Idee
nachhing, ein Gesamtportrit herzustellen, jenes unseres Plane-
ten ndmlich, indem sie dies durch ein Zusammenfiigen zufalli-
ger Szenen zu einem Ganzen zu erzielen hoffte, weshalb sie
auch das seltsame Begribnis gefilmt hatte, verbliifft dem
massigen Mann nachschauend, von Lambert, der regennal3 und
unrasiert mit offenem schwarzem Mantel sie angeredet hatte
und gruBlos von ihr gegangen war, entschlof3 sich nur zogernd,



die Aufforderung anzunehmen, weil ein ungutes Gefiihl ihr
sagte, etwas stimme nicht und aullerdem laufe sie Gefahr, in
den Sog einer Geschichte zu geraten, die sie von ihren Plinen
ablenke, so dal} sie eigentlich widerwillig mit ihrem Team in
der Wohnung des Psychiaters erschien, allein von der Neugier
getrieben, was dieser von ihr wolle und entschlossen, auf nichts
einzugehen.

3

Von Lambert empfing sie in seinem Studierzimmer, verlangte
unverziiglich gefilmt zu werden, lie} willig alle Vorbereitun-
gen iiber sich ergehen, erklédrte dann vor der laufenden Kamera,
hinter seinem Schreibtisch sitzend, er sei am Tode seiner Frau
schuldig, weil er die oft unter schweren Depressionen Leidende
immer mehr als Fall statt als Frau behandelt hitte, bis sie,
nachdem ihr seine Notizen iiber ihre Krankheit durch Zufall zu
Gesicht gekommen, kurzerhand das Haus verlassen habe, nach
der Meldung der Hausdame nur in ihrem roten Pelzmantel iiber
einen Jeansanzug geworfen und mit einer Handtasche, seitdem
habe er nichts mehr von ihr gehort, doch habe er auch nichts
unternommen, von ihr etwas zu erfahren, um ihr einerseits jede
Freiheit zu lassen, andererseits ihr, kime sie auf seine Nachfor-
schungen, das Gefiihl zu ersparen, sie wiirde von ithm weiterhin
beobachtet, doch jetzt, da sie ein so entsetzliches Ende ge-
nommen und er nicht nur in seiner Methode ihr gegeniiber,
jener der kiihlen Beobachtung, die der Psychiatrie vorgeschrie-
ben sei, sondern auch in seinem Unterlassen jeder Nachfor-
schung seine Schuld erkenne, erachte er es fiir seine Pflicht, die
Wabhrheit zu erfahren, mehr noch, sie der Wissenschaft zuging-
lich zu machen, herauszufinden, was sich ereignet habe, sei er



doch an die Grenze seiner Wissenschaft gestofen, die sich im
Schicksal seiner Frau abzeichne, gesundheitlich sei er eine
Ruine und nicht im Stande, selber hinzufahren und so gebe er
denn ihr, der F., den Auftrag, mit ihrem Team das Verbrechen
an seiner Frau, wovon er als Arzt der Urheber sei, der Téter
jedoch nur einen zufélligen Faktor darstelle, an jenem Orte, wo
es sich offensichtlich abgespielt habe, zu rekonstruieren,
festzuhalten was festzuhalten sei, damit der so entstandene
Film an Fachkongressen und der Staatsanwaltschaft vorgefiihrt
werden konne, als Schuldiger habe er wie jeder Verbrecher das
Recht auf das Geheimhalten seiner Verfehlung verloren und
damit hindigte er ihr einen Scheck in betrdchtlicher Hohe,
mehrere Fotos der Verstorbenen, sowie ihr Tagebuch und seine
Notizen aus, worauf die F. den Auftrag zur Verwunderung
ihres Teams annahm.

4

Nachdem die F. sich verabschiedet, auf die Frage ihres Kame-
ramanns, was der Unsinn denn bedeute, keine Antwort gegeben
und wéhrend der Nacht fast bis zur Morgenddmmerung das
Tagebuch und die Notizen durchgesehen hatte, organisierte sie
nach kurzem Schlaf noch von ihrem Bett aus mit einem Reise-
biiro den Flug nach M., fuhr in die Stadt, kaufte die Boulevard-
presse auf deren Titelseite Bilder der seltsamen Beerdigung
und der Toten waren und setzte sich, bevor sie einer fliichtig
hingeschriebenen Adresse nachging, die sie im Tagebuch
gefunden hatte, im italienischen Restaurant, wo sie friihstiickte,
zum Logiker D., dessen Vorlesung auf der Universitit von
zwel, drei Studenten besucht wurde, zu einem scharfsinnigen
Kauz, von dem niemand wuflte, ob er dem Leben gegeniiber



hilflos war oder diese Hilflosigkeit nur spielte, der jedem,
welcher sich in dem stets liberfiillten Restaurant zu ithm setzte,
seine logischen Probleme erklirte, derart wirr und griindlich,
daB sie niemand zu begreifen vermochte, auch die F. nicht, die
ihn jedoch amiisant fand, ihn mochte und ihm gegeniiber oft
ihre Pléne erlduterte, so jetzt, indem sie ihm vom merkwiirdi-
gen Auftrag des Psychiaters erzdhlte und auf das Tagebuch
seiner Frau zu sprechen kam, ohne sich bewuf3t zu werden, daf3
sie davon berichtete, so sehr war sie noch mit dem engbe-
schriebenen Heft beschiftigt, sagte sie doch, sie habe noch nie
eine dhnliche Schilderung eines Menschen gelesen, Tina von
Lambert habe ihren Mann als ein Ungeheuer beschrieben, aber
allméhlich, nicht sofort, sondern indem sie eine Facette dieses
Menschen um die andere von ihm gleichsam losgeldst, dann
wie unter einem Mikroskop mit immer steigender Vergrofe-
rung und in immer schirferem Licht betrachtet, seitenlang
beschrieben habe, wie er esse, seitenlang wie er in den Zdhnen
stochere, seitenlang wie er sich und wo er sich kratze, seiten-
lang wie er schnalze oder sich rduspere, huste, niese oder
andere unwillkiirliche Bewegungen, Gesten, Zuckungen und
Eigentiimlichkeiten, die mehr und weniger bei jedem Men-
schen vorzufinden seien, aber dies alles sei in einer Art und
Weise dargestellt, daB3 ihr, der F., nun das Essen an sich uner-
traglich vorkomme, und wenn sie jetzt noch nichts von ihrem
Friihstiick angeriihrt habe, so nur, weil sie sich vorstelle, sie
esse ebenso abscheulich, man kénne gar nicht dsthetisch essen,
es sei, lese man dieses Tagebuch, als ob sich eine Wolke aus
lauter Beobachtungen zu einem Klumpen von Hall und Ab-
scheu verdichte, es komme ihr vor, als hitte sie ein Drehbuch
gelesen zur Dokumentation jedes Menschen, als ob jeder
Mensch, filme man ihn so, zu einem von Lambert werde, wie
ithn dessen Frau beschrieben habe, indem er durch eine so
unbarmherzige Beobachtung jede Individualitit verliere,



dagegen habe ihr der Psychiater einen ganz anderen Eindruck
gemacht, er sei ein Fanatiker seines Berufs, der an seinem
Beruf zu zweifeln beginne, er habe etwas ungemein Kindliches
wie viele Wissenschaftler, und Hilfloses, er hitte geglaubt
seine Frau zu lieben und glaube es immer noch, aber man bilde
sich allzuleicht ein, jemanden zu lieben und liebe im Grunde
nur sich selber, die spektakuldre Beerdigung habe sie mifitrau-
isch gemacht, die kaschiere nur seinen verletzten Stolz, warum
nicht, und mit dem Auftrag, nach den Umsténden zu forschen,
die zum Tode seiner Frau gefiihrt hétten, versuche er, wenn
auch unbewuB}t, vor allem sich selber ein Denkmal zu setzen,
sei die Schilderung Tinas iiber ihren Mann ins Ubertriebene,
ins allzu Anschauliche geraten, so die Notizen von Lamberts
ins allzu Abstrakte, nicht ein Beobachten, sondern ein Abstra-
hieren vom Menschen sei hinter diesen Notizen zu lesen, die
Depression definiert als psychosomatisches Phinomen, ausge-
16st durch die Einsicht in die Sinnlosigkeit des Seins, die dem
Sein an sich anhafte, der Sinn des Seins sei das Sein selber und
damit sei das Sein prinzipiell nicht auszuhalten, Tina sei dieser
Einsicht einsichtig geworden und eben diese Einsicht in diese
Einsicht sei die Depression und so seitenlang immer derselbe
Quark, weshalb es ihr gdnzlich unmdoglich sei zu glauben, Tina
sei gefliichtet, weil sie diese Notizen gefunden hétte, wie von
Lambert anscheinend vermute, auch wenn ihr Tagebuch mit
dem zweimal unterstrichenen Satz »ich werde beobachtet«
geendet habe, sie deute diese Bemerkung anders, Tina sei
dahintergekommen von Lambert hétte ihr Tagebuch gelesen,
dieses sei ungeheuerlich, nicht von Lamberts Notizen, und fiir
jemanden, der im Geheimen hasse und plotzlich wisse, der
Gehalite wisse es, gebe es keinen anderen Ausweg als die
Flucht, worauf die F. ihre Ausfilhrungen mit der Bemerkung
schlof3, etwas stimme an der Geschichte nicht, es bleibe ritsel-
haft, was Tina in die Wiiste getrieben habe, sie, die F., komme
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sich wie eine jener Sonden vor, die man ins All schief3e, in der
Hoffhung sie konnten Informationen zuriick zur Erde senden,
deren Beschaffenheit man noch nicht wisse.

5

D. hatte sich den Bericht der F. angehort und sich zerstreut ein
Glas Wein bestellt, obwohl es erst elf Uhr war, und stiirzte es
ebenso zerstreut hinunter, bestellte sich ein zweites Glas und
meinte, er sei zwar immer noch mit dem unniitzen Problem
beschiftigt, ob der Identititssatz A = A stimme, da er zwei
identische A setze, wihrend es nur ein mit sich identisches A
geben konne und wie es auch sei, auf die Wirklichkeit bezogen
sei es unsinnig, kein Mensch sei mit sich identisch, weil er der
Zeit unterworfen und genau genommen zu jedem Zeitpunkt ein
anderer sei als vorher, manchmal scheine es ihm, er sei jeden
Morgen ein anderer, als hétte ein anderes Ich sein vorheriges
Ich verdringt und machte nun von seinem Hirn Gebrauch und
damit auch von seinem Gedéchtnis, daher sei er froh sich mit
der Logik abzugeben, die sich jenseits jeder Wirklichkeit
befinde und jeder existentiellen Panne entriickt, darum konne
er nur sehr allgemein Stellung zur Geschichte nehmen, die sie
ihm aufgetischt habe, der gute von Lambert sei nicht als
Ehemann erschiittert, sondern als Psychiater, vor dem Arzt sei
die Patientin davongelaufen, aus seinem menschlichen Versa-
gen mache er gleich ein Versagen der Psychiatrie, nun stehe
der Psychiater da wie ein Wérter ohne Gefangene, was ihm
fehle, sei sein Objekt, was er als seine Schuld bezeichne, sei
nur dieses Fehlen und was er von der F. wolle, sei nur das ihm
fehlende Dokument zu seinem Dokument; er wolle, indem er
zu wissen versuche, was er nie begreifen konne, die Tote
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gleichsam wieder in sein Gefangnis zuriickholen, das Ganze
ein Stiick fiir einen Komddienschreiber, verbédrge sich nicht
dahinter ein Problem, welches ihn, D., seit langem beunruhige,
besitze er doch in seinem Haus in den Bergen ein Spiegeltele-
skop, ein ungefligiges Ding, das er bisweilen gegen einen
Felsen richte, von wo aus er von Leuten mit Ferngldsern
beobachtet werde, worauf jedesmal, kaum hitten die ihn mit
ihren Ferngldsern Beobachtenden festgestellt, da3 er sie mit
seinem Spiegelteleskop beobachte, sich diese schleunigst
zuriickzogen, wobei sich nur die logische Feststellung bestti-
ge, zu jedem Beobachteten gehdre ein Beobachtendes, das,
werde es von jenem Beobachteten beobachtet, selber ein
Beobachtetes werde, eine banale logische Wechselwirkung, die
jedoch, werde sie in die Wirklichkeit transponiert, sich bedroh-
lich auswirke, die ihn Beobachtenden fiihlten sich dadurch, daf}
er sie durch sein Spiegelteleskop beobachte, ertappt, ertappt zu
werden erwecke Schmach, Schmach oft Aggression, mancher
der sich verzogen habe, sei zuriickgekehrt, wenn er, D., sein
Instrument weggerdumt hétte, und habe Steine nach seinem
Haus geworfen, liberhaupt sei, was sich zwischen denen, die
ithn beobachteten, und ihm abspiele, der seine Beobachter
beobachte, fiir unsere Zeit symptomatisch, jeder fiihle sich von
jedem beobachtet und beobachte jeden, der Mensch heute sei
ein beobachteter Mensch, der Staat beobachte ihn mit immer
raffinierteren Methoden, der Mensch versuche sich immer
verzweifelter dem Beobachtet-Werden zu entziehen, dem Staat
sei der Mensch und dem Menschen der Staat immer verdachti-
ger, ebenso beobachte jeder Staat den anderen und fiihle sich
von jedem Staat beobachtet, auch beobachte wie noch nie der
Mensch die Natur, indem er immer sinnreichere Instrumente
erfinde, sie zu beobachten, wie Kameras, Teleskope, Stereo-
skope, Radioteleskope, Rontgenteleskope, Mikroskope, Elek-
tronenmikroskope, Synchrotrone, Satelliten, Raumsonden,
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Computer, immer neue Beobachtungen entlocke man der
Natur, von Quasaren, Milliarden Lichtjahre entfernt bis zu
Billionstelmillimeter kleinen Partikeln, bis zur Erkenntnis, die
elektromagnetischen Strahlen seien verstrahlte Masse und die
Masse gefrorene elektromagnetische Strahlung, noch nie hétte
der Mensch soviel von der Natur beobachtet, sie stehe gleich-
sam nackt vor ihm, jeder Geheimnisse bar, und werde ausge-
nutzt, mit ihren Ressourcen Schindluder getrieben, daher
scheine es ihm, D., bisweilen, die Natur beobachte nun ihrer-
seits den sie beobachtenden Menschen und werde aggressiv,
bei der verschmutzten Luft, dem verseuchten Boden, dem
verunreinigten Grundwasser, den sterbenden Wildern handle
es sich um einen Streik, um eine bewulite Weigerung, die
Schadstoffe unschddlich zu machen, die neuen Viren, die
Erdbeben, Diirren, Uberschwemmungen, Hurrikane, Vulkan-
ausbriiche usw. dagegen seien gezielte AbwehrmafBinahmen der
beobachteten Natur gegen den, der sie beobachte, so wie sein
Spiegelteleskop und die Steine, die gegen sein Haus geworfen
wiirden, Gegenmallnahmen gegen das Beobachtet-Werden
seien, desgleichen was sich zwischen von Lambert und dessen
Frau abgespielt habe, um auf die zuriickzukommen, auch dort
sei Beobachten ein Objektivieren und so habe denn jeder den
anderen ins Unertrigliche objektiviert, er habe sie zu einem
psychiatrischen Objekt, sie ihn zu einem HaBobjekt gemacht,
worauf, aus dem plotzlichen Erkennen heraus, dafl ndmlich sie,
die Beobachtende, vom Beobachteten beobachtet werde, sie
sich spontan den roten Mantel iiber ihren Jeansanzug geworfen
und den Teufelskreis von Beobachten und Beobachtet-Werden
verlassen habe und in den Tod gelaufen sei, aber, fligte er
hinzu, nachdem er plétzlich in ein Geldchter ausgebrochen war,
wieder ernst geworden, was er da entwickelt habe, sei natiirlich
nur die eine Moglichkeit, die andere bestehe im puren Gegen-
teil dessen, was er ausgefiihrt habe, ein logischer Schlu3 hinge
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von der Ausgangssituation ab, wenn er in seinem Hause in den
Bergen immer seltener beobachtet wiirde, so selten, daB, richte
er sein Spiegelteleskop gegen solche, von denen er annehme,
sie wiirden ithn vom Felsen aus beobachten, diese mit ihren
Ferngldsern nicht ihn, sondern irgend etwas anderes beobach-
ten wiirden, kletternde Gemsen oder kraxelnde Bergsteiger,
dieses Unbeobachtet-Sein wiirde ihn mit der Zeit mehr quéilen
als das Beobachtet-Sein vorher, er wiirde die Steine gegen sein
Haus geradezu herbeisehnen, nicht mehr beobachtet, kdme er
sich nicht beachtenswert, nicht beachtenswert nicht geachtet,
nicht geachtet bedeutungslos, bedeutungslos sinnlos vor, er
wiirde, stelle er sich vor, in eine hoffnungslose Depression
geraten, ja, wiirde wohl seine ohnehin erfolglose akademische
Laufbahn gar als etwas Sinnloses aufgeben, die Menschen,
wiirde er dann zwangslaufig folgern, litten unter dem Unbeo-
bachtet-Sein wie er, auch sie kidmen sich unbeobachtet sinnlos
vor, darum beobachteten alle einander, knipsten und filmten
einander aus Angst vor der Sinnlosigkeit ihres Daseins ange-
sichts eines auseinanderstiebenden Universums mit seinen
Milliarden Milchstralen, wie der unsrigen, besiedelt mit
Abermilliarden durch die ungeheuren Distanzen hoffnungslos
isolierten belebten Planeten, wie dem unsrigen, eines Alls
unaufthorlich durchzuckt von explodierenden und dann in sich
zusammensackenden Sonnen, wer anders sollte den Menschen
da noch beobachten um ihm einen Sinn zu verleihen als dieser
sich selber, sei doch gegeniiber einem solchen Monstrum von
Weltall ein personlicher Gott nicht mehr moglich, ein Gott als
Weltregent und als Vater, der einen jeden beobachte, der die
Haare eines jeden zdhle, Gott sei tot, weil er undenkbar gewor-
den sei, ein im Verstande génzlich wurzelloses Glaubensaxi-
om, nur noch ein unpersonlicher Gott sei als ein abstraktes
Prinzip denkbar, als ein philosophisch-literarisches Gedanken-
gebdude, um in das monstrose Ganze doch noch einen Sinn
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hineinzuzaubern, vage und Verblasen, Gefiihl ist alles, Name
ist Schall und Rauch, umnebelnd Himmelsglut, eingefangen in
den Kachelofen des menschlichen Herzens, aber auch der
Verstand sei unfdhig, sich noch einen Sinn aufBerhalb des
Menschen vorzuschwindeln, denn alles Denk- und Machbare,
Logik, Metaphysik, Mathematik, Naturgesetze, Kunstwerke,
Musik, Dichtung, bekomme nur Sinn durch den Menschen,
ohne den Menschen sinke es ins Ungedachte und damit ins
Sinnlose zuriick, vieles was heute geschehe, folge er dieser
logischen Spur weiter, sei dann begreifbar, die Menschheit
taumle in der irren Hoffnung dahin, doch noch von irgendwem
beobachtet zu werden, so etwa wenn sie wettriiste, natiirlich
zwinge es die Wettrlistenden, einander zu beobachten, weshalb
sie im Grunde hofften, ewig Wettriisten zu kdnnen, um sich
ewig beobachten zu miissen, ohne Wettrlisten versianken die
Wettriistenden in der Bedeutungslosigkeit, doch falls das
Wettriisten durch irgendeine Panne den atomaren Feuerbrand
auslose, wozu es lingst fahig sei, stelle dieser nichts weiter als
eine sinnlose Manifestation dar, dafl die Erde einmal bewohnt
gewesen sei, ein Feuerwerk, das niemand beobachte, es sei
denn irgendeine vielleicht vorhandene Menschheit oder so
etwas Ahnliches in der Nihe des Sirius oder anderswo, ohne
Moglichkeit dem, der so gern beobachtet sein mochte, die
Nachricht zu libermitteln, er sei beobachtet worden, weil dieser
dann nicht mehr existiere, auch der religiose und politische
Fundamentalismus, der iiberall hervorbreche oder immer noch
herrsche, weise darauf hin, daf} vicle und offenbar die meisten
sich selber unbeobachtet nicht aushielten, sie fliichteten in die
Vorstellung eines personlichen Gottes oder einer ebenso
metaphysisch begriindeten Partei zuriick, der oder die sie
beobachte, wovon sie das Recht ableiten, nun ihrerseits zu
beobachten, ob die Welt die Gebote des sie beobachtenden
Gottes oder der sie beobachtenden Partei beachte, bei den
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Terroristen sei der Fall verzwickter, ihr Ziel sei nicht ein
beobachtetes, sondern ein unbeobachtetes Kinderland, aber
weil sie die Welt, in der sie lebten, als ein Gefdngnis begriffen,
in das sie nicht nur rechtlos eingesperrt seien, sondern worin
sie auch unbeobachtet und unbeachtet in einem der Verliese
lagen, versuchten sie verzweifelt, die Beobachtung der Wirter
zu erzwingen und damit aus ihrer Nicht-Beobachtung ins
Rampenlicht der Beachtung zu treten, was sie freilich nur
vermochten, wenn sie sich paradoxerweise immer wieder ins
Unbeobachtete zuriickzogen, aus dem Verlies ins Verlies, und
nie kidmen sie ins Freie, kurz, die Menschheit sei im Begriff,
wieder zu den Windeln zuriickzukehren, Fundamentalisten,
Idealisten, Moralisten, Politchristen miihten sich ab, einer
unbeobachteten Menschheit wieder eine Beobachtung und
damit einen Sinn aufzuhalsen, weil der Mensch nun einmal ein
Pedant sei und ohne Sinn nicht auskomme, weshalb er alles
ertrage auller der Freiheit, auf den Sinn zu pfeifen, auch Tina
von Lambert hitte davon getrdumt, durch ihre Flucht von der
Weltoffentlichkeit beobachtet zu werden, worauf der zweimal
unterstrichene Satz, »ich werde beobachtet«, hinweisen konnte,
als siegesbewulite Bekriftigung ihres geplanten Unterfangens,
doch, akzeptiere man diese Moglichkeit, so beginne damit erst
die eigentliche Tragddie, indem ihr Gatte ihre Flucht nicht als
einen Versuch begriffen, beobachtet zu werden, sondern als
eine Flucht vor dem Beobachtet-Werden interpretiert und jede
Nachforschung unterlassen habe, sei Tinas Ziel vorerst vereitelt
worden, ihre Flucht sei unbeobachtet und damit unbeachtet
geblieben, vielleicht habe sie sich dadurch in immer kiihnere
Abenteuer eingelassen, bis sie durch ihren Tod erreicht habe,
was sie ersehnte, ihr Bild sei nun in allen Zeitungen, jetzt habe
sie die Beobachtung und damit die Beachtung und ihren Sinn
gefunden, den sie gesucht habe.
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6

Die F., die dem Logiker aufmerksam zugehort und sich einen
Campari bestellt hatte, meinte, D. werde sich wundern, warum
sie den Auftrag von Lamberts angenommen habe, der Unter-
schied von beobachten und nicht-beobachtet sei zwar eine
amiisante logische Spielerei, aber sie interessiere, was er iiber
den Menschen gesagt habe, dem er jede Identitit mit sich
selber abgesprochen habe, da er immer ein anderer sei, hinein-
geworfen in die Zeit, wenn sie D. recht verstanden habe, was
aber bedeuten wiirde, da3 es kein Ich gebe, besser, nur eine
zahllose Kette von aus der Zukunft auftauchenden, in der
Gegenwart aufblitzenden und in der Vergangenheit versinken-
den Ichs, so dal3 denn das, was man sein Ich nenne, nur ein
Sammelname fiir sémtliche in der Vergangenheit angesammel-
ten Ichs sei, stindig anwachsend und zugedeckt von den aus
der Zukunft durch die Gegenwart herabfallenden Ichs, eine
Ansammlung von Erlebnis- und Erinnerungsfetzen, vergleich-
bar mit einem Laubhaufen, bei dem die untersten Blétter ldngst
zu Humus geworden und der durch das frisch fallende und
heranwehende Laub immer hoher steige, ein Vorgang, der zu
einer Fiktion eines Ichs filihre, indem jeder sein Ich zusammen-
fingieren, sich in eine Rolle dichten wiirde, die er mehr oder
weniger gut zu spielen versuche, demnach komme es auf die
schauspielerische Leistung an, ob einer als Charakter dastehe
oder nicht, je unbewulBter, unabsichtlicher er eine Rolle spiele,
desto echter wirke er, sie begreife nun auch, warum Schauspie-
ler so schwer zu portrétieren seien, diese spielten ihren Charak-
ter zu offensichtlich, das bewulit Schauspielerische wirke
unecht, iiberhaupt hitte sie, schaue sie auf ihre Laufbahn
zuriick, auf die Menschen, die sie portritiert habe, das Gefiihl,
vor allem Schmierenschauspieler gefilmt zu haben, besonders
unter den Politikern, wenige seien Schauspieler grolen For-
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mats ihres Ichs gewesen, sie habe sich vorgenommen, keine
Portréts mehr zu filmen, aber wie sie diese Nacht das Tagebuch
Tina von Lamberts gelesen, immer wieder, und wie sie sich
vorgestellt habe, wie diese junge Frau in einem roten Pelzman-
tel in die Wiiste hineingeschritten sei, in dieses Meer aus Sand
und Stein, sei es ihr, der F., klargeworden, daB3 sie mit ihrem
Team dieser Frau nachspiiren und wie diese in die Wiiste
hinein zur Al-Hakim-Ruine gehen miisse, koste es, was es
wolle, in der Wiiste, ahne sie, liege eine Realitét, der sie sich
wie Tina stellen miisse, fiir diese sei es der Tod gewesen, was
es fur sie selber sein werde, wisse sie noch nicht und dann
fragte sie D., den Campari austrinkend, ob sie nicht verriickt
sei, diesen Auftrag anzunehmen, worauf D. antwortete, sie
wolle in die Wiiste gehen, weil sie eine neue Rolle suche, ihre
alte Rolle sei die einer Beobachterin von Rollen gewesen, nun
beabsichtige sie, das Gegenteil zu versuchen, nicht zu portritie-
ren, was ja einen Gegenstand voraussetze, sondern zu rekon-
struieren, den Gegenstand ihres Portréts herzustellen, damit aus
einzelnen herumliegenden Blittern einen Laubhaufen anzu-
sammeln, wobei sie nicht wissen kénne, ob die Blitter, die sie
da zusammenschichte, auch zusammengehorten, ja, ob sie am
Ende nicht sich selber portritiere, ein Unterfangen, das zwar
verriickt sei aber wiederum so verriickt, dafl es nicht verriickt
sei und er wiinsche ihr alles Gute.

7

War es schon am Morgen schwiil gewesen, als wire es Som-
mer, so donnerte es, als sie zum Wagen trat und sie vermochte
gerade noch das Schutzdach ihres Kabrioletts zu installieren,
bevor ein Platzregen einsetzte, durch den sie an der Altstadt
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vorbei zum Altmarkt hinunterfuhr und trotz des Verbots am
Trottoirrand parkte, hatte sie sich doch nicht geirrt, die an einer
Seite des Tagebuchs fliichtig hingekritzelte Adresse war die
des Ateliers eines seit einigen Wochen verstorbenen Malers,
der seit vielen Jahren die Stadt verlassen, und das ldngst von
jemand anderem beniitzt werden mufite, wenn es iiberhaupt
noch existierte, denn es war in einem so lamentablen und
baufilligen Zustand gewesen, dal} sie iiberzeugt war, es nicht
mehr vorzufinden, aber weil die Adresse in irgendeiner Bezie-
hung zu Tina stehen mullte, ohne die sie nicht in ihr Tagebuch
gekommen wire, legte sie den kurzen Weg vom Wagen zur
Haustiire trotz der niederstiirzenden Regenmassen zuriick und
obwohl sich die Tiire 6ffnen lie8, war sie schon durchnift als
sie m den Korridor gelangte, der sich nicht verdndert hatte,
auch der Hof, von dessen Kopfsteinpflaster der Regen auf-
spritzte, war derselbe, ebenso die Scheune, worin sich das
Atelier des Malers befunden hatte, auch die Tiire hinauf erwies
sich zu ihrem Erstaunen unverschlossen, die Treppe verlor sich
oben im Dunkeln, sie suchte vergeblich nach einem Lichtschal-
ter, stieg hinauf, die Hénde tastend vor sich, spiirte eine Tiire
und sie befand sich im Atelier, auch dieses zu ihrer Verbliif-
fung unverindert im fahlen Silberlicht des Regens, der auflen
an den beiden Fenstern niederlief, der lange, schmale Raum
war immer noch voller Bilder des Malers, der doch seit Jahren
die Stadt verlassen hatte, gro3formatige Portrits, die abenteuer-
lichsten Gestalten der Altstadt standen herum, Pumpgenies,
Quartalsdufer, Clochards, Straenprediger, Zuhilter, Berufsar-
beitslose, Schieber und andere Lebenskiinstler, die meisten
unter der Erde wie der Maler, nur nicht so feierlich wie dieser,
bei dessen Begribnis sie dabeigewesen war, hochstens dal3 bei
jenen einige weinende Dirnen zugegen gewesen waren oder
einige Zechbriider, Bier ins Grab nachgieBend, wenn es iiber-
haupt zum Begridbnis kam und nicht zur Kremation, Portrits,
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wovon sie die meisten ldngst in Museen geglaubt, ja gesehen
hatte, andere kleinformatigere Bilder stapelten sich zu Fiilen
der nur noch auf der Leinwand Gegenwirtigen, eine Strallen-
bahn darstellend, Klos, Pfannen, Autoruinen, Velos, Regen-
schirme, Verkehrspolizisten, Cinzanoflaschen, nichts gab es,
das der Maler nicht dargestellt hitte, die Unordnung war
ungeheuer, vor einem halb zerrissenen méchtigen Ledersessel
war eine Kiste, auf der ein Tablar voller Biindnerfleisch, am
Boden Chiantiflaschen und ein Wasserglas halb gefiillt mit
Wein, Zeitungen, Eierschalen, iiberall Farbtuben, als wire der
Maler noch am Leben, Pinsel, Paletten, Terpentin- und Petro-
leumflaschen, nur eine Staffelei fehlte, der Regen klatschte
gegen die zwei Fenster an der Léngsseite, um besser zu sehen
rdumte die F. einen Stadtprésidenten und einen Bankdirektor,
der seit zwei Jahren im Zuchthaus ein etwas minder flottes
Leben fiihrte, vom Fenster an der Vorderwand weg und stand
vor dem Portrit einer Frau im roten Pelzmantel, das die F.
zuerst fiir das Bildnis Tina von Lamberts hielt, aber dann war
es wieder nicht jenes der Tina, es konnte ebensogut das Portrét
einer Frau sein, die Tina dhnlich war, doch zuckte sie plotzlich
zusammen, es schien ihr, diese Frau, die trotzig vor ihr stand
mit weit aufgerissenen Augen, sei sie selber, von diesem
Gedanken durchzuckt horte sie Schritte hinter sich, sich um-
wendend war es zu spit, die Tiire war schon ins Schlof3 gefal-
len, und als sie am spiten Nachmittag mit ihrem Team ins
Atelier zuriickkehrte, war das Portrit verschwunden, dafiir fand
sie ein anderes Team vor, welches das Atelier filmte, sie hitten
es, erklarte der Regisseur seltsam fahrig, vor der Gesamtaus-
stellung im Kunsthaus noch einmal so rekonstruiert, wie es zur
Zeit des Malers ausgesehen habe, seitdem sei es leer geblieben,
sie blatterten den Katalog durch, das Portrdt war nicht zu
finden, auch sei es ganz unmdglich, dal das Atelier nicht
verschlossen gewesen sei.
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Noch immer verwirrt durch dieses Erlebnis, das ihr wie ein
Vorzeichen erschien, sie suche in der falschen Richtung, hitte
sie beinah ihren Abflug annulliert, doch zogerte sie, die Vorbe-
reitungen nahmen ihren Lauf, schon flogen sie {iber Spanien,
unter ihnen der Guadalquivir, der Atlantik kam in Sicht und als
sie in C. landeten, freute sie sich auf die Fahrt ins Landesinne-
re, es muflte noch griin sein und sie erinnerte sich, als sie vor
Jahren diese Fahrt unternommen, an eine Dattelpalmenallee,
durch die ihr Autos mit Skis auf den Dachern vom verschneiten
Atlas her entgegengekommen waren; indessen wurden sie und
ihr Team in C. gleich bei der Landung auf der Piste von einem
Polizeiwagen abgeholt und ohne durch den Zoll zu miissen
samt der Filmausriistung in einen Militdrtransporter gebracht
und ins Landesinnere geflogen, in M. von vier Motorradpolizi-
sten eskortiert in rasender Fahrt an Kolonnen von Touristen
vorbei, von denen sie neugierig betrachtet wurden, in die Stadt
gebracht, begleitet von zwei Wagen, hinter und vor ihnen,
eines Fernsehteams, das unaufhérlich filmte und, mit der
Eskorte im Polizeiministerium angekommen, die F. und ihr
Filmteam filmte, als dieses den Polizeichef filmte, der unglaub-
lich dick, in weiler Uniform, an Goring erinnernd, an den
Schreibtisch gelehnt erklarte, wie gliicklich er sei, der F. und
ihrem Team trotz der Bedenken seiner Regierung erlauben zu
diirfen, auf seine Verantwortung freilich, die Schauplitze des
scheuBlichen Verbrechens zu besichtigen und zu filmen, aber
am Ubergliicklichsten sei er, weil die F. bei ihrem Versuch, die
Untat zu rekonstruieren, auch die Gelegenheit ausnutzen wolle,
die untadlige Arbeit seiner Polizei festzuhalten, die aufs mo-
dernste ausgeriistet jedem internationalen Ma@}stab nicht nur
standhalte, sondern ihn auch iibertreffe, ein derart schamloses
Ansinnen, das den Verdacht verstiarkte, den die F. seit ihrem
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Erlebnis im Atelier hegte, sie sei auf falscher Fahrte, war doch
ihr Unternehmen, kaum begonnen, sinnlos geworden, weil sie
fir den Fettwanst, der sich immer wieder den Schweill mit
seinem seidenen Taschentuch von der Stirne wischte, nur eine
Gelegenheit darstellte, fiir ihn und die ihm unterstellte Polizei
Propaganda zu machen, aber einmal in die Falle gegangen, sah
sie vorerst keine Moglichkeit zu entkommen, denn nicht nur
die Polizei nahm sie und ihr Team gefangen, indem sie zu
einem Jeep gefithrt wurden, dessen Fahrer, ein Polizist mit
Turban im Gegensatz zu den andern wei3behelmten Polizisten,
die F. mit einer Handbewegung anwies, sich neben ihn zu
setzen, wihrend der Kameramann und der Tonmeister hinter
ihr Platz nehmen und der Assistent mit den Gerédten einen
zweiten Jeep besteigen mufiten, dessen Fahrer ein Schwarzer
war, auch das Fernsehen folgte ihnen, als sie sich der Wiiste
niherten, zum Arger der F., die es vorgezogen hitte, vorerst
Erkundigungen einzuziehen, sich aber nicht zu verstdndigen
vermochte, weil, sei es aus Absicht oder aus Nachldssigkeit,
kein Dolmetscher zugegen war und die sie mehr herumkom-
mandierenden als begleitenden Polizisten nicht Franzodsisch
verstanden, was man doch in diesem Lande hitte voraussetzen
konnen, aber auch weil die Fernsehteams aufler Rufweite in die
Steinwiiste hineinpreschten, seitwérts von F.s Jeep, wie denn
auch die Wagenkolonne jede Ordnung verlor, so sehr, daf3 die
anderen Wagen samt des Jeeps mit dem Assistenten und den
Geriten sich in den Weiten, die in der Sonne kochten, zu
zerstreuen schienen, so wie es jedem Fahrer einfiel, je nach
Laune, sogar die vier Motorradpolizisten, die ihre Eskorte
bildeten, 16sten sich vom Jeep, in welchem sie sal3en, brausten
davon, hetzten einander, knatterten zuriick, schlugen weite
Bogen, indes die Fernsehteams dem Horizont zuschossen und
plotzlich nicht mehr sichtbar waren; dafiir aber begann ihr
Jeepfahrer unverstindliche Laute ausstofend einem Schakal
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nachzujagen, kurvte ihm nach, der Schakal rannte und rannte,
schlug Haken, rannte in anderer Richtung weiter, der Jeep ihm
nach, einige Male drohte er umzustiirzen, dann ratterten wieder
die Motorradfahrer heran, schrien, machten Zeichen, die sie, an
ihre Sitze geklammert, nicht begriffen, bis sie plotzlich in die
Sandwiiste gerieten, offenbar allein, ohne ein anderes Fahrzeug
zu sichten, sogar die vier Motorradfahrer waren verschwunden,
dermaflen fegten sie mit ithrem Jeep liber eine asphaltierte
Stralle, wobei rétselhaft blieb, wie es threm Fahrer, der den
Schakal nicht hatte iiberfahren kénnen, moglich gewesen war,
diese zu finden, war doch die Strafle teilweise mit Sand be-
deckt, wobei sich zu beiden Seiten die Sanddiinen hiuften,
wodurch es der F. schien, sie pfliigten durch ein von Sandwel-
len aufgepeitschtes Meer iiber das die Sonne immer ldngere
Schatten warf, doch unvermittelt tauchte vor ihnen die Al-
Hakim-Ruine auf, die in einer Mulde lag, in die sie unvermutet
hinunterrasten, dem Monument entgegen, das, die Sonne
verdunkelnd, schwarz vor ihr aus dem Gewimmel von Polizi-
sten und Fernsehleuten aufwuchs, die sich schon vor ihm
versammelt hatten, vor einem rétselhaften Zeugen einer unvor-
stellbar alten Zeit, den man um die Jahrhundertwende gefunden
hatte, ein riesiges, durch den Sand spiegelglatt geschliffenes
steinernes Quadrat, das sich als die Oberfliche eines Kubus
herausstellte, der, als man weitergrub, immer gewaltigere
Dimensionen annahm, doch als man ihn ginzlich freilegen
wollte, hatten sich Heilige einer schiitischen Sekte, zerlumpte
ausgemergelte Gestalten eingefunden, die sich an einer der
Kubusseiten niederkauerten, in schwarze Maintel gehiillt, auf
den wahnsinnigen Kalifen Al-Hakim wartend, der nach ihrem
Glauben im Innern des Kubus lauerte und jeden Monat, jeden
Tag, jede Minute, jede Sekunde hervorbrechen konnte, seine
Weltherrschaft zu iibernehmen, schwarzen Riesenvogeln gleich
hockten sie da, niemand wagte sie fortzutreiben, die Archiolo-
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gen gruben die drei anderen Seiten des Kubus aus, gerieten
immer tiefer, die schwarzen Sufi, wie sie genannt wurden, weit
iiber ihnen, unbeweglich, auch wenn der Wind {iber sie strich,
sie mit Sand tiberhdufend, riihrten sie sich nicht, nur einmal
jede Woche von einem riesigen Neger besucht, der auf einem
Esel zu ihnen geritten kam, in ihre Méuler einen Loffel voll
Brei schlug und Wasser iiber sie gofl und von dem es hieB3, er
sei noch ein Sklave, und als die F. sich ithnen ndherte, weil ein
junger Polizeioffizier, plotzlich des Franzdsischen méchtig, ihr
erklért hatte, Tinas Leiche sei zwischen den »Heiligen« gefun-
den worden, wie er sich respektvoll ausdriickte, jemand miisse
sie zwischen diese geworfen haben, es sei jedoch unmdglich,
von ihnen Auskunft zu erhalten, da diese Schweigen bis zur
Riickkehr ihres »Mahdi« gelobt hitten, die Unbeweglichen
lange betrachtend, die vor ihr in langen Reihen kauerten, eins
mit den schwarzen Quadern des Kubus, ein Gewéchs an einer
seiner Flanken, Mumien gleich, lange weille strdhnige sand-
verkrustete Barte, die Augen unsichtbar in tiefen Hohlen, dicht
mit Fliegen bedeckt, die liberall auf ihnen herumkrochen, die
Hénde ineinandergekrallt mit langen Fingernigeln, die ihre
Handteller durchbohrten, und nun einen von ihnen vorsichtig
beriihrte, um vielleicht doch eine Auskunft zu erlangen, fiel
dieser um, er war eine Leiche, auch der nichste, hinter ihr
surrten die Kameras, erst beim dritten hatte sie den Eindruck,
er sei noch am Leben, doch gab sie auf, nur ihr Kameramann
schritt die Reihe ab, seinen Apparat an sein Auge gepref3t, und
als sie den Vorfall dem Polizeioffizier meldete, der bei seinem
Wagen geblieben war, meinte dieser, die Schakale wiirden den
Rest besorgen, auch die Leiche Tinas sei zerrissen aufgefunden
worden, und in diesem Augenblick setzte die Ddmmerung ein,
die Sonne mufte hinter der Mulde untergegangen sein, und der
F. schien es, die Nacht falle sie an wie ein gnidiger Feind, der
schnell totet.
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Auch am nichsten Tag war die Riickkehr nicht mdglich, noch
bevor die F. den Riickflug hatte buchen konnen, machte der
Kameramann ihr Vorhaben mit der Meldung zunichte, ihm sei
das abgedrehte Material abhanden gekommen, die Rollen seien
vertauscht worden, die Fernsehleute beteuerten, es sei sein
Material, der Kameramann verlangte wiitend, dann sollten die
Rollen entwickelt werden, damit man es feststellen konne, was
man ihm fiir den Abend versprach, zu einem Zeitpunkt also,
der die Abreise unmoglich machte und schon waren sie wieder
von der Polizei verschleppt und dies in einer Weise, die es
kliiger erscheinen lie3, so zu tun, als mache man mit, wurden
thnen doch in den unterirdischen Anlagen des Polizeiministeri-
ums Menschen vorgefiihrt, mit denen die F. zwar sprechen und
die sie filmen durfte, Ménner, die, betraten sie den Raum, von
thren Handschellen befreit wurden, denen aber, hatten sie auf
dem Schemel Platz genommen, ein Polizist seine Maschinenpi-
stole in den Riicken driickte, wobei es sich um schlecht rasierte
Individuen handelte, denen Zihne fehlten, die gierig mit
zittrigen Handen nach der Zigarette griffen, die ihnen die F.
anbot, und nach kurzem Blick auf Tinas Foto und auf die
Frage, ob sie diese Frau gesehen hitten, nickten und auf die
Frage wo, leise antworteten, im Ghetto, alle in schmutzigen
weillen Leinenhosen und -kittein, ohne Hemd, wie uniformiert
und immer mit der gleichen Antwort: im Ghetto, im Ghetto, im
Ghetto und dann erzihlte jeder, man hitte versucht ihn anzu-
heuern, die Frau umzubringen, deren Foto ihm gezeigt wurde,
es handle sich um die Gattin eines Mannes, der die arabische
Widerstandsbewegung verteidigt und sie nicht als Terrororga-
nisation bezeichnet habe oder so was Ahnliches, er sei nicht
klug daraus geworden, warum die Frau dafiir hitte sterben
sollen, er habe das Angebot abgelehnt, die Summe sei zu
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schdbig gewesen, in seinen Kreisen seien die Tarife geregelt,
Ehrensache, der Mann, der das Angebot gemacht habe, sei
klein und dick gewesen, Amerikaner wahrscheinlich oder — er
wisse nichts Nidheres, die Frau habe er nur einmal gesehen, in
dessen Begleitung, im Ghetto, er habe es schon gesagt, dhnli-
che Aussagen machten alle anderen, mechanisch, gierig die
Zigarette rauchend, nur einer grinste, als er das Foto sah, blies
der F. Rauch ins Gesicht, er war fast zwerghaft, mit einem
groBBen faltigen Gesicht, sprach Englisch wie etwa Skandina-
vier Englisch sprechen, sagte, er habe diese Frau nie gesehen,
keiner habe diese Frau gesehen, worauf der Polizist ihn hoch-
rif}, thn mit der Maschinenpistole in den Riicken schlug, doch
schon war ein Offizier da, herrschte den Polizisten an, plotzlich
waren andere Polizisten im Raum, der mit dem grof3en faltigen
Gesicht wurde hinausgefiihrt, ein neuer Héftling wurde von
auBen hereingeschoben, sal da im Licht der Scheinwerfer,
wieder Klappe, das Surren der Kamera, nahm mit zittrigen
Hénden eine Zigarette, schaute auf das Foto, erzdhlte die selbe
Geschichte wie die anderen, mit unwesentlichen Varianten,
manchmal undeutlich wie die andern, weil auch er wie die
andern fast keine Zdhne besal}, dann kam der néichste, dann der
letzte, worauf sie vom kahlen Betonraum, wo sie die Méanner
vernommen hatten, worin sich nur ein wackliger Tisch, ein
Scheinwerfer und einige Stiihle befanden, durch die unterirdi-
sche Gefangniswelt, an Eisengittern vorbei, hinter denen in den
Zellen etwas Weilliches lag oder kauerte, mit einem Lift zum
Untersuchungsrichter gelangten, in ein modernes Biiro, das
behaglich eingerichtet war, mit einem Juristen, einem sanften
Schonling mit randloser Brille, die nicht zu ihm pafite, der die
F. und ihr Team, nachdem sie in bequemen Sesseln um einen
runden Tisch mit Glasplatte Platz genommen, mit allen erdenk-
lichen Delikatessen bewirtete, sogar Kaviar und Wodka waren
vorhanden, wobei der Untersuchungsrichter, fleiig einem
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elsdssischen Weilwein zugetan, den ihm ein franzosischer
Kollege zugeschickt habe, dem Kameramann abwinkend, der
aufnahmebereit lauerte, weitldufig beteuerte, er sei ein glaubi-
ger Muslim, ja in vielem geradezu ein Fundamentalist, Kho-
meini hitte durchaus seine positiven, ja grandiosen Seiten, aber
der ProzeB3, der zu einer Synthese der Rechtsauffassung des
Korans mit dem europdischen juristischen Denken fiihre, sei in
diesem Lande nicht mehr aufzuhalten, zu vergleichen mit der
Integration des Aristoteles in die mohammedanische Theologie
im Mittelalter, schwafelte er weiter, doch endlich, mit einem
ermiidenden Umweg {iiber die Geschichte der spanischen
Umayyaden kam er wie zufillig auf den Fall Tina von Lam-
berts zu sprechen, bedauerte, er verstehe durchaus die Emotio-
nen, die der Fall in Europa ausgeldst habe, Europa neige dem
Tragischen, die Kultur des Islam dem Fatalistischen zu, wies
dann Fotos von der Leiche vor, sagte: na ja, die Schakale,
meinte dann, die Leiche sei erst nach der Tat zu den schwarzen
Sufi bei der Al-Hakim-Ruine gebracht worden, was, er ent-
schuldigte sich, fiir einen christlichen oder — na ja — Téter
spreche, kein Muslim hitte es gewagt, eine Leiche unter die
Heiligen zu werfen, die Emporung dariiber sei allgemein, legte
den gerichtsmedizinischen Befund vor, Vergewaltigung, Tod
durch Erwiirgen, einen Kampf habe es offenbar keinen gege-
ben, die der F. vorgefiihrten Ménner seien auslédndische Agen-
ten, welche Macht Interesse an der Ermordung gehabt habe, er
brauche nicht deutlich zu werden, von Lamberts Weigerung am
internationalen Antiterroristenkongrel3, arabische Freiheits-
kdmpfer als Terroristen zu bezeichnen, ein gewisser Geheim-
dienst habe ein Exempel statuiert, als Tdter komme einer der
Agenten in Frage, das Land sei voller Spione, natiirlich auch
sowjetische, tschechische, ostdeutsche vor allem, doch haupt-
sdchlich amerikanische, franzosische, englische, westdeutsche,
Italiener, warum alle aufzihlen, kurz, Abenteurer aller Lander,
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der gewisse Geheimdienst, sie wisse ja welchen er meine,
arbeite am gerissensten, er dinge andere Agenten, dinge, das
sei das Perfide, mit der Ermordung Tina von Lamberts habe er
sich einerseits rdchen, andererseits die guten Handelsbeziehun-
gen seines Landes zur Europdischen Gemeinschaft storen,
insbesondere die Ausfuhr solcher Waren erschweren wollen,
Produkte, deren Export nach Europa der Hauptsache nach von
—na ja — getédtigt worden sei, und dann, als der Untersuchungs-
richter einen Anruf entgegengenommen, starrte er die F. und
ihr Team schweigend an, 6ffnete die Tiire, winkte ihnen ihm zu
folgen, schritt durch Korridore voran, dann eine Treppe hinun-
ter, wieder Korridore, 6ffnete mit einem Schliissel eine Eisen-
tire, wieder ein Korridor, schméler als die andern, worauf sie
zu einer Wand gelangten, in der sich eine Reihe kleiner Guck-
l6cher befand, von denen aus sie in einen kahlen Hof hinunter-
zublicken vermochten, der offenbar vom Gebaude des Polizei-
ministeriums umschlossen wurde, doch sahen sie nur glatte,
fensterlose Mauern, was dem Hof ein schachtartiges Aussehen
gab, in den nun der zwerghafte Skandinavier an aufgereihten
Polizisten mit geschulterten Maschinenpistolen, weilen Hel-
men und weilen Handschuhen vorbei hereingefiihrt wurde, in
Handschellen, hinter ihm ein Polizeihauptmann mit geziicktem
Sédbel, der Skandinavier stellte sich an die Betonwand der
Polizeireihe gegeniiber, der Offizier schritt zu ihr zuriick,
stellte sich neben die Reihe, hielt den Sébel steil vor sein
Gesicht, alles wirkte wie eine Operette, der fette Polizeichef
wilzte sich herein, was den Eindruck des Operettenhaften
erhohte, wélzte sich mithsam und schwitzend zum Zwerghaf-
ten, Grinsenden, steckte ithm eine Zigarette in den Mund,
ziindete sie an, wilzte sich wieder aus dem Blickfeld derer, die
oben hinter den Gucklochern standen, die Kamera surrte,
irgendwie hatte der Kameramann es fertiggebracht, den Vor-
gang doch noch zu filmen, unten rauchte der Zwerghafte, die
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Polizisten warteten, legten die Maschinenpistolen an, an deren
Miindung etwas befestigt war, offenbar Schalldampfer, warte-
ten, der Offizier hatte seinen Sibel wieder gesenkt, der Zwerg-
hafte rauchte, schien endlos zu rauchen, die Polizisten wurden
unruhig, der Offizier rif} seinen Sibel wieder hoch, die Polizi-
sten zielten aufs neue, ein dumpfes Gerdusch, der Zwerghafte
griff mit den gefesselten Hénden nach der Zigarette, lie sie
fallen, trat sie aus, stiirzte dann in sich zusammen, wihrend die
Polizisten die Maschinenpistolen wieder gesenkt hielten, lag
unbeweglich am Boden, wéhrend Blut aus ihm floB, {iberall,
gegen die Mitte des Hofes zu, wo sich ein Abflu3gitter befand
und der Untersuchungsrichter sagte von seinem Guckloch
zuriicktretend, der Skandinavier habe gestanden, er sei der
Morder, leider sei der Polizeichef voreilig, es tue ihm leid, aber
die Entriistung im Lande — na ja —, und wieder ging es zuriick,
durch den schmalen Gang, durch die Eisentiir, wieder durch die
Korridore, doch jetzt durch andere, Treppen hinauf und hinab,
dann ein Vorfilhrraum, in ihm sall schon der Polizeichef,
sesselfiillend, gnddig, animiert von der Hinrichtung, parfiim-
durchtriankte Béche schwitzend, Zigaretten rauchend wie jene,
die er dem Zwerghaften angeboten hatte, an dessen Gesténdnis
weder die F. noch ihr Team, noch offenbar der Untersuchungs-
richter glaubten, der sich nach einem erneuten »na ja« diskret
zuriickgezogen hatte, auf der Leinwand die Al-Hakim-Ruine,
die Fahrzeuge, die Fernsehteams, die Polizisten, die vier
Motorradfahrenden, die Ankunft der F. mit ihrem Team, der
Kameramann den blode lachelnden Assistenten unterweisend,
der Tonmeister an seinen Geriten hantierend, dazwischen die
Wiiste, ein Polizist auf einem Kamel, der Jeep, der Fahrer im
Turban am Steuer, die F. endlich irgendwohin starrend aber
nicht wohin sie starrte, nach der Reihe der kauernden Gestalten
am FuB} der Ruine, nach diesen fliegenbedeckten menschenéhn-
lichen Wesen, halb im Sand versunken, iiber deren schwarze
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Mintel der Sand strich, kein Bild von denen, blofl wieder
Polizisten, dann ihre Ausbildung, in Schulzimmern, beim
Sport, in den Schlafsilen, beim Zahneputzen unter der Mas-
sendusche, alles beklatscht vom weiflen Goring, der Film sei
grofartig, gratuliere, um dann auf den Protest der F., es sei
nicht ihr Film, erstaunt zu fragen, »wirklich?«, um gleich auch
die Antwort zu geben, nun da werde das Material unbrauchbar
gewesen sein, kein Wunder in der Wiistensonne, aber das
Verbrechen sei jetzt ja aufgeklart, der Tater exekutiert und er
wiinsche ihr eine angenehme Heimreise, worauf er sich erhob,
huldvoll griite »lebe wohl, mein Kind« (was die F. besonders
drgerte) und den Raum verlieB3.

10

Wieder im Freien wurden sie vom Polizisten mit dem Turban
erwartet, der am Steuer seines Jeeps ihnen spdttisch entgegen-
blickte, wiahrend hinter ihm die Touristen den weiten Platz
zwischen dem Polizeiministerium und der groflen Moschee
fiillten, von Kindern belagert, die ihnen die Hinde aufrissen in
der Hoffnung Geld zu finden, umkléfft von einer durch Laut-
sprecher iibertragenen Predigt, die aus der Moschee drang,
umtutet von Taxis und Reisebussen, die durch die Menge einen
Weg suchten, durch ein Volkerdickicht von einander knipsen-
den und filmenden Ferienreisenden, das einen unwirklichen
Kontrast zu den Vorgingen bildete, die sich im weil3 getiinch-
ten Gebdudekomplex des Polizeiministeriums abgespielt hatten
als ob sich zwei Wirklichkeiten durcheinanderschoben, eine
unheimliche, grausame und eine touristisch banale, und als der
Polizist mit dem Turban die F. noch auf franzosisch ansprach,
was er doch vorher nicht gesprochen hatte, war es ihr zuviel:
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sie trennte sich von ihrem Team, sie wollte allein sein, sie
fiihlte sich mitschuldig am Tod des kleinen Skandinaviers, die
Exekution war nur unternommen worden, um sie an weiteren
Nachforschungen zu hindern, sie sah immer wieder das faltige
Gesicht mit der Zigarette zwischen den schmalen Lippen vor
sich, dann die fliegenbedeckten Schédel der schwarzen Gestal-
ten an der Al-Hakim-Ruine, es war ihr als sei sie in einen
Alptraum geraten, der kein Ende nehmen wollte, seit sie dieses
Land betreten hatte, auch war sie zum ersten Mal in ihrem
Leben gescheitert, wollte sie weitermachen gefihrdete sie nicht
nur ihr Leben, sondern auch das ihres Teams, der Polizeichef
war gefédhrlich, er wiirde vor nichts zurlickschrecken, hinter
dem Tod von Tina von Lambert war ein Geheimnis verborgen,
was der Untersuchungsrichter gesalbadert hatte, war allzu
durchsichtig gewesen, ein plumper Versuch etwas abzuschir-
men, vor der Offentlichkeit zu verbergen, aber was, sie wulite
es nicht und dann machte sie sich wieder Vorwiirfe, daf
jemand das Atelier hatte verlassen konnen, als sie das Portrit
mit der Frau im roten Mantel betrachtet hatte, die in ihrer
Erinnerung immer mehr ihre eigenen Ziige annahm, hatte es
sich um einen Mann oder um eine Frau gehandelt, die im
Atelier versteckt gewesen war, hatte ihr der Regisseur etwas
verschwiegen, wer hatte das Bett benutzt, das hinter dem
Vorhang zum Vorschein gekommen war, auch dariiber weiter-
zuforschen hatte sie unterlassen und so war sie noch wiitend
tiber ihre Schlamperei, geschoben von schwitzenden Touristen,
in die Altstadt geraten, hatte sie doch auf einmal Miihe zu
atmen, derart war der Geruch, der sie umgab, und zwar nicht
ein spezieller Geruch, sondern der Geruch aller Gewlirze auf
einmal, durchzogen vom Geruch von Blut und Exkrementen,
von Kaffee, Honig und SchweiB, sie bewegte sich durch dunkle
schluchtartige Gassen, immer erhellt von Blitzlichtern, da
jederzeit irgendwer der Menschenmenge fotografierte, an
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Stapeln von Kupferkesseln und Schalen, Topfen, Teppichen,
Schmuckgegenstinden, Radios, Fernsehkisten, Koffern,
Fleisch- und Fischstdnden, Gemiise- und Friichtebergen vorbei,
eingehiillt in eine so penetrante Duft- und Gestankswolke, bis
sie plotzlich etwas Pelzartiges streifte, sie blieb stehen, neben
ihr zwéngten sich Menschen vorbei, schoben sich ihr entgegen,
Einheimische, nur keine Touristen mehr, wie sie verwirrt
feststellte, iiber ihr hingen an Kleiderbiigeln aus Draht billige
knallige Frauenrdcke in allen Farben um so grotesker, weil
niemand solche Rocke trug, und was sie gestreift hatte, war ein
roter Pelzmantel, von dem sie auf der Stelle wullte, dal} es der
Mantel Tina von Lamberts war, der sie wie ein magischer
Gegenstand zu sich hergezogen haben mufite, wie ihr schien,
weshalb sie geradezu zwanghaft ins Innere des Geschifts lief,
vor dem die Kleider hingen, es war eigentlich mehr eine Hohle,
in die sie gelangte und es dauerte lange, bis sie im Dunkeln
einen Greis erriet, den sie anredete, der aber nicht reagierte,
worauf sie ihn ergriff und an der Hand gewaltsam ins Freie
filhrte, unter seine Frauenrocke, ohngeachtet der sich inzwi-
schen angesammelten Kinder, die F. mit groen Augen anstar-
rend, die den Pelzmantel vom Biigel, an welchem er hing,
heruntergezerrt hatte und, entschlossen ihn zu erstehen, koste
er was er wolle, erst jetzt bemerkte, daB3 sie einem Blinden
gegeniiberstand, dessen einzige Kleidung ein langes schmutzi-
ges einmal weiles Gewand war mit einem groflen verkrusteten
Blutfleck auf der Brust, halb verdeckt vom schiitteren Bart, das
Gesicht mit den weigelben Augen ohne Pupillen unbeweglich,
er schien auch nicht zu horen, sie nahm seine Hand, fuhr mit
ihr iiber den Pelz, er antwortete nicht, die Kinder standen da,
die Einheimischen blieben stehen, neugierig, was die Stockung
bedeute, der Alte sagte immer noch nichts, die F. griff in ihre
Tasche, die sie wie immer {iber ihren Jeansanzug umgehéngt
trug, in der sich, sorglos wie sie war, ihr Pal3, ihr Schmuck, ihre
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Utensilien und ihr Geld befanden, driickte dem Blinden Geld-
scheine in die Hand, zog sich den Mantel an und ging durch die
Menge davon, von einigen Kindern begleitet, die auf sie
einredeten, ohne dal} sie etwas verstand, dann aus der Altstadt
gelangt, sie wullte nicht wie und auch nicht, wo sie war, fand
sie ein Taxi, das sie in ihr Hotel fiihrte, in dessen Halle sich ihr
Team aufhielt, in den Sesseln herumlungernd, sie anstarrend,
die im roten Pelzmantel vor ihnen stand, vom Tonmeister eine
Zigarette verlangend und sagte, der rote Pelzmantel, den sie in
der Altstadt gefunden habe, sei von Tina von Lambert getragen
worden, als diese in die Wiiste gegangen sei, so absurd es auch
scheine, sie kehre nicht zurtick, bis sie die Wahrheit {iber deren
Tod erfahren habe.

11

Ob das verniinftig sei, fragte der Tonmeister, der Assistent
grinste verlegen und der Kameramann erhob sich und sagte, er
mache den Unsinn nicht mehr mit, kaum hitte sie die F. verlas-
sen, seien Polizisten gekommen und hitten das im Ministerium
gedrehte Material beschlagnahmt und als sie hierher gekom-
men seien hétte der Portier schon den Riickflug gebucht und
auf morgen in aller Herrgottsfriihe ein Taxi bestellt, er sei froh,
dieses verfluchte Land verlassen zu konnen, die Ménner, die
sie verhort hatten, seien gefoltert gewesen und deshalb ohne
Zdhne, und die ErschieBung des Zwergs, er habe in seinem
Zimmer eine Stunde lang gekotzt, sie seien alle Narren, sich in
die Politik des Landes zu mischen, seine Befiirchtungen hitten
sich bestdtigt, hier seien Recherchen, welche diesen Namen
verdienten, nicht nur unmoglich, sondern auch lebensgefahr-
lich, was ihm nichts ausmachen wiirde, wenn er die geringste
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Chance fir ihr Vorhaben sidhe, und dann, sich wieder in den
Sessel werfend, filigte er bei, offengestanden sei das ganze
Projekt derart unklar, ja konfus, daB er auch der F. rate, das
Projekt aufzugeben, gut, sie habe einen roten Pelzmantel auf
getrieben, aber ob sie auch sicher sei, da3 dieser der Lambert
gehort habe, worauf die F. gereizt antwortete, sie habe noch nie
etwas aufgegeben, und als der Tonmeister, der nichts so sehr
liebte wie den Frieden, noch meinte, es sei vielleicht doch
besser, da} sie mit ihnen kdme, gewisse Tatsachen hétten die
Eigenschaft, nie ans Tageslicht zu kommen, ging sie gruf3los
auf thr Zimmer, um dort freilich in der Tiire stehenzubleiben,
saf3 doch im Lehnstuhl unter der Stehlampe der sanfte Schon-
ling mit der randlosen Brille, der Untersuchungsrichter, der die
ithn stumm Betrachtende ebenfalls stumm betrachtete, darauf
mit der Hand auf den zweiten Lehnstuhl wies, in den sich die
F. mechanisch setzte, weil es ihr schien als ob beim Schonling
hinter dem Weichen, Sentimentalen etwas Hartes, Entschlosse-
nes, bis jetzt Verstecktes zum Vorschein komme, auch war
seine Sprache, die vorher vage und ausschweifend gewesen
war, wie er nun zu reden begann und ihr gratulierte, dal} sie
Tina von Lamberts Mantel aufgetrieben, nun hart, sachlich und
oft spottisch wie die eines Mannes, der sich freut, jemand
hinters Licht gefiihrt zu haben, weshalb sie nur stumm nicken
konnte, als er ihr eroffnete, er sei gekommen, ihr fiir das
Material zu danken, das sie gefilmt habe, es sei hervorragend,
die schwarzen Heiligen und die Hinrichtung des Dénen grofar-
tig fiir seinen Zweck geeignet, und als sie fragte, was denn
seine Absicht sei, antwortete er ruhig, im iibrigen habe er sich
erlaubt in den Kiihlschrank neben die hier tiblichen Fruchtséfte,
Limonaden und Mineralwasser eine Flasche Chablis stellen zu
lassen, und neben dem Kiihlschrank sei eine Flasche Whisky,
und als sie sagte, sie ziche Whisky vor, sagte er, das habe er
gedacht, Niisse seien auch vorhanden, stand auf, hantierte am
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Kiihlschrank, kam mit zwei Gliasern mit Whisky zuriick, Eis
und Niissen, stellte sich vor, er sei der Chef des Geheimdien-
stes und Uber ihre Gewohnheiten im Bilde, sie solle ihm sein
Geschwitz im Ministerium verzeihen, der Polizeichef hitte
seine Wanzen iiberall, er die seinen iibrigens auch, jederzeit
konne er abhoéren, was der Polizeichef abhére, und dann
berichtete er mit knappen Worten iiber die Absicht des Polizei-
chefs, die Macht im Lande zu iibernehmen, auB3enpolitisch den
Kurs zu @ndern, die Ermordung Tinas einem fremden Geheim-
dienst zuzuschieben, darum die ErschieBung des Skandina-
viers, aber der Polizeichef wisse nicht, daBl diese gefilmt
worden sei, er wisse auch nicht, dall er von ihm, dem Chef des
Geheimdienstes, beobachtet werde, ja der Polizeichef wisse
nicht einmal, wer der Chef des Geheimdienstes sei, dem
Polizeichef gehe es darum, als der starke Mann zu erscheinen,
der iiber die Polizei wie iiber eine Privatarmee verfiige, damit,
wenn er die Macht im Lande libernommen, diese als gesichert
erscheine, ihm dagegen, dem Chef des Geheimdienstes, gehe
es darum, den Polizeichef bloBzustellen, zu zeigen, wie dieser
die Polizei korrumpiert habe und daB3 dessen Macht unsicher,
labil und schon am zerfallen sei, doch vor allem gehe es darum,
anhand des Verbrechens an Tina von Lambert dessen Unfahig-
keit nachzuweisen, weshalb er denn alles unternommen habe,
thr weitere Nachforschungen zu ermdglichen, freilich mit
einem neuen Team, das er ihr zur Verfiigung stelle, der Poli-
zeichef diirfe nicht mifltrauisch werden, ihr altes Team reise ab,
er, der Chef des Geheimdienstes, habe jede Vorkehrung getrof-
fen, die notwendigen Ménner instruiert, das Hotelpersonal
agiere in seinem Auftrag, eine ihm befreundete Person werde
ihre Rolle iibernehmen, bitte sehr, und damit O6ffnete er die
Tiire und eine junge Frau trat ein, gekleidet wie die F. in einen
Jeansanzug, einen roten Pelzmantel iiber die Schulter gehédngt,
der genau so geschnitten war wie jener der Tina von Lambert,
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ein Umstand, der die F. mif}trauisch machte, weshalb sie fragte,
ob die Bitte, sie solle dem Schicksal der ungliicklichen Tina
von Lambert weiter nachgehen, nicht vielmehr ein Befehl sei,
eine Frage auf die sie die Antwort erhielt, da3 sie es sei, die
den Auftrag von Lamberts angenommen habe und er, der Chef
des Geheimdienstes, es als seine Pflicht erachte, ihr dabei
behilflich zu sein, dann fiigte er noch bei, er lasse die F. an-
derswo unterbringen, sie habe nichts zu befiirchten, sie sei von
nun an unter seinem Schutz aber es wire gut, wenn sie ihr
Team informieren wiirde, in ihrem eigenen Interesse nur so
weit als gerade noch nétig und damit verabschiedete er sich,
die junge Frau hinausfiihrend, die mit der F. nur insofern eine
gewisse Ahnlichkeit aufwies, als, von weitem gesehen, eine
Verwechslung nicht auszuschlieBen war.

12

Der Kameramann war schon im Bett, als die F. anrief, er kam
im Schlafanzug in ihr Zimmer, wo sie ihren Koffer packte, und
horte sich ihren Bericht schweigend an, wobei sie nichts
verschwieg, auch nicht den Rat des Chefs des Geheimdienstes,
dem Team nur das Notigste mitzuteilen, doch erst als sie
geendet hatte, schenkte er sich einen Whisky ein, vergal3 aber
zu trinken, dachte nach und sagte endlich, die F. sei in eine
Falle gegangen, Tina von Lamberts roter Pelzmantel sei nicht
von ungefdhr in die Altstadt zu einem blinden Verkaufer
gekommen, der rote Pelzmantel sei der Koder gewesen, es
gebe sehr wenige solcher Méntel, vielleicht nur einen, daB jetzt
eine Frau mit einem zweiten auftauchen kénne, weise auf eine
sorgfiltige Planung hin, man hétte damit gerechnet, da3 die F.
in die Altstadt gehe, ein roter Pelzmantel zwischen billigen
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Rocken hingend falle auf und einen zweiten fiir eine Doppel-
géngerin herzustellen brauche Zeit, da3 der Chef des Geheim-
dienstes den Polizeichef unschidlich machen wolle, leuchte
ithm ein, aber wozu er dafiir die F. brauche, begreife er nicht,
wozu so viel Umstidnde, da sei noch etwas anderes im Spiele,
Tina von Lambert sei nicht aus bloBer Laune in dieses Land
gekommen, sondern aus einem bestimmten Grund, der auch
mit ithrem Tod zu tun habe, das Buch von Lamberts iiber den
Terrorismus habe er gelesen, den arabischen Widerstands-
kdmpfern widme er zwei Seiten, er wehre sich dagegen, sie
Terroristen zu nennen, wobei er freilich betone, dafl auch
Nichtterroristen zu Verbrechen fahig seien, Auschwitz zum
Beispiel sei nicht das Werk von Terroristen, sondern von
Beamten gewesen, es sei ausgeschlossen, dall deswegen von
Lamberts Frau ermordet worden sei, auch der Chef des Ge-
heimdienstes verschweige ihr das Wesentliche, sie sei ithm ins
offene Messer gelaufen und konne nicht mehr zuriick, aber es
sei unvorsichtig von ihr gewesen, ihn, den Kameramann,
einzuweihen, iiberhaupt wiirde es ihn wundern, wenn der Chef
des Geheimdienstes ihr Team ziechen lasse, sie solle ihnen das
Glick wiinschen, das er ihr wiinsche, damit umarmte er sie und
ging, ohne den Whisky beriihrt zu haben, was er noch nie getan
hatte, und der F. war es plotzlich, als ob sie ihn nie mehr sehen
wirde, wieder dachte sie an das Atelier zuriick, sie war nun
sicher, die Schritte hinter ihr seien Frauenschritte gewesen,
trank wiitend das Glas Whisky leer und packte weiter, schlof3
den Koffer und wurde, den roten Pelzmantel iiber ihrem Jeans-
anzug, durch den Hinterausgang des Hotels von einem Pagen,
der so aussah, als sei er keiner und ihr den Koffer trug, zu
einem Landrover gebracht, wo zwei Minner im Burnus sie
erwarteten, sie aus der Stadt zuerst iiber die Staatsstralle, dann
auf einem staubigen Weg {iber einen abenteuerlichen Pal,
soviel sie in der mondlosen Nacht erkennen konnte, an Schnee-
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flachen und Gerollhalden vorbei, Schluchten hinab und hinauf,
in die Berge zu einem unbestimmbar durch die anbrechende
Morgenddmmerung schimmerndes Geméuer brachten, das
sich, als sie aus dem Landrover stiegen, als ein verwittertes
zweistockiges Gebdude erwies, mit der Inschrift GRAND-HOTEL
MARECHAL LYAUTEY iiber der Eingangstiire, die im eisigen
Winde auf- und zuschlug, in welchem ihr von einem der
Minner — da im Parterre, spérlich erleuchtet von einer Gliihbir-
ne, auf sein Rufen niemand erschien — im ersten Stock ein
Zimmer zugewiesen wurde, indem er dort kurzerhand eine
Tiire gedffnet, sie hineingeschoben und den Koffer auf den
holzernen Zimmerboden gestellt hatte, worauf sie, verbliifft
iiber die riide Behandlung, ihn die Treppe hinunterpoltern und
kurz darauf den Landrover davonfahren hérte, offenbar nach
M. zuriick, mimutig schaute sie sich um, von der Decke hing
ebenfalls eine Gliihbirne, im Bad funktionierte die Dusche
nicht, die Tapete hing in Fetzen von der Mauer und das einzige
Mobiliar bildeten ein wackliger Stuhl und ein Feldbett, das
freilich frisch bezogen war, und immer wieder schlug unten die
Haustiire auf und zu und noch im Schlaf horte sie die Tiire.

13

Es war schon Mittag als sie erwachte, vielleicht weil die Tiire
jetzt nicht mehr auf und zu schlug, vom Fenster aus, das so
verschmutzt war, da3 der Tag kaum durchschimmerte, erblick-
te sie ein steiniges, von Buschgestriipp tiberwuchertes und von
Schluchten durchzogenes Gelédnde, hinter dem sich jdh ein
steiler Bergriicken erhob, in dessen Eishdngen und Schrunden
sich eine Wolke verfangen hatte, die den Gipfel verhiillte und
im Sonnenlicht zu kochen schien, eine 6de Gegend, die sie
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fragen lie3, wozu das Hotel, wohin sie gefiihrt worden war und
das offensichtlich keines mehr war, einst gedient habe und jetzt
diene, eine Holztreppe hinuntergehend, in den roten Pelzmantel
gehiillt, da es bitter kalt war, fand sie niemanden, sie rief, in der
Halle, mehr ein schibiges Zimmer, war niemand, auch in der
Kiiche niemand, bis plétzlich eine alte Frau aus einem Neben-
raum schlurfend in der Tire zur Halle stehenblieb, die F.
entgeistert anstarrte, um endlich auf franzdsisch »ihr Mantel,
ihr Mantel« hervorzubringen, »ihr Mantel«, dabei zitternd auf
den roten Pelzmantel zeigend, »ihr Mantel« plappernd, immer
wieder, so offensichtlich durcheinander, daB sie, als die F. auf
sie zuging, zuriickwich in den Nebenraum, der offenbar einmal
als Speisezimmer gedient hatte, und mit dem Riicken zur
Wand, hinter dem EBtisch und einigen alten Stiihlen ver-
schanzt, die F. angstvoll erwartete, die jedoch, um die alte Frau
zu beruhigen, keine Anstalten mehr machte, auf sie zuzugehen,
sondern in diesem trostlosen Zimmer stehenblieb, dessen
einziger Schmuck ein grofles gerahmtes Bild eines franzosi-
schen Generals war, stark vergilbt, offenbar Marschall Lyau-
tey, und auf franzdsisch fragte, ob sie friihstiicken koénne, was
die Alte mit einem heftigen Nicken bejahte, auf die F. zuging,
sie bei der Hand nahm und auf eine Terrasse zog, wo sich an
der Hausmauer unter einer einmal orangenen zerrissenen
Markise ein gedeckter Holztisch befand, auch das Friihstiick
war schon vorbereitet, denn die Alte trug es herein, kaum hatte
sich die F. gesetzt, war jedoch von ihrem Zimmer aus nur ein
Schluchten-, Busch- und Steindurcheinander zu sehen gewesen
mit dem kochenden Bergriicken dahinter, so blickte nun die F.
einen sanften noch griinen Hiigel hinunter, an den weitere,
immer niedrigere Hiigel brandeten, sich aneinander brechend,
bis weit unten es weillgelb hinaufschimmerte, die grole Sand-
wiiste, auch glaubte sie am Ende des Sichtbaren etwas Schwar-
zes zu ahnen, die Al-Hakim-Ruine, der Wind war frisch, die F.
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war froh sich in den roten Pelzmantel schmiegen zu konnen,
den die Alte immer wieder bedugte, auch mit der Hand zaghaft
uber ihn fuhr, fast zirtlich, neben der frithstiickenden F. ver-
weilend, als miisse sie diese bewachen, aber zusammenzuckte,
als die Friihstiickende unvermittelt fragte, ob sie Tina von
Lambert gekannt habe, eine Frage, welche die Alte aufs neue
zu verwirren schien, indem sie immer wieder » Tina« stammel-
te, »Tina, Tina«, auf den Mantel wies, dann fragte, ob die F.
eine Freundin sei und als diese bejahte, sich vor Aufregung in
thren Sétzen verhaspelnd berichtete, soweit es die F. zu verste-
hen vermochte, Tina sei mit einem gemieteten Auto allein
hierhergekommen, wobei sie das »allein« mehrmals wiederhol-
te, auch etwas Unverstidndliches iiber das gemietete Auto
hervorstammelte, sie habe ein Zimmer fiir drei Monate gemie-
tet und die Gegend durchstreift und sei bis zur groen Sandwii-
ste vorgedrungen, ja bis zum schwarzen Stein, womit sie
offenbar die Ruine meinte, doch plotzlich nicht mehr zuriick-
gekehrt, aber sie, die Alte, wisse, aber was die Alte wulite war
unverstindlich, sosehr die F. sich auch bemiihte, hinter den
Sinn der angefangenen, sich wiederholenden und abgebroche-
nen Sitze zu kommen, die Alte schwieg vielmehr plotzlich,
wurde mif3trauisch, starrte wieder auf den roten Pelzmantel,
wobei die F. spiirte, die ihr Friihstiick beendet hatte, dal} die
Alte etwas fragen wollte, aber nicht zu fragen wagte, weshalb
die F. entschlossen aber nicht ohne Brutalitit sagte, Tina werde
nicht wiederkommen, sie sei tot, eine Nachricht, die von der
Alten zuerst gleichgiiltig entgegengenommen wurde, so als
hitte sie nicht begriffen, doch plotzlich fing sie an zu feixen, in
sich hineinzukichern, aus Verzweiflung, wie es der F. allmdh-
lich aufging, und, indem sie die Alte bei der Schulter packte
und schiittelte, verlangte sie, in das Zimmer gefiihrt zu werden,
das Tina gemietet hitte, worauf die Alte etwas murmelte, das,
weil sie dabei wieder kicherte, wie »ganz oben« klang, um
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dann, wie die F. die Treppe hinaufging, in ein Schluchzen
auszubrechen, um welches sich die F. freilich nicht mehr
kiimmerte, hatte sie doch im zweiten Stockwerk ein Zimmer
gefunden, das vielleicht das Zimmer Tina von Lamberts
gewesen war, ein Zimmer besser als jenes, in welchem die F.
geschlafen hatte, ausgestattet mit Anzeichen eines gewissen
Komforts, der zu dem Hotel nicht paBte und die F. iiberraschte,
als sie sich umschaute: ein breites Bett mit einer alten Stepp-
decke undefinierbarer Farbe, ein Kamin, offenbar noch nie
gebraucht, auf ihm einige Binde Jules Verne, iiber ihm wieder
das vergilbte Bild des Marschall Lyautey, eine alte Schreib-
kommode, ein Bad, die Kacheln nur noch teilweise intakt und
in der Wanne Rostflecken, zerschlissene Sammetvorhinge, ein
Balkon, gegen die ferne Sandwiiste gelegen, und wie sie ihn
betrat, sah sie hinter einem kleinen Gemiuer etwa hundert
Meter wiistenabwérts etwas verschwinden, sie wartete und
dann kam es wieder, es war der Kopf eines Mannes, der sie mit
einem Fernglas beobachtete, so da3 sie an den von Tina zwei-
mal unterstrichenen Satz »ich werde beobachtet« denken
mulfte und als sie ins Zimmer zuriicktrat, war in ihm schon die
Alte mit dem Koffer, dem Bademantel und der Tasche der F.,
als sei es selbstverstindlich, auch hatte sie Bettwische mitge-
bracht, worauf die F. gereizt fragte, ob sie telefonieren konne,
nach unten gewiesen fand sie in einem dunklen Korridor neben
der Kiiche das Telefon, trotzig beschloB sie, den Logiker D.
anzurufen, {iiberzeugt, dal die Verbindung nicht zustande
kidme, aber entschlossen, das Unmogliche zu versuchen, hob
sie den Horer von der Gabel des alten Apparats, er war tot, es
konnte sich um eine Vorsichtsmainahme des Chefs des Ge-
heimdienstes handeln, er hatte sie hierher bringen lassen, wo
auch Tina von Lambert gewesen war, aber plotzlich mifitraute
sie dessen Begriindungen, vor allem deshalb, weil sie sich nicht
vorstellen konnte, was Tina bewogen haben sollte, mit einem
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Wagen, wie die Alte erzihlt hatte, in der Wiiste herumzufah-
ren, vor der offenen Balkontiire auf dem Boden sitzend, dann
wieder indem sie sich aufs Bett legte und zur Decke starrte,
versuchte sie Tina von Lamberts Schicksal zu rekonstruieren,
sie ging aufs neue vorn einzig sicheren Ausgangspunkt aus,
von Tinas Tagebiichern, und versuchte alle Moglichkeiten
durchzuspielen, um zum sicheren Ende zu gelangen, zu Tinas
von Schakalen zerfleischter Leiche bei der Al-Hakim-Ruine,
doch nie kam sie zu einer schliissigen Annahme, das Verlassen
ihres Hauses, »kurzerhand« wie sich von Lambert ausgedriickt
hatte, war eine Flucht gewesen, aber in dieses Land war sie
nicht wie eine Fliichtende gekommen, sondern mit einem ganz
bestimmten Ziel, so wie sie sich benommen hatte, hitte sich
eine Journalistin benommen, die einem Geheimnis nachspiirte,
aber Tina war keine Journalistin, eine Liebesgeschichte war
denkbar, aber nichts deutete auf eine Liebesgeschichte hin,
ohne eine Losung gefunden zu haben trat sie spéter vors Haus,
die Wolke am Bergriicken hatte sich vergrofert, begann sich
heranzuschieben, sie ging den Weg zuriick, den sie gekommen
war, geriet auf eine steinige Hochebene, der Weg verzweigte
sich, sie wihlte einen Weg, der sich nach einer halben Stunde
wieder verzweigte, sie ging zurilick, stand lange vor dem
einsamen Haus, das sinnlos dastand, mit der Haustiir, die
wieder auf und zu schlug, und mit dem Schild dariiber
GRANDHOTEL MARECHAL LYAUTEY und iliber dem Schild das
schwarze Rechteck eines Fensters, das einzige in der Haus-
mauer, die einmal weil gewesen sein mufite und nun alle
Schattierungen von Grau aufwies, das in alle Farben des
Spektrums hineinspielte, derart als wire es vor Urzeiten von
Riesen angekotzt worden, und nicht nur wihrend sie dastand
und nach dem Haus schaute und nach dem Fenster, hinter dem
sie geschlafen hatte, sondern auch Stunden vorher, eigentlich
kaum hatte sie das Haus verlassen, wulite sie und hatte sie
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gewult, dafl sie beobachtet wurde, auch wenn sie niemanden
sah, der sie beobachtete und als der Sonnenball hinter der
fernen Sandwiiste versank, auf einmal so schnell, als ob er
fiele, und die Ddmmerung hereinbrach, in der nur noch die
gewaltige Wolkenwand in ihren obersten Schichten brennender
Sand zu sein schien und sie ins Haus hineinging, waren im
Speisezimmer unter dem Bild des Marschalls der Tisch schon
gedeckt und die Speisen aufgetragen, in einer Schiissel Schaf-
fleisch in einer roten Sauce und Weilibrot, dazu Rotwein, die
Alte war nicht zu sehen, sie a3 wenig, trank Wein, ging dann in
das Zimmer, in welchem auch Tina von Lambert gehaust hatte,
trat auf den Balkon, war es ihr doch gewesen, als hitte sie,
wihrend sie aB, ein fernes Donnern gehort, die Wolkenwand
mullite wieder zuriickgewichen sein, vor ihr und iiber ihr
brannten noch die Wintersterne, doch fern am Horizont sah sie
einen gleiBenden Widerschein und ein Aufblitzen, es war wie
ein Gewitter und doch nicht und tiber allem hing das ferne
unbestimmbare Donnern und wieder war es, als ob sie aus dem
Dunkeln, das zu ihr heraufdrang, beobachtet werde und wieder
im Zimmer, schon im Bademantel, in welchem sie auch schlief,
mit Grausen die rostige Badewanne betrachtend, horte sie ein
Auto herankommen, doch ohne anzuhalten vorbeifahren, kurz
darauf ein zweites, das hielt, dann ein Rufen, jemand mufte
das Haus betreten haben, rief weiter, ob jemand da sei, kam in
den ersten Stock hinauf, rief »hallo, hallo« und als die F.
hinunterging, den roten Pelzmantel iiber den Bademantel
geworfen, fand sie einen jungen strohblonden Mann vor, der
im Begriff war, zu ihr hinaufzusteigen, der eine blaue Cordho-
se, Joggingschuhe und eine wattierte Jacke trug, sie mit weit
aufgerissenen blauen Augen anstarrte und stammelte »Gott sei
Dank, Gott sei Dank«, und als sie fragte, wofiir denn Gott zu
danken sei, die Treppe hinaufstiirzte, sie umarmte und schrie,
weil sie lebe, er habe es dem Chef gesagt und mit ihm gewettet,
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dal3 sie noch lebe und nun lebe sie noch und damit sprang er
die Treppe wieder hinunter, dann die zweite und als die F. ihm
folgend die Halle erreicht hatte, sah sie den Strohblonden
Koffer hereinschleppen, was sie auf den Gedanken brachte, daf3
es sich um den ihr versprochenen Kameramann handeln kdnne
und sie fragte ihn, worauf er antwortete, »erraten« und die
Kamera aus dem Wagen holte, aus einem VW-Bus wie sie
durch die offene Tiire bemerkte, vor der das Auto stand, dann
sagte er an der Filmkamera hantierend, die konne er auch in der
Nacht brauchen, Spezialoptik, ihre Berichte seien phantastisch
gewesen, eine Bemerkung, die sie stutzen und fragen lie3, ob
er sich denn nicht vorstellen wolle, worauf er rot wurde und
stammelte, er heile Bjorn Olsen und sie konne ruhig Danisch
mit ithm reden, was sie an den zwerghaften, grinsenden Mann
denken lieB3, der eine Zigarette rauchend an der Wand gestan-
den, die Zigarette ausgetreten hatte und in sich zusammenge-
fallen war, und sie antwortete, sie konne nicht Dénisch, er
miisse sie mit jemandem verwechseln, was ihn beinahe die
Kamera fallen lieB, und schreiend und auf den Boden stamp-
fend, nein, nein, das diirfe nicht wahr sein, sie trage doch einen
roten Pelzmantel, trug er die Kamera und die Koffer wieder in
den Bus, kletterte in den Bus und fuhr los, doch nicht nach M.
zuriick, sondern dem Gebirge zu, und als sie in ihr Zimmer
hinaufging, erschiitterte auf einmal eine Explosion das Haus,
doch war alles wieder ruhig, als sie den Balkon betrat, auch das
Wetterleuchten und das gleiBende Licht in der fernen Sandwii-
ste war erloschen, nur die Sterne brannten so bedrohlich, daf3
sie ins Zimmer zuriickkehrte und die zerschlissenen Sammet-
vorhédnge zuzog, wobei ihr Blick auf die Schreibkommode fiel,
sie war unverschlossen und leer, dann erst bemerkte sie den
Papierkorb neben der Schreibkommode und in ihm ein zer-
kniilltes Papier, das sie auseinanderfaltete und gléttete, in einer
Handschrift, die sie nicht kannte, war etwas geschrieben,
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offenbar ein Zitat, denn es stand in Anfiihrungszeichen, aber da
es eine nordische Sprache war, verstand sie es nicht, hartnickig
wie sie war, setzte sie sich an die Schreibkommode, die sie
heruntergeklappt hatte und versuchte zu {ibersetzen, wobei ihr
freilich Worter wie »edderkop« oder »tomt rum« oder »fodfae-
ste« Miihe bereiteten, es war Mitternacht als sie glaubte, das
Zitat entritselt zu haben: »Was soll da kommen, was sollen
fremde Zeiten (fremtiden) bringen? Ich wei3 das nicht, ich
ahne nichts. Wenn eine Kreuzspinne (edderkop?) sich von
einem festen Punkt in ihre Konsequenzen niederstiirzt, da sicht
sie bestindig einen leeren Raum (tomt rum?) vor sich, worin
sie keinen festen Ful3 (fodfaeste?) finden kann, wie sehr sie
auch zappelt. So wie dies geht es mir; vorn bestindig ein leerer
Raum (tomt rum?), was mich vorantreibt ist eine Konsequenz,
die hinter (bag) mir liegt. Dieses Leben ist verkehrt (bagvendt)
und ritselhaft (raedsomt?), nicht auszuhalten.<

14

Als sie am ndchsten Morgen frith hinunterging, in den roten
Pelzmantel gehiillt, entschlossen nach dem Friihstiick dem
Gebirge zu zu gehen, weil die Explosion nach der Abfahrt des
Diénen sie nicht in Ruhe liel und das Zitat, das vielleicht eine
verklausulierte Botschaft darstellte, ihre Unruhe steigerte, sal3
auf der Terrasse am Holztisch friihstiickend der Chef des
Geheimdienstes, ganz in Weill mit einem schwarzen Halstuch,
an Stelle der randlosen Brille eine Sonnenbrille mit massiver
Fassung, der sich erhob, die F. einlud, neben ihm Platz zu
nehmen, ihr Kaffee einschenkte und Croissants anbot, die er
fiir sie aus dem europdischen Teil von M. mitgebracht habe,
bedauerte ihre notdiirftige Unterkunft und legte ihr, nachdem
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sie gegessen hatte, eine Boulevardzeitung vor, in welcher auf
dem Titelbild Tina von Lambert abgebildet war, strahlend, in
den Armen ihres strahlenden Mannes, und darunter stand,
sensationelle Riickkehr einer sensationell Beerdigten, die
Gattin des bekannten Psychiaters habe sich infolge einer
Depression im Atelier eines verstorbenen Malers versteckt
gehalten, ihr PaBl und ihr roter Pelzmantel seien gestohlen
worden, was offenbar dazu gefiihrt habe, daB sie mit jener Frau
verwechselt worden sei, die bei der Al-Hakim-Ruine ermordet
wurde, wobei man nun nicht nur vor dem Ritsel stehe, wer der
Morder, sondern auch wer die Ermordete sei, worauf die F. das
Boulevardblatt bleich vor Entriistung auf den Tisch warf, da
stimme etwas nicht, das Ganze sei zu banal, dabei fiihlte sie
sich dermafBlen blamiert und in ein unsinniges Abenteuer
gelockt, daf3 sie in Trénen ausgebrochen wére, aber die eiserne
Ruhe des Chefs des Geheimdienstes neben ihr zwang sie zur
Gelassenheit, um so mehr als dieser nun erlduterte, was an der
Geschichte nicht stimme, sei der Diebstahl, Tina sei eine
Freundin einer dénischen Journalistin, Jytte Sorensen, gewesen
und habe dieser ihren PaB3 und ihren roten Pelzmantel gegeben,
nur so habe die Déanin einreisen konnen, eine Auskunft, welche
die F. nachdenklich machte, wiahrend er ihr eine weitere Tasse
Kaffee anbot, fragte sie, woher er das wisse, und er antwortete,
weil er die ddnische Journalistin vernommen habe, sie hétte
alles zugegeben und auf die Frage, warum diese ermordet
worden sei, antwortete er, diec Sonnenbrille anhauchend und
reinigend, das wiederum wisse er nicht, Jytte Sorensen sei eine
sehr energische Personlichkeit gewesen und erinnere ihn in
vielem an die F., er habe nicht herausbekommen, was sie mit
threm Téauschungsmandver bezwecke, da der Chef der Polizei
sich habe tduschen lassen, habe er keinen Grund gesehen,
seinerseits einzugreifen und sie samt dem falschen Pa} und
threm roten Pelzmantel zichen lassen, weshalb auch, dal3 sie
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ein so schreckliches Ende genommen, tue ihm leid, hétte sie
ihn eingeweiht, wire es nicht dazu gekommen, das zerkniillte
Zitat im Papierkorb habe sie, die F., sicher auch gelesen, es
stamme von Kierkegaard, »Entweder — Oder¢, er habe einen
Spezialisten beigezogen, er habe zuerst an eine verschliisselte
Botschaft geglaubt, sei aber nun der Uberzeugung, es handle
sich um einen Hilferuf, er habe die tollkithne Dénin bis hierher
liberwachen konnen aber dann ihre Spur verloren, er hoffe, daf3
der junge Mann, der wie ein germanischer Recke ausgesehen
habe, mehr Gliick gehabt habe als seine Landsménnin — wenn
das Wort richtig sei -offensichtlich seien beide im Auftrag
einer dénischen privaten Fernsehanstalt eingereist, bekannt
durch ihre Sensationsreportagen, und wenn sie jetzt, die F., in
ithrem roten Pelzmantel in der Rolle einer anderen, als sie
urspriinglich glaubte, ins Gebirge und vielleicht sogar in die
Wiiste gehe, so konne er ihr nicht mehr helfen, das Team, das
er habe auftreiben wollen, habe sich geweigert mit ihr zusam-
menzuarbeiten, auch sei es fiir ihn leider nicht moglich gewe-
sen, ihr Team ausreisen zu lassen, ungliicklicherweise habe sie,
die F., trotz seiner Warnung geplaudert, dieses schibige Hotel
sei der letzte noch irgendwie zu kontrollierende Punkt, von da
an sei Niemandsland, volkerrechtlich noch nicht abgegrenzt,
aber er sei gerne bereit, sie zurlickzufiihren, worauf die F.
sagte, nachdem sie ihn um eine Zigarette gebeten und er ihr
Feuer gegeben hatte, sie gehe trotzdem.

15
Als sie im roten Pelzmantel das Haus verlief3, wies nichts mehr

darauf hin, dal3 der Chef des Geheimdienstes sie besucht hatte
und auch von der Alten fehlte jede Spur, das Haus schien leer
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gewesen zu sein, die Haustlire unter dem Schild GRANDHOTEL
MARECHAL LYAUTEY schlug auf und zu und sie kam sich vor
wie in einem alten unwirklichen Film, indem sie mit umge-
hingter Tasche, den Koffer in der Hand, in der menschenleeren
Eindde den Weg wihlte, den der junge Dane genommen haben
mublte, ohne Wissen wohin die Strafle fiihrte, auf der sie nun
sinnlos, stur, gegen jede Vernunft dem Berg zu wanderte, an
dessen Flanken immer noch die Wolke hing, und an ihr Ge-
sprach mit dem Logiker D. dachte, wie sie sich damals ein Bild
von einer Tina von Lambert gemacht hatte, aus dem einzigen
Grunde etwas zu unternehmen, nicht untétig zu sein, in Aktion
zu treten, doch nun, wie sich dieses Bild als Phantasiegebilde
herausgestellt hatte, wie hinter ihm eine banale Ehegeschichte
zum Vorschein gekommen und sich das Schicksal einer ganz
anderen Frau enthiillte, von der sie keine Ahnung gehabt hatte,
aber deren roten Pelzmantel sie trug, der wiederum der gleiche
war, den Tina getragen hatte, flihlte sie sich in diese andere, in
diese dénische Journalistin Jytte Sorensen verwandelt, viel-
leicht vor allem durch das Zitat Kierkegaards, auch sie fiihlte
sich hilflos wie eine in den leeren Raum fallende Spinne, dieser
Weg, den sie nun ging, staubig, steinig, der unbarmherzigen
Sonne ausgesetzt, die ldngst durch die Wolkenwand gebrochen
war, die unter ihr kochte, der sich Héngen entlang kriimmte
und sich zwischen seltsam geformten Felsen hindurch zwingte,
war eine Konsequenz ihres ganzen Lebens, sie hatte immer
spontan gehandelt, es war das erste Mal gewesen, daf} sie
gezogert hatte, als sie von Otto von Lambert aufgefordert
worden war, ihn mit ithrem Team zu besuchen und dennoch
war sie zu ihm gegangen und hatte seinen Auftrag angenom-
men, und nun schritt sie gegen ihren Willen diesen Weg
entlang und konnte doch nicht anders, den Koffer in der Hand
wie eine Autostopperin auf einer Strafle, auf der keine Autos
fuhren, bis sie plotzlich vor dem nackten Leichnam Bjorn

48



Olsens stand, so unvermittelt, daB3 ihr Full an ihn stieB, er lag
vor ihr, immer noch lachend, wie es schien, wie das erste Mal
als sie ihn unten an der Treppe gesehen hatte, von weillem
Staub bedeckt, so vollstindig, daB3 er mehr einer Statue glich
als einer Leiche, die Cordhose, die Joggingschuhe, die wattier-
te Jacke lagen im Material, das er mitgenommen hatte, in den
runden Blechdosen, die meisten geborsten, aufgesprengt, aus
denen die Filmbidnder wie schwarze Geddrme quollen, und
hinter diesem Wirrwarr der VW-Bus, von innen heraus zerris-
sen, ein groteskes Durcheinander von Blech und Stahl, ein
verbogener und zerrissener Schrotthaufen von Maschinentei-
len, Radern, Glaskristallen, ein Anblick, der sie erstarren lief3,
die Leiche, die Filmrollen, die herumgestreuten und geborste-
nen Koffer, die Kleidungsstiicke, die Unterhose, die wie eine
Fahne an einer geknickten Antenne flatterte — erst allméhlich
nahm sie Details wahr —, die Busruine, deren Lenkradiiberreste
noch von einer vom Arm abgetrennten Hand des Dénen um-
klammert waren, all das sah sie, vor der Leiche stehend, und
doch schien ihr unwirklich, was sie sah, irgend etwas storte sie,
machte die Wirklichkeit unwirklich, ein Gerdusch, das sie auf
einmal wahrnahm, das jedoch schon gewesen war, als sie auf
den Toten gestoflen war, und als sie nach der Richtung schaute,
aus der das Gerdusch, dieses leise Surren kam, sah sie einen
groBen, hageren, schlaksigen Mann in einem weilen, schmut-
zigen Leinenanzug, der sie filmte, ihr zuwinkte und sie weiter
filmte, dann zu ihr hinkte mit seiner Kamera, mit einem muh-
samen Schritt iiber den Toten heriiber, neben ihr diesen fil-
mend, wie von ihr aus gesehen und dabei sagte, sie solle doch
endlich ihren bloden Koffer abstellen, zur Seite hinkte, die
Kamera wieder auf sie schwenkte, ihr nachhinkte, als sie
zuriickwich und ihn anherrschte, weil sie den Eindruck hatte,
der Mann sei betrunken, was er wolle und wer er sei, worauf er
die Kamera sinken lie}, man nenne ihn Polyphem, wie er sonst
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heiBe, habe er lingst vergessen, sei auch nicht wichtig, daf} er
sich nicht gemeldet habe, als der Geheimdienst fiir sie ein
Kamerateam gesucht hétte, sei von der politischen Lage des
Landes aus verstindlich, fiir sie, die F., zu arbeiten, sei zu
riskant, was die Polizei wisse, wisse der Geheimdienst und was
der Geheimdienst wisse, wisse die Armee, etwas dicht zu
halten, sei unmoglich, er sei ihr lieber heimlich gefolgt, er
wisse ja, was sie suche, der Chef des Geheimdienstes habe es
allen Kameraménnern erzéhlt und es wimmle in diesem Land
von Kameraménnern, sie, die F., wolle den Morder der Dénin
finden und womdglich iiberfiihren, wozu sie auch deren roten
Pelzmantel angezogen habe, er finde das phantastisch, er werde
ihr spéter die Filme zeigen, die er von ihr, der F., gedreht habe,
nicht nur seit sie im »Grand-Hotel Maréchal Lyautey«< abgestie-
gen sei, wie sich der verlotterte Steinhaufen nenne, nein, schon
vorher, als sie den roten Pelzmantel in der Altstadt beim
Blinden gefunden und gekauft habe, auch diese Szene sei von
ithm gefilmt worden und sicher auch von anderen, an ihrem
Unternehmen sei nicht nur er interessiert, auch jetzt wiirde sie
von liberall her mit Teleobjektiven beobachtet, die selbst durch
den Nebel driangen, wie ein Katarakt stiirzten diese Erklarun-
gen aus dem Munde des groBen schlaksigen Mannes heraus,
aus dieser Hohle mit schlechten Zdhnen von weilen Stoppeln
umgeben, aus einem hageren durchfurchten Gesicht mit klei-
nen brennenden Augen, aus einem Antlitz eines hinkenden
Mannes in einem schmutzigen, verschmierten Leinenkleid, der
mit gespreizten Beinen iiber der Leiche stehend, die F. immer
wieder mit einer Videokamera filmte, und als sie fragte, was er
nun eigentlich wolle, antwortete er, einen Tausch, und als sie
fragte, was er darunter verstehe, erkliarte er, er hitte ihre
Filmportrits stets bewundert, es sei sein grofiter Wunsch, ein
Portrdt von ihr herzustellen, auch die Dénin, die SoOrensen,
hétte er gefilmt und weil sie am Schicksal dieser Journalistin
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interessiert sei, biete er fiir das Portrit, das er von ihr, der F.,
herzustellen gedenke, die Filme an, die er von der Dénin
gemacht habe, er sei imstande, die Videokassetten in konven-
tionelle Filme zu verwandeln, die Sorensen sei einem Geheim-
nis auf der Spur gewesen, fiir sie, die F., biete sich die Gele-
genheit die Spur wiederaufzunehmen, er sei bereit mit ihr ein
Gebiet der Wiiste aufzusuchen, in welches die Sorensen ver-
schlagen worden sei, von allen, von denen sie beobachtet
werde, habe sich dorthin bis jetzt keiner vorgewagt, aber sie
konne ihm vertrauen, er gelte in gewissen Kreisen als der wohl
unerschrockenste Kameramann, wenn auch die Kreise, in
denen er bekannt sei, nicht genannt und seine Filme nicht
gezeigt werden konnten, aus wirtschaftlichen und politischen
Griinden, die er angesichts der Leiche des jungen Dénen nicht
erldutern mochte, aus Pietdt, auch der sei diesen Griinden zum
Opfer gefallen.

16

Er hinkte ohne eine Antwort abzuwarten zum Bus zuriick,
wobei sich ihr Eindruck, er sei betrunken, verstirkte, und als er
hinter dem Bus verschwunden war, wulite sie, daf} sie im
Begriffe war, nochmals einen Fehler zu begehen, doch wenn
sie das Schicksal der Dianin aufklaren wollte, mufite sie sich
dem Manne anvertrauen, der sich Polyphem nannte, auch wenn
ithm nicht zu trauen war, den man offenbar ebenso beobachtete
wie man sie beobachtete, ja vielleicht wurde sie nur beobach-
tet, weil man ihn beobachtete, sie kam sich vor wie eine
Schachfigur, die hin- und hergeschoben wurde, eigentlich
widerwillig stieg sie iiber den Toten und gelangte um die
Busruine herum zu einem Geldndefahrzeug, verstaute ihren

51



Koffer auf der Pritsche und nahm neben ihm Platz, der nun
deutlich nach Whisky stank und ihr riet, sich anzuschnallen,
nicht grundlos, denn die Fahrt, die nun begann, war hollenma-
Big, Staubwolken aufwirbelnd sausten sie dem Bergriicken
entlang tief in die kochende Wolkenwand hinab, oft so nah am
Stralenrand, daB3 Steine in die Abgriinde unter ihnen prassel-
ten, spater ging es in Haarnadelkurven noch steiler hinunter,
wobei der Betrunkene die Kurven manchmal iibersah und mit
dem massigen Fahrzeug geradewegs hinunterstob, wéhrend die
F., durch den Gurt an die Riicklehne ihres Sitzes geprefit, die
Beine nach vorne gestemmt, den Bergriicken, den sie hinabfeg-
ten, kaum wahrnahm, auch das Grasland, dem sie entgegenfie-
len und tiber welches sie nun der Wiiste entgegenrasten, Scha-
kale und Kaninchen aufscheuchend, Schlangen, die wie Pfeile
davonschossen, und anderes Getier, hinein in die Steinwiiste,
von einem schwarzen krichzenden Gewdlk umhiillt, stunden-
lang wie es ihr schien, dann als die Vogel zuriickblieben, in
grelles Sonnenlicht getaucht, bis der Geldndewagen eine
Staubwolke aufwirbelnd, vor einem eher flachen Schutthaufen
jéh stoppte, mitten in einer Ebene, die wie eine Marslandschaft
schien, ein Eindruck, der vielleicht durch das Licht zustande-
kam, das sie ausstrahlte, war sie doch von einer seltsamen halb
metallisch rostigen, halb felsigen Materie bedeckt, in der
gigantische verbogene Metallformen, unférmige Stahlsplitter
und Stacheln steckten, wie hineingewuchtet, was die F., als die
Staubwolke, die sich endlich gelegt hatte, gerade noch wahrzu-
nehmen vermochte, denn schon sank der Geldndewagen nach
unten, iiber thm schlof3 sich eine Decke, wonach sie sich in
einer unterirdischen Garage befanden und auf die Frage, wo sie
sei, antwortete er etwas Unverstdndliches, eine Eisentlir glitt
auf und er hinkte ihr durch weitere aufgleitende Eisentiiren
halb keller-, halb atelierhafte Rdume voraus, die Wénde eng
mit kleinen Fotos bedeckt, als wiren entwickelte Filmrollen
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absurderweise in lauter Einzelbilder zerschnitten worden, in
einem wilden Durcheinander mit Sto3en von Fotobiichern auf
Tischen und Stithlen lagen GroBaufnahmen zerschossener
Panzerwagen herum, dazu StoBe vollgekritzelter Papiere,
Berge von Filmrollen, Gestelle, an denen Filmausschnitte
hingen, auch Korbe voll mit Filmresten, dann ein Fotolabor,
Késten voller Dias, ein Vorfithrraum, ein Korridor, worauf er
sie, mit dem hinkenden Bein immer wieder einknickend und
schwankend, so betrunken war er, in einen fensterlosen Raum
fihrte, dessen Winde mit Fotos bedeckt waren, mit einem
Jugendstilbett und einem kleinen Tisch des gleichen Stils, ein
grotesker Raum, an den sich eine Toilette und ein Duschraum
anschlossen, das Gésteappartement, wie er sich miihsam
ausdriickte, gegen die Wand des Korridors taumelte und die F.,
die miBmutig das Innere der Zelle betrat, allein lief3, doch als
sie sich wandte, hatte sich die Tiire geschlossen.

17

Erst allméhlich wurde sie sich der Furcht bewuf}t, die sich ihrer
bemaichtigt hatte, seit sie in dieser unterirdischen Anlage war,
eine Erkenntnis, die sie bewog, statt das Unverniinftigste das
Verniinftigste zu tun, von der Tiire, die sich nicht 6ffnen lieB,
zu lassen, ihre Furcht zu ignorieren, sich aufs Jugendstilbett zu
legen und zu tiberlegen, wer Polyphem sein konnte, von einem
Kameramann, der diesen Ubernamen trug, hatte sie noch nie
gehort, auch war ritselhaft wozu diese Anlage dienen konnte,
sie muflte mit enormen Kosten erstellt worden sein, aber von
wem, und was bedeuteten diese riesenhaften Trimmer um die
Anlage herum, was ging hier vor und was sollte der seltsame
Vorschlag, ihr Portrdt gegen das der Jytte Sorensen zu tau-
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schen, Fragen iiber denen sie einschlief und als sie jah auf-
wachte, war es ihr als hitten die Wénde gezittert und das Bett
getanzt, was sie getrdumt haben mufite, unwillkiirlich begann
sie die Fotos zu betrachten, mit steigendem Grauen, stellten sie
doch dar, wie Bjorn Olsen in die Luft gesprengt wurde, die
Fotos muflten mit einer Kamera von einer technischen Prézisi-
on aufgenommen worden sein, die fiir sie unvorstellbar war,
erblickte man auf dem ersten Foto nur den VW-Bus in Umris-
sen, erschien auf dem néchsten, dort wo man die Kupplung
vermuten konnte, eine kleine weille Kugel, die sich auf den
folgenden Fotos ausweitete, der Bus schien im Verlauf der
Serie gleichzeitig durchsichtig und verformt zu werden und
auseinanderzufallen, auch war zu sehen, wie Olsen von seinem
Sitz gesprengt wurde, die verschiedenen Phasen wirkten um so
gespensterhafter, als Olsen, von seinem Sitz in die Hohe
gehoben, wihrend seine rechte Hand, das Lenkrad umklam-
mernd, sich von seinem Arm l3ste, vergniigt zu pfeifen schien,
und, entsetzt iiber die fiirchterlichen Fotos, sprang sie aus dem
Bett und ndherte sich instinktiv der Tir, die sich zu ihrer
Verwunderung 6ffnete, doch froh aus dem Zimmer zu sein, das
sie als Gefingniszelle empfand, trat sie in den Korridor, der
war leer, sie witterte eine Falle, blieb stehen, irgendwo hidm-
merte jemand gegen eine Eisentiire, sie ging dem Gerdusch
nach, die Tiiren glitten auf, wenn sie sich ihnen néherte, sie
ging durch die Rdume, die sie schon gesehen hatte, sie ging
zogernd, immer neue Korridore, Schlafstellen, technische
Réume, deren Apparaturen sie nicht begriff, die Anlage mufite
fiir viele Menschen gebaut sein, wo waren sie, mit jedem
Schritt fiihlte sie sich bedrohter, es mufite sich um eine List
handeln, sie allein zu lassen, sie war sicher, sie werde von
Polyphem beobachtet, sie kam dem Hdmmern immer néher,
einmal war es ganz nah, dann ferner, plotzlich stand sie am
Ende cines Korridors vor einer Eisentiire, die ein normales
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SchloB hatte, in welchem ein Schliissel steckte, gegen die
gehdmmert wurde, und manchmal war es, als ob sich jemand
von innen mit den Schultern gegen die Tiire werfe, schon
wollte sie den Schliissel drehen, als ihr der Gedanke kam, es
sei Polyphem, der sich hinter der Eisentiire befinde, er war
betrunken und sein Abschied war sonderbar gewesen, ihm
mufBte irgend etwas durch den Kopf geschossen sein, er hatte
sie geradezu angestarrt und dann doch wieder nicht, als wire
sie nicht vorhanden, und dann konnte er sich selber aus Verse-
hen eingesperrt haben indem sich das Schlof3 verklemmt hatte,
auch konnte ihn ein Dritter eingeschlossen haben, die Anlage
war riesig, vielleicht war sie nicht so unbewohnt wie es schien
und warum Offneten sich plotzlich alle Tiiren automatisch, es
polterte und hdmmerte weiter, sie rief Polyphem, Polyphem,
nur Himmern und Poltern als Antwort, aber vielleicht war
hinter einer Eisentiire nichts zu horen, vielleicht war alles keine
List, vielleicht wurde sie nicht beobachtet, vielleicht war sie
frei, sie lief in ihre Zelle, fand sie nicht, lief Irrwege, betrat eine
Zelle, die sie zuerst fiir die ihre hielt, die jedoch nicht die ihre
war, endlich fand sie die ihre doch, hdngte sich die Tasche um,
eilte wieder durch die unterirdischen Rdume, immer noch war
das Hammern und Poltern zu horen, endlich fand sie die
Garagentiire, sie glitt zur Seite, das Geldndefahrzeug stand
bereit, sie bestieg den Fiihrersitz, betrachtete das Armaturen-
brett, fand neben dem {iiblichen Instrumentarium zwei Knopfe
mit eingelassenen Zeigern, einer nach oben, einer nach unten,
driickte auf den Knopf, dessen Zeiger nach oben wies, die
Decke offnete sich, das Geldndefahrzeug wurde hinaufgescho-
ben, sie befand sich im Freien, iiber ihr der Himmel, in ihm
Trimmer wie Speerspitzen, lange Schatten von einem grellen
Funken geworfen, der erlosch, mit einem Ruck war die Erde
rickwirts gekippt, der rote Streifen Lichts am Horizont begann
sich zu schlieen, sie war im Schlund eines Weltungeheuers,
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das seinen Rachen schlof3, und wie sie den Einbruch der Nacht
erlebte, die Verwandlung von Licht zu Schatten und von Schat-
ten zu Finsternis, in welcher die Sterne plotzlich da waren, ging
ihr die GewiBheit auf, daf} die Freiheit die Falle war, in die sie
laufen sollte, sie lieB das Geldndefahrzeug wieder nach unten
gleiten, die Decke schloB sich wieder {iber ihr, das Poltern und
Hidmmern war nicht mehr zu héren, sie rannte in ihre Zelle
zuriick und als sie sich auf das Bett warf, spiirte sie etwas
heranheulen, ein Einschlag, ein Zerbersten, fern und doch ganz
nah, ein Erzittern, das Bett, der Tisch tanzten, sie schlofl die
Augen, sie wullte nicht wie lange, auch nicht ob sie ohnméchtig
gewesen war oder nicht, es war ihr gleichgiiltig und als sie die
Augen oOffnete, stand Polyphem vor ihr.

18

Er stellte ihren Koffer neben ihr Bett, er war niichtern und
frisch rasiert, trug einen sauberen weilen Anzug und ein
schwarzes Hemd, es sei halb elf, er habe sie lange suchen
miissen, sie liege nicht in ihrem Appartement, sie miisse es
letzte Nacht verwechselt haben, offenbar sei sie durch das
Erdbeben erschreckt worden, er erwarte sie zum Friihstiick,
und hinkte hinaus, die Tiire schlof3 sich hinter ihm, sie erhob
sich, das Bett war eine Couch, die Fotos an den Wéinden
stellten in verschiedenen Etappen die Explosion eines Panzer-
wagens dar, ein im Turm eingeklemmter Mann verbrannte,
wurde zu Kohle, starrte verrenkt in den Himmel, sie Offnete
den Koffer, zog sich aus, duschte, zog sich ein frisches Blue-
jeans-Kleid an, offnete die Tiire, wieder das Hdmmern und
Poltern, dann Stille, sie verlief sich, dann Ridume, an die sie
sich erinnerte, in einem Raum ein Tisch von Fotos und Papie-
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ren leergefegt, Brot, auf einem Brett in Scheiben geschnittenes
Corned beef, Tee, ein Krug mit Wasser, eine Biichse, Wasser-
gléser, Polyphem hinkte aus einem Korridor herbei, eine leere
Blechschiissel in der Hand, als hétte er einem Tier zu fressen
gegeben, befreite einen Stuhl von Fotobiichern, dann einen
zweiten, sie setzte sich, er schnitt mit einem Taschenmesser
das Brot in Scheiben, sie solle sich bedienen, sie schenkte sich
Tee ein, nahm eine Scheibe Brot, Corned beef, sie spiirte
plotzlich, dall sie Hunger hatte, er schiittete ein weiles Pulver
in ein Glas, fiillte Wasser nach, am Morgen trinke er nur
Milchpulver mit Wasser, er miisse sich entschuldigen, er sei
gestern betrunken gewesen, er trinke in der letzten Zeit,
scheuBlich diese Milch, es sei kein Erdbeben gewesen, sagte
sie, nein, es sei keines gewesen, antwortete er, gol3 sich Wasser
nach, es sei angebracht, dall er sie aufkldre, in welche Ge-
schichte sie unfreiwillig geraten sei, denn offenbar wisse sie
nicht, was sich im Lande eigentlich abspiele, fuhr er fort und
hatte etwas Spottisches, Uberlegenes, schien iiberhaupt ein
anderer Mensch zu sein als der, den sie am explodierten VW-
Bus kennengelernt hatte, natiirlich, iiber den Machtkampf
zwischen dem Polizeichef und dem Chef des Geheimdienstes
sei sie im Bilde, selbstverstindlich bereite der erste einen
Staatsstreich vor, versuche der zweite diesen zu verhindern,
doch seien dabei noch andere Interessen im Spiel, das Land in
welches sie mehr als leichtsinnig gekommen sei, wie ihn
diinke, lebe nicht nur vom Fremdenverkehr und von der Aus-
fuhr pflanzlicher Stoffe fiir Polsterzwecke, die Haupteinnahme
sei ein Krieg, den das Land mit dem Nachbarstaat um ein
Gebiet in der groBen Sandwiiste fithre, wo aufler einigen
verlausten Beduinen und Wistenflohen niemand lebe, wohin
sich nicht einmal der Tourismus vorgewagt habe, ein Krieg,
der nun schon seit zehn Jahren dahinmotte und ldngst nur noch
dazu diene, die Produkte aller waffenexportierenden Lénder zu
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testen, nicht nur franzdsische, deutsche, englische, italienische,
schwedische, israelische, schweizerische Panzer kidmpften
gegen russische und tschechische, sondern auch russische
gegen russische, amerikanische gegen amerikanische, deutsche
gegen deutsche, schweizerische gegen schweizerische, iiberall
in der Wiiste fanden sich verlassene Panzerschlachtfelder, der
Krieg suche sich immer neue Schauplitze, folgerichtig, weil
nur durch den Waffenexport die Konjunktur einigermalen
stabil bleibe, gesetzt, die Waffen seien wettbewerbsfihig,
fortwdhrend brachen wirkliche Kriege aus, wie der zwischen
Iran und Irak zum Beispiel, er brauche weitere nicht aufzuzih-
len, da komme das Erproben von Waffen zu spit, daher kiim-
mere sich die Waffenindustrie um so intensiver um den unbe-
deutenden Krieg hierzulande, der langst seinen politischen Sinn
verloren habe, es handle sich um einen Scheinkrieg, die In-
struktoren der waffenliefernden Industrienationen bildeten der
Hauptsache nach Einheimische aus, Berber, Mauren, Araber,
Juden, Neger, arme Teufel, die durch diesen Krieg privilegiert
worden seien, kimen sie einigermalen davon, doch nun sei das
Land unruhig geworden, die Fundamentalisten séhen in diesem
Krieg eine westliche Schweinerei, was ja stimme, zdhle man
den Warschauer Pakt auch dazu, der Chef des Geheimdienstes
versuche aus dem Krieg einen internationalen Skandal zu
machen, dazu sei ihm der Fall S6rensen willkommen, auch die
Regierung mochte ihn einstellen, mochte, stehe dann aber vor
einem wirtschaftlichen Desaster, der Generalstabchef schwan-
ke noch und die Saudis seien unentschlossen, der Polizeichef
wolle ihn weiterfiihren, er sei von den waffenproduzierenden
Landern bestochen, auch, wie man munkle, von den Israelis
und vom Iran, und versuche die Regierung zu stiirzen, unter-
stlitzt von den aus allen Windrichtungen herbeigeeilten sonst
arbeitslosen Kameraméannern und Fotografen, dieser Krieg sei
ihr tdgliches Brot, denn sein Sinn liege ja nur darin, daf} er
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beobachtet werden konne, nur so seien die Waffen zu testen
und ihre Schwichen und Fehlkonstruktionen zu erkennen und
zu verbessern und was ihn betreffe — er lachte, nahm neues
Milchpulver und Wasser, wihrend sie ihr Friihstiick langst
beendet hatte —, nun, da miisse er wohl etwas weiter ausholen,
jeder habe seine Geschichte, sie die ihre, er die seine, er wisse
nicht wie ihre begonnen habe, wolle es auch nicht wissen, die
seine habe an einem Montag abend in New York in der Bronx
begonnen, sein Vater habe einen kleinen Fotoladen gehabt,
Hochzeiten fotografiert und jeden, der sich fotografieren lassen
wollte und einmal habe er das Foto eines Gentlemans ausge-
stellt, von dem er nicht gewuf3t habe, dall er es nicht hitte
ausstellen diirfen, das habe ihm dann ein Mitglied der Bande
beigebracht, mit einem Maschinengewehr, so daB3 sein Vater
durchlochert hinter dem Ladentisch tiber ihn gesunken sei, der
am Boden sitzend seine Schulaufgaben gemacht habe, an
jenem Montag abend eben, habe sich doch sein Vater in den
Kopf gesetzt, ihm eine hohere Bildung zu geben, Viter wollten
immer zu hoch hinaus mit ihren S6hnen, aber er, als er nach
einer Weile, da niemand mehr geschossen habe, unter seinem
Vater hervorgekraxelt sei, habe beim Anblick des zerschosse-
nen Ladens begriffen, dall die wahre Bildung darin bestehe, zu
kapieren wie man durch die Welt komme, indem man sich der
Welt bediene, durch die man kommen mochte, er sei mit der
einzigen Kamera, die nicht wie sein Vater durchldchert gewe-
sen sei, in die Unterwelt gestiegen, als Dreikdsehoch sozusa-
gen, zuerst habe er sich auf Taschendiebe spezialisiert, die
Polizei habe seine Schnappschiisse nur mafig bezahlt und nur
wenige verhaftet, so sei keiner auf ihn aufmerksam geworden,
darauf sei er kiihner geworden und habe sich an die Einbrecher
herangemacht, die Ausriistung habe er sich teils zusammenge-
stohlen, teils zusammengebastelt, er habe mit der Intelligenz
einer Ratte gelebt, um Einbrecher zu fotografieren, miisse man
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wie Einbrecher denken, die seien gewitzt und lichtscheu, einige
Fassadenkletterer seien von seinem Blitzlicht geblendet abge-
stiirzt, sie titen ihm noch jetzt leid, aber die Polizei habe immer
noch schibig bezahlt und mit den Fotos zur Presse zu laufen,
hitte die Unterwelt alarmiert, so habe er denn Gliick gehabt,
niemand habe im schmichtigen Gassenjungen einen Fotogra-
fen vermutet, darum sei er groBenwahnsinnig geworden und
habe sich an die Killer herangemacht, ohne eigentlich zu
iiberlegen, auf was er sich da einlasse, die Polizei sei zwar
splendide geworden, ein Killer nach dem anderen sei nach
Sing-Sing und auf den elektrischen Stuhl gewandert oder aus
Vorsicht von seinen Auftraggebern abgeknallt worden, aber
dann sei ihm aus Zufall im Central Park ein Fangschuf3 unter-
laufen, der einem Senator die Karriere vermasselt und eine
Lawine von Skandalen ausgeldst habe, wodurch die Polizei
gezwungen worden sei, dem parlamentarischen Untersu-
chungsausschuf} seine Existenz bekanntzugeben, von der sonst
niemand wuflte, von dem FBI aufgestobert, habe ihn der
Ausschuf} auseinandergenommen, und mit seinem Bild in der
Zeitung habe er, in sein Atelier zuriickgekehrt, dieses im
gleichen Zustand vorgefunden wie seinerzeit den Laden seines
Vater, eine Zeitlang habe er sich noch iliber Wasser gehalten,
indem er der Polizei Fotos von Killern und den Killern Fotos
von Detektiven verkauft habe, aber bald hétten ihn alle gejagt,
Polizei und Killer, und ihm sei nichts anderes {ibriggeblieben
als sich bei der Armee in Sicherheit zu bringen, auch die hitten
Fotografen gebraucht, legale und illegale, doch wenn er sage,
er habe sich in Sicherheit gebracht, fuhr er fort, auf dem Sessel
nach riickwirts gelehnt und die Beine auf dem Tisch, so sei das
reichlich tibertrieben, Kriege, auch wenn sie nur administrative
MaBnahmen genannt wiirden, seien unpopuldr, Abgeordnete
und Senatoren, Diplomaten und Journalisten miifliten iiberzeugt,
seien sie nicht iiberzeugt, bestochen, seien sie nicht zu beste-
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chen, erpreB3t werden, zu diesem Zwecke hitten ihm Luxusbor-
delle zur Verfiigung gestanden, die Fotos, die er da geschossen
habe, seien politisches Dynamit, er sei dazu gezwungen gewe-
sen, die Armee hitte ihn jederzeit nach Hause schicken kénnen
und in Anbetracht dessen, was ihn dort erwartete, habe er
nachgegeben, mit dem Erfolg, dal} er, als wieder ein Untersu-
chungsausschufl anriickte, von der Armee zur Luftwaffe
gefliichtet sei, dann, weil nichts hartndckiger sei als rachsiichti-
ge Politiker, von der Luftwaffe zur Waffenindustrie, in die alle
Interessen zusammengelaufen seien, so dafl er hoffen durfte,
sich dort endlich in Sicherheit zu finden, so sei er denn hier
gestrandet, arg zugerichtet, ein stets gejagter Jiger, eine legen-
ddre Gestalt fiir die Insider seines Berufs, die ihn denn auch zu
threm Bof} gewihlt hitten und es sei denn auch eine der groi3-
ten Schnapsideen seines Lebens gewesen, diese Wahl anzu-
nehmen, denn damit sei er der Chef einer illegalen Organisati-
on geworden, von der man jede Information iiber alle einge-
setzten Waffen erhalten habe, deren Aufgabe auch definiert
werden konne, dall sie die Spionage iiberfliissig mache, wer
etwas iliber einen feindlichen Panzer oder {iber die Wirksamkeit
einer Panzerabwehrkanone habe wissen wollen, habe sich nur
an ihn zu wenden brauchen, dank seiner habe sich der Krieg
weitergefrettet, durch seine allzu méchtige Position sei aber die
Administration wiederum auf ihn aufmerksam geworden, um
die Organisation zu zerschlagen, habe sie sich mit ihm in
Verbindung gesetzt, er gelte auf seinem Spezialgebiet als der
grofite Experte, man wolle ihn nicht zwingen, aber einige
Senatoren — nun gut, er habe ihren Auftrag angenommen und
nun beginne die Organisation zu zerfallen, die Fortdauer des
Kriegs sei fraglich, da man ihm von Seiten seiner alten
Kollegen nun nachstelle und ihn, tauche er auf, beobachte, sei
nur allzu natiirlich, um so mehr als er zugebe, einige allzu
subtile Informationen zuriickgehalten zu haben.
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19

Er schwieg, er hatte geredet und geredet und sie spiirte, dal3 er
reden muflte, daf3 er ihr erzdhlt hatte, was er vielleicht noch
niemandem erzihlt hatte, aber sie spiirte auch, dal} er ihr etwas
verschwieg und daf, was er verschwieg, mit dem Grund zu tun
hatte, weshalb er ihr sein Leben erzéhlte, er sall da, zuriickge-
lehnt, die Beine auf dem Tisch, schaute vor sich hin, als ob er
auf etwas wartete, und dann heulte es erneut heran, erneut ein
Einschlag, ein Zerbersten, von der Decke rieselte es, dann
Stille, sie fragte, was das gewesen sei, er antwortete, der
Grund, weshalb sich niemand hierher wage, hinkte ins Labor,
von oben senkte sich eine Treppe, sie stiegen hinauf und
gelangten in einen kleinen flachkuppligen Raum, der sich iiber
eine geschlossene Reihe kleiner Fenster wolbte, doch erst als
sie neben ihm sal}, bemerkte sie, dal3 die Fenster Monitoren
waren, in deren einem sie die Sonne sinken sah und den Boden
der Wiiste sich 6ffnen, den Geldndewagen auftauchen und sich
selber auf dem Geldndewagen sitzen, dann sah sie den rotgel-
ben Streifen sich schlieBen, sah den Einbruch der Nacht, das
Versinken des Geldndewagens, die hereinbrechenden Sterne,
etwas scho3 heran, grelles Licht, der Monitor erlosch, nun
Spezialzeitlupe, sagte er, das Gleiche noch einmal, ruckweise
wurde es Nacht, ruckweise erschien der versinkende Geldnde-
wagen, ruckweise brachen die Sterne herein, ruckweise ver-
groferte sich einer, ruckweise wuchs er kometenhaft an,
ruckweise bohrte sich schlankes, weilliglithendes Gebilde in die
Wiiste, explodierte ruckweise, schleuderte ruckweise Stein-
brocken auf, vulkanartig, dann nur noch Licht, Dunkel, das sei
die erste gewesen, die zweite vorhin sei ndher explodiert,
meinte Polyphem, die Genauigkeit nehme zu, und auf die
Frage der F., was sie gesehen habe, antwortete er, eine inter-
kontinentale Rakete, und in einem Monitor erschien das Bild
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der Wiiste, das Gebirge, auch die Stadt, die Wiiste kam néher,
ein Fadenkreuz legte sich iiber das Bild, hier sei die Anlage,
worin sie sich befianden, die F. und er, die Aufnahme stamme
von einem Satelliten, dessen Umlaufzeit derart jener der Erde
angepallt sei, dafl er immer iiber ihnen schwebe, darauf setzte
er einen weiteren Monitor ein, alles automatisiert, wie er sagte,
wieder die Wiiste, am linken Bildrand ein kleines schwarzes
Viereck, die Al-Hakim-Ruine, rechts oben die Stadt, am
rechten Bildrand das Gebirge, immer noch die Wolke, ein
blendendweiller Wattebausch, in der Bildmitte eine kleine
Kugel mit Antennen, der erste Satellit von einem zweiten
Satelliten beobachtet, um zu beobachten was dieser beobachte,
damit schaltete er die Monitoren aus, hinkte zur Treppe, stieg
hinunter ohne sich um sie zu kiimmern, ging wieder zum Raum
zuriick, zum Tisch, nahm mit bloBen Hinden Corned beef,
setzte sich, lehnte sich zuriick, legte die FiiBe auf den Tisch,
sagte, bald komme die nichste, aB}, erkldrte dabei, wiirden im
Krieg in der Wiiste die modernen konventionellen Waffen
getestet, so sei es fiir die strategische Konzeption beider Seiten
notwendig, die Zielgenauigkeit der interkontinentalen, konti-
nentalen und der von atomaren Unterseebooten abgefeuerten
Raketen zu iiberpriifen, das Funktionieren jener Waffensyste-
me, die als Trager der Atom- und Wasserstoffbomben dienten,
wodurch einerseits der Friede auf Erden erhalten werde, wenn
auch auf die Gefahr hin, er und die Erde wiirden damit zu Tode
geriistet, indem entweder allzu sehr auf die Einschiichterung
des andern oder auf den Computer oder auf eine Ideologie oder
gar auf Gott vertraut werde, der andere konnte den Kopf
verlieren und handeln, der Computer sich irren, die Ideologie
sich als falsch und Gott sich als desinteressiert erweisen,
andererseits wiirden gerade jene Méchte, die nur konventionel-
le Waffen besdflen und sich doch eigentlich ducken miif3ten,
dazu verfiihrt, im Schatten des Weltfriedens der Abschreckung
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konventionelle Kriege zu fiihren, diese seien angesichts der
Moglichkeit eines atomaren Krieges stubenrein geworden, was
wiederum die Herstellung konventioneller Waffen ankurble
und den Krieg in der Wiiste rechtfertige, ein genialer Kreislauf,
die Waffenindustrie und damit die Weltwirtschaft auf Touren
zu halten, die Station, worin sie sich befidnden, diene dazu,
diesen Prozel3 zu beschleunigen, sie sei durch ein Geheimab-
kommen ermoglicht und mit phantastischen Kosten errichtet
worden, allein fir die unterirdische Stromzufuhr seien im
Gebirge ein Staudamm und ein Elektrizititswerk gebaut
worden, nicht zufdllig habe man diesen Teil der Wiiste als
Zielfeld gewihlt und zahle man jedes Jahr eine halbe Milliarde
dafiir, er sei nicht weit von jenen Léndern gelegen, die durch
ihren Olreichtum immer wieder der Versuchung nachgiben,
die Industrienationen zu erpressen, die Beobachtungsstation sei
mit iiber fiinfzig Spezialisten belegt gewesen, alles Techniker,
er als einziger Kameramann unter ihnen, der Hauptsache nach
noch immer mit der alten Kodak aus dem Laden seines Vaters
ausgerlistet, nur in der letzten Zeit hantiere er mit Video, er
habe nie die Beobachtungsstation aufgesucht, sei ein noch so
dicker Brocken angekiindigt worden, ihm seien sensationelle
Aufnahmen gelungen, zugegeben, ein Splitter habe sein linkes
Bein zertrimmert, aber als er zuriickgekommen sei, endlich
wieder zusammengeflickt, habe er die Beobachtungsstation
halb verlassen gefunden, man habe sie vollautomatisiert, die
Techniker, die noch geblieben seien, hitten mit Computern
gearbeitet, eigentlich habe man ihn nicht mehr gebraucht, er sei
durch automatische Videokameras ersetzt worden, dann habe
man einen Satelliten iiber die Beobachtungsstation lanciert, sie
seien nicht einmal informiert worden, die Beobachtungsstation
fiir den Satelliten befinde sich auf den Kanarischen Inseln, nur
durch Zufall habe ein Fernsehspezialist den Satelliten iiber
ihnen entdeckt, spédter den zweiten, dieser von den andern,
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wenig spiter sei der Befehl gekommen, die Station zu rdumen,
sie sei nun in der Lage vollautomatisch zu arbeiten, was eine
Liige sei, wozu wire dann der Satellit da, er allein, Polyphem,
sei geblieben, er verstehe nichts von all diesen Installationen,
er sei gerade noch fihig nachzupriifen, ob die Videoanlagen
noch funktionierten, sie funktionierten noch, aber wie lange,
der Strom fiir die Beobachtungsstation stamme nur noch von
den Batterien, der Strom vom Elektrizititswerk sei seit heute
morgen eingestellt, seien die Batterien erschopft, sei die Beob-
achtungsstation nutzlos und nun habe man auch begonnen die
Interkontinentalraketen zwar nicht gerade mit atomaren, aber
doch mit hochbrisanten konventionellen Bomben zu bestiicken,
wenn er auch den Gedanken, man ziele von beiden Seiten nicht
so sehr auf die Station, sondern mehr auf ihn, weil er im Besitz
verschiedener Filme und Fotonegative sei, die flir gewisse
Diplomaten mehr als peinlich seien, nun doch fiir tibertrieben
halte, aber seitdem trinke er, er habe vorher nie getrunken,
worauf die F. fragte, ob diese Dokumente, die er besitze, der
Grund seien, warum er Bjorn Olsen umgebracht habe.

20

Er nahm die File vom Tisch, stand auf, holte zwischen den
Filmrollen eine Flasche Whisky hervor, gof3 sich Whisky ins
Glas, woraus er die Pulvermilch getrunken hatte, schwenkte es,
trank es aus, fragte, ob sie an Gott glaube, schenkte sich neuen
Whisky ein und setzte sich wieder ihr gegeniiber, die von
seiner Frage verwirrt wurde, die sie zuerst unwirsch beantwor-
ten wollte, aber dann im Gespiir, daB3 sie von ihm mehr erfahre,
wenn sie ernsthaft auf seine Frage einging, antwortete, sie
konne nicht an einen Gott glauben, weil sie einerseits nicht
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wisse, was sie sich unter einem Gott vorzustellen habe, und
daher nicht an etwas zu glauben vermége, unter dem sie sich
nichts vorstellen konne, andererseits keine Ahnung habe, was
er, der sie nach ihrem Glauben frage, unter Gott verstehe, an
den sie glauben solle oder nicht, worauf er entgegnete, wenn es
einen Gott gebe, sei dieser als reiner Geist reines Beobachten,
ohne Moglichkeit in den sich evolutiondr abspulenden Prozef3
der Materie einzugreifen, der im reinen Nichts miinde, da
selbst die Protonen einmal zerfielen und in dessen Verlauf die
Erde, Pflanzen, Tiere und die Menschen entstanden seien und
untergingen, nur wenn Gott reines Beobachten sei, bleibe er
von seiner Schopfung unbesudelt, was auch fiir ihn den Kame-
ramann gelte, auch er habe nur zu beobachten, wére es nicht so,
hitte er sich lingst eine Kugel durch den Kopf gejagt, jedes
Gefiihl wie Furcht, Liebe, Mitleid, Zorn, Verachtung, Rache,
Schuld triilbe nicht nur die reine Beobachtung, mehr noch,
mache sie unmdglich, farbe ihr die Gefiihle ein, so dal} er der
ekelhaften Welt beigemischt statt von ihr abgehoben wire, die
Wirklichkeit sei nur vermittels der Kamera objektiv erfal3bar,
aseptisch, diese allein sei fdhig, die Zeit und den Raum festzu-
halten, worin sich das Erlebnis abspiele, wihrend ohne Kamera
das Erlebnis davongleite, sei es doch, kaum erlebt, schon
Vergangenheit, damit nur noch Erinnerung und wie jede
Erinnerung verfélscht, Fiktion, weshalb es ihm vorkomme, er
sei kein Mensch mehr — da zum Mensch-Sein der Schein
gehore, die Einbildung eben, etwas direkt erleben zu konnen —,
er sei vielmehr wie der Zyklop Polyphem, der die Welt durch
ein einziges rundes Auge mitten auf der Stirne wie durch eine
Kamera erlebt habe, er habe deshalb den VW-Bus nicht nur in
die Luft gesprengt, um zu verhindern, dall Olsen dem Schicksal
der dénischen Journalistin weiterhin nachspiire und in eine
Lage gerate, in die sie, die F., jetzt geraten sei, sondern, fiigte
er hinzu, nach einem erneuten Heranheulen, Einschlagen,
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Zerbersten, Erzittern, doch ferner, sanfter, und einem nachlis-
sigen »weit daneben«, es sei thm vor allem darum gegangen,
die Explosion zu filmen — sie solle ihn nicht falsch verstehen —,
ein schreckliches Ungliick, gewiB3, aber dank der Kamera ein
verewigtes Ereignis, ein Gleichnis der Weltkatastrophe, denn
die Kamera sei dazu da, eine Zehntel-, eine Hundertstel-, ja
Tausendstelsekunde festzuhalten, die Zeit aufzuhalten, indem
sie die Zeit vernichte, auch der Film gebe ja die Wirklichkeit,
lasse man ihn ablaufen, nur scheinbar wieder, er tdusche einen
Ablauf vor, der aus aneinandergereihten FEinzelaufnhahmen
bestinde, habe er einen Film gedreht, so zerschneide er den
Film wieder, jede dieser Einzelaufnahmen stelle dann eine
kristallisierte Wirklichkeit dar, eine unendliche Kostbarkeit,
aber jetzt schwebten die zwei Satelliten liber ihm, er habe sich
mit seiner Kamera wie ein Gott gefiihlt, aber nun werde beo-
bachtet, was er beobachte und nicht nur was er beobachte,
sondern auch er werde beobachtet, wie er beobachte, er kenne
das Auflosungsvermogen der Satellitenaufnahmen, ein Gott,
der beobachtet werde, sei kein Gott mehr, Gott werde nicht
beobachtet, die Freiheit Gottes bestehe darin, dall er ein ver-
borgener, versteckter Gott sei, und die Unfreiheit der Men-
schen, dal} sie beobachtet wiirden, doch noch entsetzlicher sei,
von wem er beobachtet und lacherlich gemacht werde, von
einem System von Computern, denn was ihn beobachte seien
zwel mit zwei Computern verbundene Kameras, beobachtet
von zwei weiteren Computern, die ihrerseits von Computern
beobachtet und in die mit ihnen verbundenen Computer einge-
speist, abgetastet, umgesetzt, wieder zusammengesetzt und von
Computern weiterverarbeitet in Laboratorien entwickelt,
vergrofert, gesichtet und interpretiert wiirden, von wem und
wo und ob iiberhaupt irgendwann von Menschen wisse er
nicht, auch Computer verstiinden Satellitenaufnahmen zu lesen
und zu signalisieren, seien sie auf Einzelheiten und Abwei-
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chungen programmiert, er, Polyphem, sei ein gestiirzter Gott,
seine Stelle hdtte nun ein Computer eingenommen, den ein
zweiter Computer beobachte, ein Gott beobachte den andern,
die Welt drehe sich ihrem Ursprung entgegen.

21

Er hatte ein Glas Whisky um das andere getrunken, kaum daf3
er ihn hin und wieder mit Wasser verdiinnte, er hatte sich auch
wieder in den Menschen verwandelt, den sie an der entstellten
Leiche des Dinen kennengelernt hatte, in einen Saufer mit
einem durchfurchten Gesicht mit kleinen brennenden Augen,
die dennoch wie versteint wirkten, als hétten sie seit Ewigkeit
in ein kaltes Grausen geblickt, und als sie fragte, aufs Gerate-
wohl, wer den Einfall gehabt habe, ihn Polyphem zu nennen,
stutzte sie —, kaum hatte sie die Frage gestellt, setzte er die
Flasche Whisky an den Mund und dann antwortete er schwer-
fallig, sie sei zweimal in Todesgefahr gewesen, als sie ins Freie
gegangen sei durch die Raketen und vorher vor der Eisentiire,
hitte sie die gedftnet, wére sie nicht mehr am Leben, denn der
Name Polyphem sei ihm auf dem Flugzeugtriger Kittyhawk
gegeben worden, zu einem Zeitpunkt als der Riickzug aus
Stidvietnam schon beschlossen worden sei, in der Kajiite, die er
mit einem rothaarigen Hiinen geteilt habe, mit einem seltsamen
Kauz, Professor fiir Griechisch an irgendeiner Hillbilly-
Universitét, der in seiner dienstfreien Zeit Homer gelesen habe,
die »Ilias¢, deren Verse laut rezitierend, dabei ein ausgekochter
Bomberpilot, den man Achilles genannt habe, teils um den
Sonderling zu verdppeln, teils aus einem Heidenrespekt vor
dessen Tollkiihnheit, ein Einzelgénger, den er immer wieder
fotografiert und gefilmt habe, das Beste, was ihm je gelungen
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sei, denn Achilles habe nie darauf geachtet, habe auch nie mehr
als gleichgiiltige Worte mit ihm gewechselt, bis er, wenige
Stunden bevor sie mit einem Bomber eines neuen Typs einen
nichtlichen Angriff auf Hanoi durchfiihren muflten, ein Auf-
trag, von dem sie beide geahnt hétten, er kdnne schiefgehen,
von seinem Homer aufschauend ihn betrachtet hatte, als er
gerade die Kamera auf ihn gerichtet hatte, du bist Polyphem,
habe er gesagt, du bist Polyphem, und gelacht, das einzige Mal,
daB er gelacht habe und dann nie mehr und darauf habe er zu
reden begonnen, auch zum ersten Mal, und gesagt, die Grie-
chen hitten Ares, den Gott des Kampfgetiimmels, von Pallas
Athene, der Gottin der Schlachtordnung, unterschieden, im
Nahkampf sei jede Uberlegung gefihrlich, nur blitzschnelles
Reagieren sei mdglich, einem Speerstol ausweichen, ein
Abfangen eines Schwerthiebes mit dem Schild, ein ZustoB3en,
ein Zuschlagen, der Feind sei zugegen, Leib an Leib, dessen
Wut, dessen Schnauben, dessen Schweil3, dessen Blut vermi-
sche sich mit der eigenen Wut, dem eigenen Schnauben, dem
eigenen Schweil}, dem eigenen Blut zu einem wilden Kniuel
von Angst und HaB, der Mensch verkralle sich im Menschen,
verzahne sich in ihn, zerfleische, zerhacke, ersteche ihn, zum
Tier geworden, zerreile er Tiere, so habe vor Troja Achilles
gekdmpft, es sei ein haBerfiilltes Morden gewesen, dazu habe
er gebriillt vor Wut und gejubelt nach dem Tod jedes Feindes,
aber er, den man auch Achilles nenne, welche Schmach, je
technischer der Krieg geworden sei desto abstrakter der Feind,
fiir den Scharfschiitzen mit Zielfernrohr nur noch als ein in die
Ferne entriicktes Objekt erkennbar, fiir die Geschiitze nur noch
vermutbar, und als Bomberpilot kdnne er zur Not noch ange-
ben, wie viele Stadte und Dorfer er bombardiert, aber nicht wie
viele Menschen er getdtet habe, auch nicht wie er sie getotet,
zerfleischt, zerquetscht, verbrannt habe, er wisse nicht, er
beobachte blof seine Instrumente und folge den Angaben
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seines Funkers, um das Flugzeug dorthin zu bringen, an jenen
abstrakten Punkt im stereometrischen Koordinatensystem von
Langen-, Breitengrad und Hohe, abhéngig von der eigenen
Geschwindigkeit und der Windrichtung, dann das automatische
Auslosen der Bomben und nach dem Angriff fiihle er sich nicht
als Held, sondern als Feigling, der finstere Verdacht tauche in
thm auf, ein SS-Schinderknecht in Auschwitz habe moralischer
gehandelt als er, dieser sei mit seinen Opfern konfrontiert
gewesen, auch wenn er sie als Untermenschen und Lumpenge-
sindel betrachtet habe, zwischen ihm, Achilles, und seinen
Opfern jedoch gebe es keine Konfrontation, die Opfer seien
nicht einmal mehr Untermenschen, sondern irgend etwas
Ungeféhres als wiirde er Insekten vertilgen, wie der Flieger,
der Gift verspriihe, ja auch nicht die Miicken sehe, Ausbom-
ben, Vernichten, Ausradieren, Ausschalten, gleichgiiltig
welche Vokabel man brauche, sei abstrakt, rein technisch, nur
noch summarisch zu erfassen, finanziell am besten, ein toter
Vietnamese koste tiber hunderttausend Dollar, die Moral werde
exstirpiert wie ein bdser Tumor, der HaBl injiziert wie ein
Aufputschmittel gegen einen Feind, der ein Phantom sei, sehe
er einen realen gefangenen Feind, kdnne er ihn nicht hassen,
gewil}, er kimpfe gegen ein System, das seiner politischen
Auffassung widerspreche, aber jedes System, auch das verbre-
cherischste, sei aus Schuldigen und Unschuldigen geflochten
und in jedes System, auch in die Kriegsmaschinerie, der er
zugeordnet sei, mische sich das Verbrechen ein, iiberwuchere
und ersticke die Begriindung, er komme sich wie eine Unper-
son vor, ein bloBer Beobachter von Zeigern und Uhren, und
besonders im Angriff, den sie diese Nacht zu unternehmen
hitten, ihr Flugzeug sei ein fliegender Computer, er starte,
fliege ins Ziel, werfe die Bomben ab, alles automatisch, sie
beide hitten nur Beobachterfunktion, er wiinsche sich manch-
mal, ein echter Verbrecher zu sein, etwas Unmenschliches zu
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tun, ein Tier zu sein, eine Frau zu vergewaltigen und zu erwiir-
gen, der Mensch sei eine Illusion, entweder werde er eine
seelenlose Maschine, eine Kamera, ein Computer oder ein Tier,
nach dieser Rede, der lidngsten, die Achilles je gehalten, sei
dieser verstummt und sie seien Stunden spiter im Tiefflug mit
doppelter Schallgeschwindigkeit Hanoi entgegengefegt, einem
Feuerschlund der Flugabwehrgeschiitze entgegen, die CIA
hitte Hanoi gewarnt, zum Test gehorte auch die Abwehr,
trotzdem habe er einige von seinen besten Aufnahmen ge-
macht, dann sei nach Abwurf der Bomben ihr Flugzeug getrof-
fen worden, die Automatik sei ausgefallen, blutiiberstromt, am
Kopf verletzt, habe Achilles die schwerbeschidigte Maschine
mit ihm zuriickgeflogen, nicht mehr wie ein Mensch, sondern
nun selber wie ein Computer, denn als sie auf der Kittyhawk
gelandet seien und die Maschine zum Stillstand gekommen sei,
habe ihn das blutige und leere Gesicht eines Idioten angeglotzt,
er habe Achilles nie vergessen kdnnen, er stehe solange er lebe
in dessen Schuld, er habe die >Ilias< gelesen, um diesen Hillbil-
ly-Professor zu verstehen, der ihm das Leben gerettet habe und
seinetwegen ein Idiot geworden sei, er habe nach Achilles
geforscht aber ihn erst nach Jahren aufgestobert, in der psych-
iatrischen Abteilung des Militérspitals, wo man ihm, Po-
lyphem, das Bein zusammenflickte, er habe einen idiotischen
Gott vorgefunden, den man in eine Zelle gesperrt habe, weil er,
einige Male aus der Anstalt entwichen, Frauen vergewaltigt
und umgebracht habe, worauf er wieder vor sich hinschaute
und auf ihre Frage, ob das Wesen hinter der Tiir Achilles sei,
antwortete er, sie miisse verstehen, dal er diesem den einzigen
Wunsch, den es noch fiihle, erfilllen miisse, wenn sich eine
Gelegenheit biete, und im iibrigen habe er ihr das Portrat der
Jytte S6rensen versprochen.
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22

Er hatte Miihe, den Projektor in Gang zu setzen, vorher hatte er
lange nach der Filmrolle suchen miissen, endlich war es soweit,
zuriickgelehnt in einen Kinosessel, die Beine iibereinanderge-
schlagen, sah sie zum erstenmal Jytte Sorensen, eine schlanke
Frau im roten Pelzmantel, die in die groe Sandwiiste hinein-
ging, wobei sie zuerst glaubte, sie sei es selber, die da gehe, an
ihrem Gang bemerkte sie, da3 die Frau getrieben wurde, wenn
sie stehenblieb, schreckte etwas sie auf, das Gesicht der Frau
sah sie nie, aber am Schatten, der von Zeit zu Zeit sichtbar
wurde, ahnte sie, dafl sie von Polyphems Geldndewagen in die
Wiiste gezwungen wurde, Jytte Sorensen ging und ging,
Steinwiiste, Sandwiiste, doch war es kein planloses Gehen,
auch wenn sie getrieben wurde, hatte die F. das Gefiihl, dal} die
Dénin auf ein Ziel zuging, das sie erreichen wollte, doch
plotzlich lief sie einen steilen Hang hinunter, iiberschlug sich,
die Al-Hakim-Ruine wurde sichtbar mit den schwarzen Vogeln
der kauernden Heiligen, sie erhob sich, lief zu ihnen, umklam-
merte die Knie des ersten, wollte um Hilfe bitten, dieser fiel
hin, wie er bei der F. hingefallen war, die Dénin kroch tiber den
Leichnam, umklammerte die Knie des zweiten, auch dieser war
eine Leiche, der Schatten des Fahrzeugs tauchte auf, pech-
schwarz, dann ein hiinenhaftes Wesen, das sich auf sie warf,
die, plotzlich willenlos, alles mit sich geschehen lieB3, verge-
waltigt und getdtet wurde, alles iiberdeutlich, in Nahaufnahme
ihr Gesicht, zum ersten Mal, dann jenes des Wesens, stohnend,
gierig, fleischig, leer, was dann folgte muflte mit einer Spezial-
kamera und in der Nacht aufgenommen worden sein, die
Leiche lag zwischen den Heiligen, die zwei Toten wieder
sitzend, Schakale kamen, schnupperten, begannen Jytte Soren-
sen zu zerfleischen, und erst jetzt bemerkte sie, dal sie sich
allein im Vorfithrraum befand, sie erhob sich, verlieB den
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Vorfithrraum, blieb stehen, entnahm der Tasche eine Zigarette,
ziindete sie an, rauchte, am Tisch sal Polyphem, schnitt an
einem Filmband herum, neben ihm ein Gestell mit Filmresten,
auf dem Tisch ein Revolver neben aus den Filmen geschnitte-
nen Einzelbildern, am Tischende eine kahlkopfige Masse,
Verse skandierend, griechische Hexameter, Homer, hin- und
herwippend im Takt der Verse, die Augen geschlossen, und
Polyphem sagte, er habe ihn mit Valium vollgestopft, dann, ein
Bild ausschneidend, wie ihr sein Material gefallen habe, ein
Video auf 16-mm-Film iibertragen, eine Frage, auf die sie
keine Antwort wullte, er schaute sie an, gleichgiiltig, kalt, was
er Wirklichkeit nenne, sei inszeniert, sagte sie, worauf er, das
Einzelbild betrachtend, das er aus dem Filmband geschnitten
hatte, antwortete, ein Spiel werde inszeniert, die Wirklichkeit
konne nicht inszeniert, sondern nur sichtbar gemacht werden,
er habe die Sorensen sichtbar gemacht, wie eine Raumsonde
die noch aktiven Vulkane eines Jupitermondes sichtbar ge-
macht habe, worauf sie sagte, Sophisterei, und er, die Wirk-
lichkeit sei nicht sophistisch und dann, wie alles wieder erzit-
terte und es erneut von der Decke rieselte, wollte sie wissen,
warum er Achilles einen idiotischen Gott genannt habe, eine
Frage, die er damit beantwortete, er nenne ihn so, weil Achilles
wie ein von seiner Schopfung infizierter Gott handle, der seine
Geschopfe vernichte, die Didnin sei nicht ein Geschdpf des
Idioten, warf sie zornig ein, um so schlimmer fiir Gott, entgeg-
nete er ruhig und auf ihre Frage, ob es hier geschehen solle,
sagte er, nein, auch nicht bei der Al-Hakim-Ruine, die seien
von den Satelliten zu beobachten, das Portrit iiber die Déanin
weise Mingel auf, das Portrit {iber sie werde sein Meisterwerk,
er habe den Ort schon ausgewihlt, sie solle ihn und Achilles
nun allein lassen, Achilles konnte wach werden und er habe zu
packen, in der Nacht briachen sie auf, er nehme sie mit, und die
Filme und Fotos um derentwegen man ihn jage, er verlasse
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diese Station fiir immer, darauf wandte er sich wieder seinem
Filmband zu, wihrend es ihr nicht bewuflt wurde, dal} sie ihm
gehorchte, daB sie in ihre Zelle ging, sich aufs Jugendstilbett
oder auf die Couch legte, so gleichgiiltig war es ihr, was sie tat,
war es doch unmoglich zu fliehen, er war wieder niichtern
geworden und bewaffnet, Achilles konnte erwachen und immer
wieder erzitterte die Station und wenn sie auch hitte flichen
wollen, wulite sie nicht, ob sie flichen wollte, sie sah das
Gesicht der Jytte Sorensen vor sich, lustverzerrt, und dann, wie
die riesigen Hénde ihre Kehle umschlossen, auf einen Moment,
bevor es sich entstellte, stolz, triumphierend, willig, die Danin
hatte alles gewliinscht, was ihr widerfuhr, die Vergewaltigung
und den Tod, alles andere war nur ein Vorwand gewesen und
sie, sie hatte den Weg zu Ende zu gehen, den sie gewahlt hatte,
threr Wahl zuliebe, ihrem Stolz, sich zuliebe, ein lacherlicher
und dennoch unerbittlicher Zirkelschluf3 der Pflicht, aber war
es die Wahrheit, die Wahrheit iiber sich selber, die sie suchte,
sie dachte an ihre Begegnung mit von Lambert, sie hatten
seinen Auftrag gegen ihren Instinkt angenommen, von einem
vagen Plan hatte sie sich in einen noch vageren gefliichtet, nur
um etwas zu unternchmen, weil sie sich in einer Krise befand,
sie dachte an ihr Gespriach mit D., er war zu hoflich gewesen ihr
abzuraten und wohl auch zu neugierig, wie das alles enden solle,
von Lambert kdnne ja noch einmal einen Helikopter schicken, er
war noch einmal der Schuldige, dachte sie und muflte lachen,
dann sah sie sich im Atelier, vor dem Portrit, es war wirklich
jenes der Jytte Sorensen, aber sie hatte sich zu spdt umgewandt,
es mulite Tina gewesen sein, die den Raum verlassen hatte und
sicher war der Regisseur ihr Geliebter, sie war nahe der Wahr-
heit gewesen, aber hatte ihr nicht nachgespiirt, die Verlockung,
nach M. zu fliegen, war zu grof, aber auch dieser Flug war
vielleicht nur eine Flucht gewesen, aber eine Flucht vor wem,
fragte sie sich, vor sich selber, moglich, vielleicht hielt sie sich
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selber nicht aus und die Flucht bestand darin, daf sie sich treiben
lieB, sie sah sich als Médchen, an einem Bergbach stehen, bevor
er sich iiber eine Felswand in die Tiefe stiirzte, sie hatte sich
vom Lager entfernt und ein kleines Papierschiff in den Bach
gesetzt, war ihm dann gefolgt, bald wurde es von diesem Stein
aufgehalten, bald von jenem, doch immer wieder befreite es sich
und nun trieb es unauthaltsam dem Wasserfall entgegen, und sie
schaute zu, das kleine Médchen, unbindig vor Freude, denn sie
hatte das Schiffchen mit all ihren Freundinnen besetzt, auch mit
threr Schwester, mit ihrer Mutter und ihrem Vater und mit dem
sommersprossigen Jungen in ihrer Klasse, der spiter an Kinder-
lahmung starb, mit allen, die sie liebte und die sie liebten, und
wie die Fahrt des Schiffchens pfeilschnell wurde, wie es iiber die
Klippe schnellte, hinab in die Tiefe, jubelte sie laut, und plotz-
lich wurde aus dem Schiffchen ein Schiff und aus dem Bach ein
Strom, der einem Katarakt entgegenflof, und sie sal in diesem
Schiff, das immer schneller dahintrieb, dem Fall zu, und tiiber
diesem, auf zwei Klippen, hockten Polyphem, der sie mit einer
Kamera fotografierte, die wie das Auge eines Riesen aussah, und
Achilles, der lachte und mit dem nackten Oberkorper auf und ab
wippte.

23

Sie brachen kurz nach einem Einschlag auf, der so heftig war,
daB sie glaubte, die Station stiirze ein, nichts funktionierte
richtig, der Gelindewagen muflte nach oben gehebelt werden,
endlich im Freien wurde sie von Polyphem mit einer Hand-
schelle an eine Stange der Pritsche gefesselt, wo sie zwischen
Bergen von Filmrollen lag und dann raste er davon, doch kam
keine Rakete mehr, sie fuhren ungestort die ganze Nacht immer
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tiefer nach Siiden, liber ihr die Sterne, deren Namen sie verges-
sen hatte, bis auf einen, Kanopus, den wiirde sie auch sehen,
hatte D. gesagt, aber nun wullte sie nicht, ob sie ihn sah oder
nicht, was sie seltsam quélte, war es ihr doch, Kanopus wiirde
ihr helfen, wenn sie ihn erkennen konnte, dann das Verblassen
der Sterne, als letzter einer, der vielleicht Kanopus war, das
eisige Versilbern der Nacht zum Tage, sie fror, das Heraufstei-
gen des Sonnenballs, Polyphem lieB sie frei, trieb sie in ihrem
roten Pelzmantel in die grole Wiiste, in eine zernarbte Mond-
landschaft aus Sand und Stein, Wadis entlang und zwischen
Sanddiinen und abenteuerlichen Felsformationen hindurch, in
eine Holle von Licht und Schatten, Staub und Trockenheit, so
wie Jytte Sorensen hineingetrieben worden war, hinter ihr, bald
sie fast beriihrend, bald entfernter, bald nicht mehr horbar, bald
heranbrausend, ein Untier, das mit seinem Opfer spielte, der
Geldndewagen, von Polyphem gesteuert, neben ihm Achilles,
immer noch halb betdubt hin und her wippend aus der >Ilias<
zitierend, Verse, das einzige was der Stahlsplitter, der ihn
getroffen hatte, nicht zerstdoren konnte, doch brauchte Po-
lyphem sie nicht zu lenken, sie ging und ging, in ihren Pelz-
mantel gehiillt, lief der Sonne entgegen, die immer hoher stieg,
dann ein Lachen hinter ihr, der Geldndewagen jagte sie wie der
Polizist im weilen Turban den Schakal gejagt hatte, vielleicht
war sie dieser Schakal, sie blieb stehen, der Geldndewagen
auch, sie war schweilliiberstromt, sie zog sich aus, es war ihr
gleichgiiltig, dal man ihr zusah, hiillte sich nur noch in den
Pelzmantel, ging weiter, der Geldindewagen hinter ihr, sie ging
und ging, die Sonne brannte den Himmel weg, wenn der
Geldandewagen stand, zuriickblieb, horte sie das Gerdusch einer
Kamera, der Versuch eine Ermordete zu portritieren wurde
nun unternommen, nur da} sie selber die Ermordete sein
wiirde, doch nicht sie portritierte, sondern sie wurde portrétiert
und sie dachte, was mit ithrem Portrdt geschehen werde, ob
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Polyphem es weiteren Opfern vorfiithren werde, so wie er es ihr
gegeniiber mit dem Portrdt der Déanin getan hatte, dann dachte
sie an nichts mehr, weil es sinnlos war, an etwas zu denken, in
der flirrenden Ferne tauchten bizarre niedere Felsen auf, sie
dachte, vielleicht eine Fata Morgana, sie hatte immer getrdumt,
eine Fata Morgana zu sehen, doch als sie, schon taumelnd,
ndher kam, erwiesen sich die Felsen als ein Friedhof zerschos-
sener Panzer, die sie wie schildkrotenhafte Riesentiere umstan-
den, wihrend michtige ausgebrannte Scheinwerfermasten in
die gleiBende Leere stachen, welche die Panzerschlacht be-
leuchtet hatten, doch kaum hatte sie den Ort erkannt, wohin sie
getrieben worden war, warf sich der Schatten des heranriicken-
den Geldndewagens wie ein Mantel iiber sie, und wie Achilles
vor ihr stand, halb nackt, staubbedeckt, als kdme er von einem
Schlachtgetiimmel, die alten Militdrhosen zerfetzt, die nackten
Fiile sandverkrustet, die Idiotenaugen weit gedffnet, wurde sie
vom ungeheuren Anprall der Gegenwart erfal3t, von einer noch
nie gekannten Lust zu leben, ewig zu leben, sich auf diesen
Riesen, auf diesen idiotischen Gott zu werfen, die Zdhne in
seinen Hals zu schlagen, plotzlich ein Raubtier geworden, bar
jeder Menschlichkeit, eins mit dem, der sie vergewaltigen und
toten wollte, eins mit der fiirchterlichen Stupiditdt der Welt,
doch er schien ihr zu entweichen, drehte sich im Kreise, ohne
daB sie begriff, warum er ihr entwich, sich im Kreise drehte,
hinfiel, wieder aufstand, zu den amerikanischen, deutschen,
franzosischen, russischen, tschechischen, israelischen, schwei-
zerischen, italienischen Stahlleichen glotzte, aus denen es zu
leben und aus den verrosteten Panzerkampfwagen und zer-
schossenen Panzerspihwagen herauszuklettern begann, Kame-
raminner tauchten gleich phantastischen Tieren auf, hoben sich
ab vom kochenden Silber des Alls, der Chef des Geheimdien-
stes kroch aus den verbeulten Uberresten eines russischen SU
100, wahrend aus dem Kommandoturm eines ausgebrannten
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Centurions, als liefe Milch iiber, der Polizeichef in seiner
weillen Uniform quoll, jeder hatte Polyphem beobachtet und
jeder jeden und wie nun iiberall Kameraménner auf Panzertiir-
men, Panzerplatten, Panzerketten stehend filmten und die
Tonmeister ihre Angeln hoch- und querreckten, griff Achilles,
von einem zweiten Schufl getroffen, in ohnmaéchtiger Raserei
einen Panzer um den anderen an, prallte von FulStritten traktiert
zuriick, kam immer wieder auf den Riicken zu liegen, wélzte
sich, rappelte sich hoch, keuchte zum Geldndewagen, auf die
Brust beide Hénde gepref3t, zwischen deren Fingern Blut rann,
fiel, von einem dritten SchuB3 getroffen, aufs neue auf den
Riicken, dem ihn filmenden Polyphem zubriillend, Verse aus
der »>Ilias¢, kam dann noch einmal hoch, wurde von einer Salve
einer Maschinenpistole zersiebt, fiel wieder zuriick und ver-
schied, worauf Polyphem, wéhrend alle ihn und einander
filmten, den Geldndewagen um die Panzerruinen herumkurvte
und davonstob, denen, die ihn verfolgten, entschwindend, die
nur der Spur zu folgen brauchten, auch das sinnlos, denn als sie
sich gegen Mitternacht der Beobachtungsstation bis auf wenige
Kilometer gendhert hatten, erschiitterte eine Explosion die
Wiiste wie ein Erdbeben und ein Feuerball stieg hoch.

24

Wochen spiter, mit ihrem Team heimgekehrt, nachdem die
Fernsehanstalten ihren Film ohne Begriindung abgewiesen, las
im italienischen Restaurant der Logiker D. aus dem Morgen-
blatt der F. beim Friihstiick vor, in M. habe der Generalstab-
chef den Chef des Geheimdienstes und den Polizeichef er-
schieflen lassen, den einen, weil er sein Land verraten, den
andern, weil er die Regierung habe stiirzen wollen, nun selber
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Chef der Regierung geworden, sei der Generalstabchef zu den
Truppen im Siiden des Landes geflogen um den Grenzkrieg
fortzusetzen, ferner habe er die Geriichte dementiert, ein Teil
der Wiiste sei ein Zielplatz fremder Raketen, sein Land sei
neutral, eine Nachricht, die D. um so mehr belustigte, als er auf
der folgenden Seite die Nachricht las, Otto und Tina von
Lambert sei ein langgehegter Wunsch in Erflillung gegangen,
indem die schon Totgeglaubte und Beerdigte einem gesunden
Knaben das Leben geschenkt habe, so daB D., die Zeitung
zusammenfaltend, zu der F. sagte: Donnerwetter, hast du aber
Gliick gehabt.

Friedrich Diirrenmatt
4.6.86
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