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Aufenthalt in einer
kleinen Stadt

Fragment
1953



Die Ankunft

Bertram, der letzte Freiherr von Schangnau, der sich seit
mehreren Jahren de Schangnau nannte, ein nach Strich und
Faden verkrachter Bankier, fuhr mit dem letzten Zug seinem
Wohnort Yverdon zu.

Auf der Suche nach einer neuen Beschéftigung war er in
Basel gewesen bei einem ebenfalls ruinierten Geldmenschen,
dessen Sturz den seinen verschuldete (oder umgekehrt, wie der
Basler behauptete), und dem es mit den letzten Moneten
gelungen war, einen Verlag zur Verteidigung des Abendlandes
zu griinden, ein durchsichtiges Geschift, das iiberraschend gut
gedieh, obgleich gerade ihm ein jeder den Zusammenbruch
voraussagen konnte; doch hatte de Schangnau das Angebot, als
Reisender dem jungen Unternehmen beizutreten, vorderhand
noch abgelehnt, da ihn die Hoffnung nicht ganz verlassen
hatte, beim Verband der Neuenburger Weilweinhéndler als
Sekretir und Propagandachef eingestellt zu werden.

Er fuhr seinem Ziel durch milde Winterlandschaften entge-
gen, die wie verblichene Prospekte vorbeiglitten. Er war
dreiundvierzig, ein Mensch von der alltidglichsten Sorte —
sehen wir von seinem vielleicht mehr legenddren als wirkli-
chen Berner Adel ab — in einer unmoglichen finanziellen Lage,
wie ja viele unter uns, mit einem zehnjdhrigen Madchen zu
Hause und einer Frau, die er geheiratet hatte, um seine Bank
irgendwo unterzubringen, wie er sich dies jetzt eben gestand:
War Madeleine doch eine geborene Le Locle, ebenfalls die
letzte ihres Geschlechts und als solche im Besitz eines diiste-
ren, aber pomposen Hauses in Yverdon (am >Place« zwischen
dem SchloB und der Kathedrale).

Er stand im Korridor, den grauen Tweedmantel {ibergewor-
fen, gegen ein Fenster gelehnt, untergegangen im 6den Einerlei



des schweizerischen Alltags. Er blickte nach dem ErstklaBBab-
teil, wo ein Reisender den Mantel anzog, auch Tweed, auch
grau, um wohl beim ndchsten Halt auszusteigen. Er erinnerte
sich, im Hohepunkt seiner Bankgeschéfte ebenfalls Erster
gefahren zu sein, in diesen kleinen, rotgepolsterten Stuben mit
den farbigen Hodlers und Bocklins, Calames und Ankers an
den Winden zur Erziehung der oberen Zehntausend und mit
den stets etwas neidischen und vorwurfsvollen Gesichtern
derer, die hinter den Innenscheiben den Korridor passieren.
Als sich die Schwierigkeiten einstellten (die Wechsel, die nicht
einzulosen, die Aktien, die wertlos waren, die beinahe ge-
falschten Unterschriften, die Polizei, die mehrere Male er-
schien), hatten ihn die Coupés zweiter Klasse umgeben,
Coupés, die nur noch von Bildern der Heimat geziert waren:
die Berner Altstadt etwa, das Kloster Einsiedeln, die Bliimli-
salp von Westen, der Napf von Siiden und das Matterhorn von
Norden her oder die Payerner Kathedrale. Bald wiirde er in
den beinahe kahlen, beinahe kultur- und heimatlosen Wanden
der dritten Klasse reisen, wie er sich dies einmal vorgenom-
men hatte. Auch jetzt eben.

DrauBen war es langst Nacht geworden. Der Zug hatte es
nicht sonderlich eilig dem Jura entlang, er hielt da und dort. De
Schangnau drgerte sich, daB erden schnelleren Zug iiber
Delemont verpaBt hatte und nun den Umweg iiber Olten
machen mufite. Der Koffer und die Mappe lagen im Netz {iber
seinem verlassenen Sitz, drei Tage war er fort gewesen, die
Englinderin hatte er auch wieder getroffen. Im christlichen
Hospiz. Auch dies war ein Abstieg. Einst war er seinen Ehe-
briichen in den >Drei Kdnigen< oder, war er in Ziirich, im
»Baur au Lac< nachgekommen. Gelangweilt schaute er ins
Abteil zuriick, das er verlassen hatte, sich im kélteren Korridor
von der Wéarme zu erholen. Die Ziige wurden iiberheizt in
diesem Lande. Zweiundzwanzig Grad, wer hielt das auch aus.
Der Student war iiber seinem Lehrbuch der Anatomie einge-



schlafen, und der Handlungsreisende, der in Oensingen einge-
stiegen war, doste im milchigen Widerschein der Scheiben vor
sich hin. De Schangnau sah auf die Uhr. Einundzwanzigsie-
benunddreiflig. Um Zweiundzwanzigneunundfiinfzig wiirde er
zu Hause sein. Er steckte eine Parisienne in Brand. Alles war
durchzittert vom gleichmafligen Stampfen des Zuges, alles
eingesponnen in Glas und Eis. Der Zugfiihrer wankte vorbei
mit seiner roten Tasche und kurz danach, vom Speisewagen
her, der Lausanner Staatsrat Rol — zum Gliick kurzsichtig —,
mit dem er einst befreundet gewesen war. De Schangnau
spahte hinaus. Er ahnte ferne Lichter und Leuchtreklamen, und
der Zug fuhr, vielleicht zwischen Solothurn und Grenchen,
vielleicht auch anderswo, in den Bahnhof einer kleinen Stadt
ein, den der Bankier durch den Eisbelag kaum zu erkennen
vermochte und bei dem es keinen verniinftigen Grund hitte
geben konnen, auszusteigen.

DaB er dies gleichwohl tat, war in einer gewissen Neugier
begriindet, die noch das einzige war, woran er sich klammern
konnte. Er hatte durch die beinahe blinde Scheibe eine heller-
leuchtete Frauenhand gesehen, die aus einem Kiosk heraus den
Reisenden der ersten Klasse bediente, der eben ausgestiegen
war.

De Schangnau konnte der Versuchung nicht widerstehen. Er
stieg aus dem Zug. Der leere Bahnsteig war nur notdiirftig
erleuchtet. Die Kélte erniichterte ihn. Er ging den Zug entlang
und trat zum Kiosk. Doch entsprach die Verkéuferin nicht
ganz der zierlichen Hand. Thre Zidhne waren schwarz und
verfault. Der Bankier zdgerte, wulite nicht, was er eigentlich
gewollt hatte, was er nun sollte, verlangte endlich Zigaretten,
obgleich er noch ein Paket in der Tasche hatte, und suchte
nach Geld, drgerlich iiber sein Aussteigen. Da setzte sich der
Zug in Bewegung. Der letzte Freiherr von Schangnau konnte
nicht aufspringen, der tibergeworfene Mantel hinderte ihn. Es
blieb ihm nichts anderes, als in den Tweed zu schliipfen, ihn



zuzukndpfen und nach der erleuchteten Fensterreihe zu starren,
die mit steigender Schnelligkeit an ithm vorbeiglitt und in der
Nacht verschwand, im leeren Raum, wie ithm schien.

Schnellziige — bemerkte leicht verdrgert, als sei ithm das
MiBgeschick begegnet, der Bahnhofsvorstand, an den de
Schangnau sich wandte —, Schnellziige hielten nur kurz, und es
sei am besten, sie nicht unndtigerweise zu verlassen, Zigaret-
ten konne man auch im Speisewagen kaufen. Wo er denn
hinwolle?

»Nach Yverdon.«

Wo Pestalozzi gelebt habe, stellte der Bahnhofsvorstand fest
und klemmte die Kelle unter den Arm, die das Ungliick ver-
schuldet hatte.

»Richtig«, antwortete de Schangnau.

Yverdon sei nicht mehr zu erreichen, fuhr der Bahnhofsvor-
stand fort, im Kursbuch blitternd, es tue ihm leid. De Schan-
gnau meinte nachlissig und den Bankier spielend, der er nicht
mehr war, man sollte sich um sein Gepdck kiimmern, im
Raucherabteil zweiter Klasse.

Er werde telefonieren, sagte der Bahnhofsvorstand.

Wie denn das Stédtchen heifle?

Konigen.

»Siel« lachte der verkrachte Bankier: »Wer kommt auch
nach Konigen. Betrachten wir uns in Gottes Namen dieses
traurige Nest. Gibt es ein anstindiges Hotel 7«

Der »Wilhelm Tell< sei so eines, antwortete der Bahnhofs-
vorstand mit Wiirde und wandte sich ab.

»Nun¢, dachte de Schangnau, >wer in der Stadt Pestalozzis
wohnt, kann auch im »Wilhelm Tell< {ibernachten, nickte dem
Bahnhofsvorstand zu, ohne dessen Zorn und Abwendung zu
bemerken, und betrat die Halle. In der Mitte band sich der
Mann, der im Tweedmantel im ErstklaBabteil gesessen hatte,
den linken Schuh, zusammengekriimmt, in einer sicher unan-
genehmen Stellung. De Schangnau sah der Verkéuferin nach,



die ihren Kiosk geschlossen hatte und nun an ihm vorbei zum
Ausgang strebte. Die Frau kam ihm doppelt reizlos vor in
ihrem roten Mantel und ihren Skihosen. Im Ausgang stand ein
Zeitungsverkdufer, frierend, mit Ohrenwéirmern und eine
Brissago rauchend. Der Freiherr kaufte sich das >Feuille d'Avis
de Lausannes die »Basler Nachrichten< und die »Sie und Er«.
Im »>Wilhelm Tell< wollte er noch etwas lesen, im Bett vor dem
Einschlafen, zu Hause am »Place« wiirde er dies auch tun.

Auf dem Bahnhofsplatz war es kalt. Das Stadtchen lag ent-
fernt, wohl gegen die Hiigelkette zu, nur wenige Hauser
umgaben den schwach beleuchteten Platz, das Hotel Zum
Bahnhof, das aussah wie alle Hotels Zum Bahnhof, und ein
neuerer Bau, die Post. Ein Trolleybus fuhr davon, der rote
Mantel der Verkéduferin leuchtete durch die Scheiben. Der
Platz war nun menschenleer. Vor der Post stand eine Telefon-
automatensiule, vor dem Hotel kahle Bdaume, und vom Stadt-
chen her wehten Stimmen, Musik, Singen. Uber allem ein
halber Mond, dann, noch weiter entfernt, ein Stern, wie hinge-
setzt auf den silbergrauen Grund. Der ruinierte Bankier fiihlte
sich verlassen, gescheitert, an eine bose Kiiste geworfen. Die
Sehnsucht nach etwas Warmem stieg in ihm auf, nach seiner
Stube zu Hause mit dem Wappen der Le Locles iliber dem
Kamin, nach dem Familientisch, nach seiner Frau sogar. Er
haflte mit einem Male alles Reisen, wie er auf diesen nédchtli-
chen Platz starrte, alle Englédnderinnen, alle unehrlichen
Manover, die ganze Welt der Schiebungen und der Geschifte,
in der er sich so ungeschickt bewegte. Er beschlof3, das Taxi zu
nehmen, welches angefahren kam, das letzte Taxi, das er sich
leisten wollte. Kaum, dal3 es hielt:

»Wilhelm Teil«, sagte de Schangnau, als sich die hintere
Wagentiire 6ffnete, und stieg ein.

DaB dieses Taxi nicht in Ordnung war, bemerkte der Bankier
erst spater. Er raste davon in einer recht eigentlich hollischen
Geschwindigkeit, den Hauserreihen entgegen, dann durch eine



breite Geschiftsstral3e, voll von Menschen vor hellen Laden,
an Kinos vorbei. De Schangnau lehnte sich zuriick und schaute
durch die Scheibe. Er hatte sich Konigen anders vorgestellt,
»ein Nest wie Konigen« war ein Sprichwort im Lande, nun
schien es ihm wahrend dieser nachtlichen Fahrt etwas Grof3-
stddtisches zu haben, so dal3 ihm denn auch das riicksichtslose
Gebaren des Chauffeurs natiirlich schien, doch als er seinen
Blick zur anderen Scheibe wandte, bemerkte er, da} er sich
nicht allein im Wagenhintergrund befand. Neben ihm sal3
einer, nur undeutlich, nur als Silhouette zu erkennen, ebenso
zuriickgelehnt wir er.

»Nun«, sagte der andere, »es gilt, in zwei Minuten geht sie
los!«

Ehe de Schangnau begriffen hatte, wurde ihm ein runder
Gegenstand in den Schof3 gelegt, gro3 wie ein Kopf, schwer
und aus Metall, ein Gegenstand, den er unwillkiirlich an sich
preBte.

Der Wagen hielt, und der Bankier stand drauBBen, mitten auf
einem kleinen, alten Platz, gepflastert, umgeben von ehrwiirdi-
gen Gebduden, siebzehntes, achtzehntes Jahrhundert, und
einem Hochhaus, das nicht recht dazu palBite. Der andere hatte
ihn hinausgeworfen, er stiirzte beinahe, kaum dal er sich auf
den Beinen halten konnte. Was sei, wollte er schreien, bevor
der Wagen, autheulend, in eine Gasse einbog und verschwand.
Doch kam er nicht zum Protestieren. Denn als er sich den
Gegenstand besah, den er in den Handen hielt, war es eine
Bombe.

Wir geben die ungewdhnliche Situation zu: Ein Bankier,
nach Strich und Faden verkracht, mit einer Bombe, die in nun
nicht ganz zwei Minuten zu explodieren drohte, mitten in
einem ndchtlichen Stiddtchen, von dem er nichts weil} als den
Namen, das er eben zum erstenmal in seinem Leben betreten
hat: eine Situation, die denn auch de Schangnau mit einem
Schlag aus der Gleichgiiltigkeit zu reilen drohte, in die er



gesunken war in allem, was er unternommen hatte, sei es seine
Ehe am »>Place< in Yverdon, seien es seine mi3gliickten Ge-
schéfte gewesen.

Das Erwachen war schmerzlich. Das Abenteuer, das ihm so
unvermutet zugestolen war, wiinschte er in alle Himmel. Er
stand da, jadmmerlich, bleich, frierend, den unheimlichen
Gegenstand in Héinden und eben im Begriff, die Bombe
niederzulegen und davonzulaufen, was auch das natiirlichste
schien. Doch er wurde gestort.

Von der Kirche her, die er hinter den Hiusern emporragen
sah, brach ein Umzug in den Platz ein, eine Blasmusik, die
Musiker mit funkelnden Helmen, in schwarz-roten Uniformen,
Notenblitter vor den Gesichtern an die Instrumente geheftet,
die Feuerwehr offenbar, die nun mit feierlicher Macht einsetz-
te, >Nédher mein Gott zu Dir¢, hinter ihr Fackeln, Menschen;
Fenster 6ffneten sich.

De Schangnau, nicht ganz kopflos, iiberzeugt, schon von
vielen bemerkt worden zu sein, bedacht, keine Opfer zu
riskieren, wich in ein schmales Géllchen zuriick, ins néchstbe-
ste (was blieb ihm anderes iibrig), rannte durch eine Hauser-
schlucht, die kein Ende nahm, an Neugierigen voriiber, die
zum Umzug strebten, bis er nicht mehr weiterkonnte.

Vor ihm stand ein alter Turm, mit Scheinwerfern hell er-
leuchtet, romanisch oder gotisch, was wullite der Bankier, mit
einem riesigen Zifferblatt, mit goldenen Zeigern, unter denen
sich jetzt eben Figuren bewegten, der Papst, der Kaiser, der
Biirger, weiter oben nickten Apostel, ein Tod schwang eine
Sense. Es begann dumpf zu schlagen. Zehn Uhr. Der Torbogen
des Turms war leer, eine weitoffene Hohle, der Turm unbe-
wohnt, wie es schien, mit einer Tafel iiber dem Tor: Museum,
Besuchszeiten zehn bis zwolf, zwei bis fiinf. Nur noch wenige
Sekunden. De Schangnau erinnerte sich, den Turm irgendwo
gesehen zu haben, vielleicht unter den Heimatbildern in den
ZweitklaBcoupés, als etwas, wenn nicht fiir die Schweiz, so



doch fiir Konigen Beriihmtes, Ehrwiirdiges, Sinnbildliches,
doch bot das Gebidude die einzige Mdoglichkeit, niemanden zu
gefdhrden wenn iiberhaupt noch eine vorhanden war, denn
schon ndherte sich der Festzug, wurde das Blasen gewaltiger,
immer noch »Naher mein Gott zu Dir«, 6ffneten sich auch hier
iberall die Fenster. Und so warf er denn die Bombe durchaus
mit dem Gefiihl einer schmerzlichen Humanitdt unter den
Turm und rannte gegen die néichste Tiir, die nachgab. Der
Bankier stolperte in einen Hausgang, noch horte er einen
Schlag der Turmuhr, einen Glockenton des Jiingsten Gerichts,
noch einen zweiten, dann kam die Explosion.

Der Korridor, in den der Attentéter sich zuriickgezogen hatte,
schwankte, Feuer stand in der Tiire, das Getose war ohneglei-
chen. De Schangnau fiihlte, wie Gips auf ihn niederrieselte, und
zog sich weiter ins Innere des Hauses zuriick, da drauflen nun
ein unermeBliches Zusammenkrachen anhob. Er tappte vorsich-
tig weiter und stiel gegen eine Tiire, die sich 6ffnen lieB. Er
hatte Gliick. Er stand auf einer Strafe, einem Gasthaus gegen-
iiber, dessen Schilder die unverkennbare Figur des schweizeri-
schen Nationalhelden zierte, wie der Bankier erleichtert fest-
stellte; nur noch wiinschend, sich in ein Bett legen und eine
Decke iiber die Ohren ziehen zu diirfen, komme, was da wolle.



Im Coiffeurladen

Er schlief bis neun. Wie von ferne hatte er beim Auskleiden
und Einschlafen, zitternd und frierend von seinem Abenteuer,
die heranheulenden Feuerwehrwagen, das erregte Zusammen-
laufen der Massen noch vernommen. Dann, jih erwacht,
erstaunt, da3 schon die Sonne durch die Vorhénge schien, war
jedoch nicht die drohende Verhaftung seine erste Sorge, die
wiirde schon von selber kommen, das SpieBrutenlaufen zur
Polizei an der Seite eines biederen Beamten, das peinliche
Verhor, der Unglaube, mit dem man seinen Bericht aufnehmen
wiirde; was ihn quélte, war, dal er nur noch zehn Franken
besal}, das einzige Vermogen, welches er zur Zeit aufzuweisen
vermochte.

Im >Wilhelm Tell< hatte er sich nach alter Gewohnheit als
Bankier eingeschrieben, »Bertram de Schangnau, Directeur de
la Banque de Schangnau et Le Locle, 10 Rue Pestalozzi,
Yverdon¢, und, froh unterzukommen, ein Zimmer mit Bad
genommen. Zum letztenmal, wir kennen diesen seinen Vorsatz
schon.

Das Zimmer wiirde zwanzig kosten, rechnete er, das war das
mindeste, denn er hatte ein Doppelzimmer nehmen miissen. Er
konnte kaum erwarten, unter fiinfundzwanzig davonzukom-
men, auch wenn er nicht friihstiickte, so daBl die geringe
Chance, diese bose Geschichte doch noch heil zu bestehen,
indem man sich so schnell als moglich aus dem Staube mach-
te, durch einige wenige fehlende Franken in Frage gestellt
wurde.

Spéter dachte er, im warmen Wasser und angesichts seines
nackten Leibes, an die Engldnderin, die er im christlichen
Hospiz wieder getroffen hatte. Er konnte keinen zwingenden
Grund mehr angeben, der dieser Bekanntschaft hitte einen



Sinn geben konnen, keine Leidenschaft vermochte er aufzu-
weisen, keine Liebe, nicht einmal Begierde, nur aus Laune, aus
einem Gespriach im Speisewagen, den Vierwaldstitter See vor
Augen, waren diese gleichgiiltigen Néchte in gleichgiiltigen
Hotelzimmern entstanden, wohl weil er sich langweilte. Nun
lag er im Bad, in einem Raum, den er nicht bezahlen konnte,
und wartete auf die Polizei. Drauflen ein demolierter Turm, ein
in die Luft gesprengtes Heimatmuseum, ein aufgebrachtes
Stadtchen. Es war wie in einem schlimmen Maérchen. Alles
war miteinander verkniipft, eines bedingte das andere. Aus
lauter Zufilligkeiten, aus einer unndtigen Liebesnacht, aus
einem nachlissigen Verlassen des Zugs, aus einer rétselhaften
Verwechslung war ein Ereignis entstanden, das sinnlos war,
hatte er eine Tat begangen, die er nie hatte begehen wollen, die
zu begehen er nie fiir moglich gehalten hétte, die jedoch wie
keine andere den Unsinn seines Lebens aufdeckte.

Er beschlof3, da die Polizei immer noch nicht erschien, doch
zu frithstiicken, und, sollte wunderbarerweise niemand auf
seine Téaterschaft gekommen sein, die Hoteldirektion anzu-
pumpen, um mit dem ersten besten Zug aus Konigen zu
flichten. Sich das Friihstiick in sein Zimmer kommen zu
lassen, genierte er sich, weil das nachfolgende notwendige
Gesprach mit der Leitung des >Wilhelm Tell« ihm peinlich
war.

So ging er hinunter, frisch gebadet, doch schritt er vorerst
nicht ins Friihstiickszimmer, sondern zum Coiffeur; auch dies
eine Vorsichtsmaflnahme, wenn er schon Geld auftreiben
muBte, wollte er dies so bankierhaft wie nur méglich tun.

Hundert Franken hoffte er zu erzielen, vielleicht auch hun-
dertfiinfzig, wenn er die richtigen Ausreden finden und mit der
notigen Selbstverstidndlichkeit auftreten wiirde, was ihm
jedoch nicht mehr selbstverstindlich war. Er hatte vorher, in
seinem Leben als Bankier, wo er ja im Grunde auch ohne
jeden Rappen gewesen war, mit der groBten Leichtigkeit



geborgt, Zehntausende, Hunderttausende von Franken; dal3 es
ithm mit einemmale schwerfiel, stimmte ihn nachdenklich.
Wenn diese technische Unsicherheit einreiflen sollte, war es
aus mit ihm.

Er mufBite nach den Angaben des Portiers nur die Strafe
tiberqueren. Der Laden befand sich neben der Tiire, aus der er
gestern abend gefliichtet war. Drauflen schien die Sonne,
strahlend, vom Ende der Stral3e her, und der Himmel war vom
hellsten Blau, doch war es immer noch kalt, alles schien ihm
sibirisch.

De Schangnau, ohne Mantel, trat rasch ein, vom Geklingel der
sich 6ffnenden Tiire begleitet. Der Coiffeur las eben die Zei-
tung, den »Express¢, und erhob sich, den Bankier zu bedienen.

»Rasieren«. De Schangnau setzte sich und bekam ein weifles
Tuch um den Hals.

Sein rundes, verquollenes Gesicht im Spiegel war ihm unan-
genehm, Auge in Auge mit sich selber zum ersten Mal ekel-
haft. Er kam sich geistlos und gemein vor, wie ein richtiger
Attentéter. Der Coiffeur dagegen, ein langer Mensch mit
feierlichen Bewegungen, sah in seinem Berufsmantel aus wie
ein bedeutender Zahnarzt. Ob der Herr von Bern komme,
fragte er, Schaum schlagend.

»Von Yverdon.«

Aus der Stadt Pestalozzis, stellte der Coiffeur fest.

»Sehr richtig«, sagte der Bankier. Er antwortete seit Jahren
mit >sehr richtig¢, wenn jemand den Zusammenhang von
Yverdon und Pestalozzi wieder einmal feststellte.

Er habe gedacht, der Herr komme aus Bern, fing der Coif-
feur von neuem an, sichtlich enttduscht, von Bern, von der
Untersuchungskommission. Der Herr sehe akkurat wie ein
Detektiv aus, die hitten auch so was Geistiges, und seifte de
Schangnau ein.

»Guten Morgen, Herr Stadtbaumeister«, griifte er dabei
mechanisch, »setzen Sie sich, mein Sohn wird Sie bedienen.



Wilhelm, rasieren.«

Unter Geklingel war ein Herr eingetreten, hatte seinen Man-
tel an den Haken gehidngt und nahm neben dem Bankier Platz.
Ihre Blicke begegneten einander im Spiegel. Der Stadtbaumei-
ster war ein kleiner Mann, dick, ohne fett zu sein, mit méachti-
gen Muskeln, wie man ahnte, fast wie ein Bauer gekleidet, mit
einer schweren, silbernen Uhrenkette {iber dem Bauch.

Was es denn in Konigen zu untersuchen gebe, und wozu
man Detektive brauche, fragte de Schangnau den Coiffeur
vorsichtig, der das Messer schliff.

Der grof3e Stopsel sei in die Luft geflogen gestern nacht um
zehn, antwortete der Coiffeur aufgeregt, nur noch einige
Mauerreste und einige verkohlte Balken seien vorhanden, denn
nach der Explosion habe der Turm zu brennen begonnen. »Ein
wichtiges, man darf sagen, nationales Ungliick, was mit
unserem lieben Stopsel, mit unserem alten, guten Stdpsel
geschehen ist, nicht wahr, Herr Stadtbaumeister Kiinzi?«
wandte er sich halb stolz, halb jammernd zum anderen Gast,
den nun sein Sohn bediente, ein blondes, frisiertes Jiingelchen;
doch gab Herr Kiinzi keine Antwort, aus seinen Augenschlit-
zen warf er nur hin und wieder einige aufmerksame Blicke auf
dem Umweg liber den Spiegel zu de Schangnau hiniiber, fast
drohend, wie der Bankier dachte.

In den Frithnachrichten im Radio vor dem Morgenturnen (er
turne immer), in den Frithnachrichten sei die Meldung auch
gekommen, prahlte der gliickliche Coiffeur weiter, der seinen
Gesprichsstoff gefunden hatte und auch festhielt, nur schade,
daB3 der Sprecher von Beromiinster sie im gleichen Tonfall
berichtet habe wie irgendeine ausldndische Nachricht, etwas
Mitgefiihl und Trauer wére gerade diesmal durchaus in Ord-
nung gewesen bei dieser schweizerischen Katastrophe, das
gehe nun einmal das ganze Schweizervolk an, einen Bundesrat
so gut wie einen simplen Coiffeur, da miisse schon eine
Konigin oder der Papst sterben, um so einen Nachrichtenspre-



cher in Rithrung zu bringen; doch wurde er zum Gliick unter-
brochen. Durch erneutes Geklingel von der Tiire her.

Der neue Kunde (ein stattlicher Mann mit weilem Schnurr-
bart, wie de Schangnau im Spiegel bemerkte) setzte sich auf
einen der Stiihle unter den Zeitungen, nahm die »Schweizer
[lustrierte< in die Hand und wurde vom Coiffeur in seiner
iiberhoflichen Art als Metzgermeister Ziel begriif3t.

»Guten Morgen, Kiinzi«, lachte der Metzger, »lafest dir den
Bart abnehmen, hast es auch nétig, wenn dir deine Tiirme,
hops, in den Himmel springen«, und wie der Stadtbaumeister
immer noch schwieg, wohl verletzt von den Grobheiten des
Metzgers, lachte der, die Himmelfahrt des groBen Stopsels
scheine Kiinzi die Sprache verschlagen zu haben.

»Und Thnen das Trompetenblasen, Herr Ziel«, kam der Coif-
feur dem Stadtbaumeister zu Hilfe und setzte das Messer an
die linke Wange des Bankiers (die rechte hatte er schon bear-
beitet).

»Bei meiner Seele, da hast du recht, Haarschneider«, sagte
Ziel und steckte sich einen Stumpen in Brand, »da blies ich
gestern im Umzug zu Ehren unserer hundertjédhrigen Frau
Trudi Meier-Hiihnlein-Schar-Hofer, deren zweiter Mann, der
Hiihnlein, vor sechzig Jahren Stadtprdsident gewesen ist — ihr
erster, der Schér, war Apotheker, und ihr dritter, der Pfarrer
Meier, ist ja nun auch vierzig Jahre tot, aber er hat mich noch
konfirmiert — da blies ich gestern >Néaher mein Gott zu Dir< aus
allen Leibeskriften, was sich das Geburtstagskind so wiinsch-
te, und plotzlich geht vor meiner Nase der grofle Stopsel in die
Luft, dal es eine wahre Pracht ist, und nicht nur vor meiner
Nase, sondern auch vor unserer Feuerwehr, die teils mitblies,
teils im Umzug marschierte, denn der Apotheker war auch
Feuerwehrkommandant. Fiir mich ist es ein erhabener Augen-
blick gewesen, ich will da ehrlich sein, so etwas wie eine
groBartige Predigt von der Verginglichkeit aller groB3en
Stopsel, jedenfalls, wenn die Pfarrer auch so zu predigen



verstiinden, ginge ich auch in die Kirche und dies jeden Sonn-
tag; aber die Hundertjdhrige mufl einen ordentlichen Schrek-
ken bekommen haben ob dem schwefelgelben Blitz und dem
Krachen, es war wie zu Sodom und Gomorrhas Zeiten, und sie
wohnt nicht weit vom Stopsel.«

Frau Meier-Hiihnlein sei schwerhorig, versicherte der Coif-
feur (nun mit der linken Wange des Bankiers zu Ende).

Das sei ein Gliick fiir die alte Dame, beruhigte sich Herr
Ziel, mit dem Weiterblasen sei es natiirlich nichts gewesen, der
Umzug habe zur Feuerwache rennen miissen, die Geréte und
die Feuerspritze zu holen, doch habe man den Turm nicht
retten konnen, ja, Miihe gehabt, das Feuer von den anliegenden
Hausern fernzuhalten, eines sei halb eingestiirzt, und es sei ein
Wunder, dafl man sich heute hier rasieren lassen konne, denn
auch das Haus des Coiffeurs sei in Gefahr gewesen. Er sei nur
neugierig, was denn nun die Kommission aus Bern, die noch
diese Nacht angekommen sei, fiir Ursachen finden werde; was
Gescheites sicher nicht.

Der Stopsel sei in die Luft gesprengt worden, regelrecht und
kunstvoll, behauptete der Coiffeur, das sei ihm klar. Nicht
umsonst habe sich die Explosion zwei Tage vor der Fiinfhun-
dertjahrfeier der Bollenschlacht ereignet, vor einem der wich-
tigsten Daten der heimatlichen Geschichte, zwei Tage vor dem
groen Umzug und dem Besuch der Bundesrite Etter, Feld-
mann und Petitpierre. Als Téter kimen nur die Kommunisten
und die Freimaurer in Frage, dies sei logisch, doch von denen
schieden die Moskauer aus, weil sie schwach seien und Stim-
men notig hétten, der Stopsel sei populédr, da wiirden sie es
nicht wagen, ihre roten Finger daranzulegen. »Aber die Frei-
maurer«, rief er aus, »die sind stark, die konnen sich einen
solchen Frevel leisten. Sie werden sehen, meine Herren, die
Kommission aus Bern wird nichts finden, und wenn sie zehn-
mal die besten Detektive der Welt hitte, weil sie nichts finden
darf. Aber der Kerl, der das Wahrzeichen unserer Stadt zerstor-



te, wiirde etwas erleben, wenn ich ithn unter mein Messer
bekdme!« und energisch schabte er an de Schangnaus Kehle
herum, der Heimat zuliebe sei er noch durchaus zu einem
Mord fahig, wie der Wilhelm Tell, der Arnold von Winkelried
und die anderen alten Schweizer.

Er solle doch aufpassen, begehrte de Schangnau auf, etwas
kleinlaut, da nun wirklich Blut flof, und ihm mit einemmal das
unangenehme Gefiihl aufstieg, der Coiffeur ahne, wen er da
unter dem Messer habe.

»Pardon, mein Herr, pardon«, sagte der Coiffeur bestiirzt,
wie er sah, da3 er den Bankier geritzt hatte, und behandelte ihn
mit einem blutstillenden Stift, er sei untrostlich, er habe doch
sonst die sicherste Hand von Konigen, nur heute sei er durch
das nationale Ungliick wie von Sinnen.

Das mit den Freimaurern sei Blodsinn, drgerte sich inzwi-
schen der Metzger von seinem Stuhle her, immer noch mit der
»Schweizer Illustrierten<, der Haarschneider solle doch gerade
noch mit den Juden kommen, dann hitte man die moglichen
Stindenbocke beieinander. Eine Gasleitung werde geplatzt
sein, sagte er, denn die Vernunft, die es brauche, den Stopsel
fortzuschaffen, traue er heutzutage weder einem Juden noch
einem Freimaurer zu, und am allerwenigsten den Moskauern
oder gar den anderen Parteien, seien dies nun die Katholiken,
der Dutti oder ein Sozi. Man solle doch zugeben, daB3 der
Stopsel nichts als ein listiges Verkehrshindernis gewesen sei,
nur mit einem Volkswagen sei man hindurchgekommen, und
auch dies nicht einmal richtig. Aber eben, wann ginge es in der
Politik je um das, was klipp und klar auf der Hand liege, sonst
wire wohl der Stopsel ldngst nicht mehr vorhanden. Er sage
dies, obwohl der Stadtbaumeister hier sei und gerade deswe-
gen. Kein Haus, keine Garage, keinen Kaninchenstall konne
man heute bauen lassen, ohne dal} er hineinrede, immer miif3-
ten die alten Zeiten beriicksichtigt werden und die alten Stile,
und einige Koniger titen so, als ob man heute noch mit Bérten



und Morgensternen herumliefe.

»wHerr Ziel«, antwortete der Coiffeur an Stelle des Stadtbau-
meisters, der immer noch schwieg und den Blick auf de
Schangnau gerichtet hielt, »Herr Ziel«, sagte er, wéahrend er
den Bankier mit Eau de Cologne bestdubte, »es gibt auller dem
Materiellen noch Geistiges, und der Stopsel ist etwas Geistiges
gewesen, ein heimatlicher Wert und ein Symbol des echten
Schweizergeistes wie der Pestalozzi und der Gottfried Keller.«
Er sei auch ein echter Schweizer, entgegnete der Metzgermei-
ster und schwang die »Schweizer Illustrierte< wie eine Fahne,
und ein gerade so guter wie der Gottfried Keller, den er eben-
falls in der Schule gelesen habe, aber ein moderner, der sich
nicht einbilde, wie der Kiinzi, an der Bollenschlacht mitge-
kdmpft zu haben, unter dem Ritter Kuno von Zéziwil, von dem
es ihn nur wunder nehme, ob er sein beriihmtes »Wir siegen,
denn wir haben den Geist«, auch gesprochen hitte, wenn die
damaligen Schwaben mit einer Atombombe gegen den Bollen
gezogen wiren. Man solle ihm nicht immer mit den Leistun-
gen der alten Schweizer kommen. Steuerzahlen sei eine ebenso
grof3e Heldentat wie eine Schlacht zu gewinnen, und er bezah-
le mehr Steuern als alle in diesem Laden zusammengenom-
men. Die Zeit konne niemand zuriickbiegen, und wére er der
beste Stadtbaumeister der Welt, man lebe nun einmal von der
Milchsiederei, den Delta-Uhren, dem Karosseriewerk und von
den Stumpen und der Fahrradfabrik und nicht vom grofen
Stopsel. Ehrlichkeit, meine Herren, rief er aus, wéahrend der
Coiffeur de Schangnau abbiirstete, der sich erhoben hatte,
Ehrlichkeit sei die wahre Schweizerart. Zuerst komme der
Kése und dann erst der Stopsel; dies sei nun einmal die natiir-
liche Rangordnung, und nicht nur in Konigen, sondern auch in
der ganzen Schweiz, die aus ihrem Nationalhelden Tell schon
langst eine Reklamefigur gemacht habe. Darum solle man
auch jetzt nicht ein gar so gewaltiges Ungliick aus dem in die
Luft geflogenen Stopsel machen, hin sei hin, und niemand



hindere einen, dessen Bild weiterhin auf die Produkte der
Milchsiederei, die Stumpen und die Wiirste zu kleben, wohin
es auch gehore.

De Schangnau, endlich dem Coiffeurladen entwichen, ging
iiber die StraBe in den »Wilhelm Tell« zuriick und ins Friih-
stiickszimmer. Er hatte Hunger. Er bestellte zwei Eier im Glas,
was er besonders liebte, und Milchkaffee. Er sall am Fenster in
der Sonne und sah, wie nun auch der Stadtbaumeister gegen-
iiber den Laden verlief, unentschlossen das Gasthaus betrach-
tete und dann weiterging.

Am Nebentisch sa3 ein weiterer Gast des Hotels, dessen
Ahnlichkeit mit dem Stadtbaumeister dem Bankier nun auffiel,
er war ebenso wuchtig und gedrungen wie Kiinzi, doch nicht
baurisch gekleidet. Er sal} in einer weiten Wildlederjacke mit
Knickerbockern an seinem Tisch, durchaus wie ein Tourist,
mit hohen genagelten Schuhen, und afl ein Spiegelei mit
Schinken, dazu trank er Milch, Tomaten- und Orangenséfte.

Der Bankier hatte die »Basler Nachrichten< mitgenommen.
Darin blétterte er nun, wiahrend er auf die Eier und den Milch-
kaffee wartete, doch legte er die Zeitung miBmutig zuriick, mit
rotem Gesicht, da ihm unvermutet auf der zweiten Seite eine
Uberschrift aufgefallen war. Bankrott einer Bank in Yverdon.
Er lieB sith vom Kellner noch das »Koniger Tagblatt« reichen,
das eben der Doppelginger des Stadtbaumeisters zusammen-
gerollt hatte. Hier war der Zusammenbruch der Bank de
Schangnau und Le Locle auf der ersten Seite, vom demolierten
Heimatmuseum jedoch noch keine Zeile, da das »Tagblatt< am
Abend erschien. Der Bankier hatte sein Spiel verloren, und so
ergab er sich denn.

Er machte sich ans Essen. Er all mit groBem Appetit, etwas
hastig, da er sich im klaren war, daB3 dies seine Henkersmahl-
zeit bedeutete. Es war sinnlos, noch den Versuch zu machen,
von der Direktion des »Wilhelm Tell« Geld zu erlangen, denn
sie hatte den Artikel wohl auch gesehen, so daB} er, in einem



Anfall von Galgenhumor, auch eine Portion Schinken bestell-
te, wie sein Nebenmann, und, nachdem er sie verzehrt, von den
Zigarren eine Costa Penna wihlte, wieder einmal zum letz-
tenmal. So war er bereit, sich zu stellen, lieB das Morgenessen
auf die Rechnung schreiben, die er nicht bezahlen konnte, und
machte sich auf, im Tweedmantel und in den Urwalddampf
seiner Import gehiillt, die Polizei zu suchen.



Gesprich mit einem Anfinger

Es war halb elf. Zuerst wandte er sich nach dem Ort seines
unfreiwilligen Attentats, er hielt es filir angebracht, doch auch
zu sehen, was er angerichtet hatte.

Mit einer gewissen Verbliiffung nahm er die Triimmer-
massen inmitten der alten Hiuser wahr, bestiirzt, der Grund
einer so groflen Verheerung zu sein. Von der Pracht des
Stopsels war nichts mehr vorhanden, die Bombe hatte griind-
lich aufgerdumt. Auf dem Triimmerhaufen kletterten Polizisten
in Zivil umher, frierend und mit geheimnisvollen Untersu-
chungen beschiftigt, einige mit langen Stangen, womit sie in
den verkohlten Balken stocherten. Andere, in Uniformen,
hielten die Koniger zuriick, die verwundert auf die Uberreste
thres Wahrzeichens starrten: die Ménner, die Hinde in den
Manteltaschen, vom allgemeinen Zorn erfalit, die Frauen mit
Kindern auf den Armen. Schuljugend stand umher in Scharen,
verzweifelte Lehrer. Irgendwo Schluchzen, irgendwo Fliiche,
dumpfes Aufbegehren.

Der Bankier, der dies unwillkiirlich doch ein wenig auf sich
bezog, versuchte lieber nicht, die Menschenkette zu durchbre-
chen, die ihn vom Ort der Katastrophe fernhielt, sondern ging
nach einigen Augenblicken pietdtvollen Verweilens die Gasse
zuriick, durch die er gestern abend, bestrebt, der Feuerwehr-
musik zu entweichen, die Bombe in den Armen, gefliichtet
war, nun drgerlich, da er bei einem Unterbruch der Hauserfront
einen nahen FluB bemerkte; hitte er dies gewullt, wire die
Bombe explodiert, ohne Schaden zu stiften, so kam die geo-
graphische Erkenntnis zu spat.

Er gelangte denn auch, wie er erwartet hatte, wieder auf den
kleinen Platz, wo ihn gestern abend das Auto abgesetzt hatte;
die Hauser siebzehntes, achtzehntes Jahrhundert, er sah seine



Erinnerung bestétigt, auch das Hochhaus erkannte er wieder;
daB es nicht zum tibrigen pafite, fiel ihm ein zweites Mal auf.

Der Platz war fast leer, nur ein Verkehrspolizist stand in der
Mitte mit weilem Helm und weilem Mantel, nicht ganz
ersichtlich wozu; der Bankier fragte ihn nach der Polizeiwa-
che. Er hatte nach dem Centralplatz zu gehen.

Die Altstadt war nach einigen Schritten zu Ende; was ihm
wihrend der nédchtlichen, rasenden Fahrt groBstiddtisch ge-
schienen hatte, kam ihm nun vor wie ein Kaff mit stddtischem
Einschlag.

De Schangnau blieb stehen und schaute die Hauptstralie
entlang, die sich leicht senkte. Der Verkehr war der einer
kleinen Stadt, viele Bauern, irgendwo war wohl Markt, Arbei-
terfrauen, ein katholischer Geistlicher, Schiiler, einige mit
Miitzen, was auf ein Gymnasium hindeutete. Die ersten Zei-
tungen lber das Ungliick erschienen, das »Koniger Tagblatts,
der »ExpreB3¢, der »Bund¢, und de Schangnau dachte befriedigt,
daB jetzt etwas anderes als sein Bankrott zu lesen wire.

Ein Trolleybus kam ihm entgegen, vom Bahnhof her, wie er
annahm, schwenkte weiter unten ab, bei einem Wegweiser:
Ziirich, Bern, Lausanne.

Stadtische Bauten, rote Héuser, gelbe, blaue, weille, Hiuser
aus Holz, wie mit der Laubsége gebastelt, aus Stein, aus Beton,
eine Renaissancefassade, eine Schule, ein Jugendstilgebiude,
die Kantonalbank, ein Warenhaus >Chez Billeter¢, dann Kinos,
drei, vier, sichtbar rechts und links der StraBe, »Capitoly,
»Apollo«, >Alhambra¢, >Metropol¢, mit grellen Inschriften,
»Limelight¢, >Strale von Rio, Neunte Woche«, »Heidi«, »Die
Hafenmarie«, mit kiiBenden Riesengesichtern, Riesenbusen,
ein Konsum, ein Migrosgeschift, Affichen von Arzten,
Schneidern, Coiffeurs, Schola Cantorum Konigiensis, Liden
aller Art, die Metzgerei Ziel, ein weiteres Jugendstilgebaude,
vielleicht ein Theater, Bauernhduser, dazwischen an den
Trottoirs Misthaufen und Milchkessel, dann auch Bars, Cafés



mit groBen Wagen davor, Studebaker, Mercedes, Buick, ein
Jeep; die Delta-Uhren waren gesucht wie noch nie, warfen
Geld ab wie noch nie, da sollte man sich doch beteiligen
konnen, dachte der Bankier. Dazu die Fahnen und Wimpel der
morgigen Schlachtfeier, die bernischen Fahnen, die von
Konigen, blau mit gelben Querbalken, die roten Schweizerfah-
nen mit dem weillen Kreuz, des weiteren Spruchbiander >Hie
Konigen, hie Eidgenossenschaft¢, y)Konigen dankt dem Bun-
deq, liberall Plakate, die zum Festspiel »Bollengeist und Bol-
lentat< einluden.

Durch diese patriotische Allee hatte der Zerstorer des groflen
Stopsels nun zu gehen, wollte er seine Untat melden. Noch
zogerte er, begreiflicherweise. Auf dem anderen Trottoir stand
der Stadtbaumeister in der Sonne, die mit ithrem Licht nichts
vermochte, massig, ein gewalttitiger Bauer, trotz der Kélte mit
offenem Mantel und ohne Halstuch, de Schangnau beobach-
tend. Der Bankier fror. Zum letzten Mal genoB er die Freiheit,
wenn auch gequilt, dazu wollte die Costa Penna nicht schmek-
ken. Er lief} sie fallen und zertrat sie, wiitend iiber das Geld,
das er ausgegeben hatte, und erschrocken iiber die Sparsam-
keit, die ihn da plotzlich anwandelte als unfehlbares Zeichen
seiner Pleite.

»Manng, sagte eine helle Stimme neben ihm, »Mann, du
sollst kommen.«

De Schangnau wandte sich um. Im offenen Eingang einer
Tiire stand ein Midchen, etwa zehnjdhrig, in einem diinnen,
roten Rock und einer schmutzigen, halb zerrissenen Schiirze,
mit nackten Beinen, gelben Socken, ebenfalls zerrissen, und
Sandalen, ein durchfrorenes Wesen, blau vor Kilte. Das kleine
Gesicht war mager, die grilnen Augen weit aufgerissen.

»Sollst kommen, Manng, sagte es wieder.

Wie es heille, fragte de Schangnau.

»Yvette.«

Zu wem er kommen solle?



»Zu Papa.«

Der Bankier starrte das Madchen an, wie traumend. »Warum
denn?« fragte er, sich an sein Midchen zu Hause erinnernd,
das auch Yvette hiel und ein ebenso schmales blondes Ding
war, ihm ebenso fremdartig und unbekannt, und zum erstenmal
spiirte er Sehnsucht nach der Rue Pestalozzi.

»Wegen dem Turm, antwortete das Madchen mit seiner
leisen, gldsernen Stimme, und sein Atem trieb in kleinen
Wolken vom Gesicht.

»So komm, sagte der Bankier, »so komm.«

Das Kind lief ihm hiipfend voraus, zuerst auf dem Trottoir.
Sie kamen an einem Béckerladen vorbei.

»Kauf mir einen NuBgipfel, Mann«, sagte das Méidchen,
»Papa sagt, du hast Geld und wirst mir einen Nuf3gipfel kau-
fen.«

Der Bankier gab ihm einen Franken, Kleingeld hatte er nicht,
und das Médchen sprang in den Laden. Durch die Scheibe sah
er, wie das rote, schmale Geschopf mit leuchtenden Augen
wihlte, dann kam es wieder heraus.

»lch habe zwei Nufigipfel gekauft, Mann«, sagte es, in bei-
den Hinden eines der klebrigen Gebicke und schon essend;
dal3 es noch Geld herausbekommen haben mufite, erwéhnte es
nicht.

»Fiihr mich jetzt zu deinem Vater«, sagte der Bankier.

Das Midchen hiipfte in eine Seitengasse und dann in einen
Hof zwischen Wohnblocken. Der Bankier zogerte.

Der Hof war asphaltiert, die Hinterfronten der Héauser
schmutzig, die blaugraue Farbe blitterte ab, Waische hing
iberall vor den Fenstern, Windeln, zum Teil im grellen Licht
der Sonne. Verrostete Eisenstangen, Karosserien alter Autos,
Kanister, Schubkarren aus Eisen, Gerite aller Art standen
herum, Wellblechdicher, unter denen Velos eingestellt waren,
gegen hinten zu Holzschuppen und dann eine Fabrik, von den
Schuppen halb verdeckt, mit rauchendem Kamin, ein sii8licher



Geruch von Benzin in der Luft.

Das Kind war mitten im Hof stehengeblieben. »Komm,
Manng, sagte es, »komm.«

De Schangnau trat ein. Es war hier nicht so kalt wie auf der
Stral3e, da die Mietshiuser vor der Bise schiitzten.

»Da ist Papa«, sagte das Méadchen und hiipfte zu einem jun-
gen Mann, der sich an die Tiire eines Schuppens lehnte, neben
dem es stehenblieb und weiter Nuigipfel al3.

Der Mann schien hochstens zweiundzwanzig. Er war blond
wie das Médchen, die Haare borstig, das Gesicht rund und
rosig, der Korper schmichtig, fast knabenhaft, mit einer
Lederjacke bekleidet, mit Pelzkragen, Manchesterhosen und
groben Schuhen.

»Kommen Sie ndher«, sagte er zum Bankier, »wir haben
miteinander zu sprechen. Ich heifle Bein. Natiirlich heifle ich
nicht so, aber fiir Sie bin ich Bein.«

Es freue ihn, seine Bekanntschaft zu machen, antwortete der
Bankier mit der Hoflichkeit seines Berufs, und trat néher,
unvorsichtigerweise, denn er lag mit einemmal auf dem
Asphalt, von einem Fausthieb gefdllt. Der junge Mann sah
ruhig auf ihn nieder. Das Kind af} weiter. »Ist das ein bdser
Mann?« fragte es.

»Nein«, sagte Bein, »das ist er nicht. Stehen Sie auf«, wand-
te er sich dann an den Bankier, »kommen Sie.«

De Schangnau erhob sich mithsam.

»Kommen Sie in den Schuppen«, forderte Bein ihn auf, und
de Schangnau lie} sich hereinfiihren. Er solle sich biicken,
sonst beschmutze er sich, hier sei ein Handtuch und da ein
Becken mit frischem Wasser. Es sei nur Nasenbluten, das gehe
schnell voriiber, horte er Bein sagen, wihrend er das nasse
Tuch gegen sein Gesicht prefite, das sich rot firbte.

Herr Bein habe sonderbare Manieren, meinte der Bankier
endlich, wie das Blut gestillt war.

»Das Leben, nur das Leben«, bedauerte der andere. »Ich



schlug Sie nieder, damit Sie wissen, mit wem Sie es zu tun
haben, keine Enttduschung erleben, und ein zweites Mal hoffe
ich es nicht tun zu miissen. Es wiére mir peinlich, denn ich bin
ein hoflicher, doch konsequenter Mensch. Und nun geben Sie
mir Thre Karte.«

Sie standen in einem kleinen Holzschuppen voller Fiésser, in
den das Licht durch ein kleines Fenster mit verstaubten Schei-
ben fiel. Auf einer Kiste stand das Becken, nun mit blutigem
Wasser, und daneben lag das Handtuch, ebenfalls blutig, alles
sichtlich vorbereitet. Neben der Tiire ein Haken, ein schwerer
Hammer und ein grof3er Meil3el.

Das Midchen war auch hereingekommen, schaute de Schan-
gnau an und a3 am zweiten Nufigipfel.

Bein las die Karte, die ihm der Bankier iibergeben hatte,
nahm eine Brieftasche aus seiner Jacke und legte die Karte
hinein. »Bertram Freiherr von Schangnau, Bankier, Rue
Pestalozzi 10, Yverdong, sagte er. »Ist das mit dem Freiherr in
Ordnung?«

»Neing, sagte de Schangnau.

»Sehen Sie, das dachte ich mir doch«, meinte der andere.
»Verkracht? Habe es in der Zeitung gelesen, Thre Bank ist
flotengegangen. Nun wollen wir sehen, was Sie bei sich
haben.« Er trat auf den Bankier zu, mit ruhigen Bewegungen,
eigentlich durchaus sympathisch, durchsuchte de Schangnaus
Taschen, tastete thn ab, als suche er Waffen. »Sieben Franken
sechzig«, sagte er, indem er de Schangnaus Portemonnaie
leerte. Eine Quittung konne er ihm leider nicht geben, und
auch die Fahrkarte nicht lassen, wirklich, es tue ihm leid, und
auch die goldene Armbanduhr sei zum Leben nicht unbedingt
notig.

Der Bankier wehrte sich nicht, zuckte nur bedauernd die
Achseln, er hatte am Faustschlag genug, und nach Heldentum
war ihm nicht zumute, der falsche Freiherrtitel, eben einge-
standen, enthob ihn dieser Zumutung. Eine Gauloise, fragte



Bein und hielt ihm ein gedffnetes Zigarettenetui hin. Der
Bankier dankte, es rieche nach Benzin, in den Féassern sei wohl
solches enthalten, und so sei thm das Rauchen denn doch zu
gefdhrlich. Wie der Freiherr wiinsche, antwortete der andere
und steckte sich eine Gauloise in Brand, blies den Rauch durch
die Nase. Was dies nun alles bedeute, fragte de Schangnau. Er
habe vor, ein Geschift zu machen, erklarte Bein die merkwiir-
dige Szene. Am liebsten mdchte er einen Zigarrenladen eroff-
nen, doch nicht hier in Konigen, das ihm nicht liege, sondern
in Ziirich. Er brauche Kultur, gute Musik, anstindiges Theater,
hier komme er auf den Hund, moralisch und finanziell. Das sei
ein 1oblicher Entschluf3, bestitigte de Schangnau, jedenfalls
bedeute dies dem gegeniiber, was Herr Bein jetzt treibe, einen
Fortschritt.

»Wir sind wohl beide gleich weit vom Zuchthaus«, stellte
der andere fest, »Sie haben den Stopsel in die Luft gesprengt.«

Woher er das wisse, fragte der Bankier, dem seine Lage
deutlicher wurde, nun doch bereit, eine Zigarette zu rauchen.
Bein schwieg. Ob er ihn erpressen wolle, forschte de Schan-
gnau.

»Warum nicht?« gab der andere seine Absicht endlich zu,
schaute den Bankier nachdenklich an und gab ihm Feuer.

Es gehe noch einen Nufigipfel kaufen, es habe noch Geld
von dem Mann, sagte das Madchen, dem es im Schuppen
langweilig geworden war, 6ffnete die Tiire und hiipfte davon.
Die beiden traten auch hinaus und standen nun in der Sonne.
Von der Fabrik her gingen Arbeiter an ihnen vorbei. »lhr
Vorschlag?« fragte de Schangnau und blickte nach einer Frau,
die auf einem Balkon Wésche von der Leine nahm.

»Zwanzigtausend.«

Soviel konne er nicht zahlen, antwortete der Bankier.

»Weil} ich«, sagte Bein, »Sie sind ruiniert, und so kénnen
Sie sich mein Schweigen nicht leisten.«

Dem Bankier kam die Begegnung immer unwirklicher vor.



Warum er denn diesen Vorschlag gemacht habe?

Um ihm eine Chance zu geben, antwortete der andere in
seiner ritselhaften Art, dies verlange die Hoflichkeit, auch
wenn kaum eine Moglichkeit vorhanden sei, dafl der Freiherr
davonkomme. Zwanzig fiir sein Schweigen sei recht und billig,
denn zwanzig hitte man ihm geboten.

»Wofiir?« fragte de Schangnau.

»Damit ich Sie tote«, sagte Bein.

Nun fing eine Frau auf einem anderen Balkon an, Teppich zu
klopfen, ihr folgten weitere Frauen, dicke, gesunde Frauen-
zimmer mit gewaltigen Armen und Kriften. War das Gespréach
eher behutsam gefiihrt worden, so muften nun die beiden
schreien, wollten sie sich einander verstdndlich machen, dazu
hatten sie einem Lastwagen auszuweichen, der in den Hof
gefahren kam, von dem Arbeiter lange Eisenstangen abluden.

Er konne natiirlich auch den Auftraggeber erpressen, erklérte
Bein durch den Larm hindurch, und auch in diesem Falle
wiirde er zwanzig verlangen, er gehe korrekt vor, ehrenhaft
auch im zweifelhaften Geschift.

Herr Bein scheine unentschlossen, stellte de Schangnau fest.

Er wisse, wer das Heimatmuseum in die Luft gesprengt und
wer die Bombe hergestellt habe, schrie der andere, dies gelte
es auszuniitzen. Wissen sei Macht.

Der Bankier, durch die Ndhe der Arbeiter und der Frauen
mutig geworden, tiberdriissig der verwirrenden Situation, trat
zu Bein und fafite ihn am Pelzkragen.

»wHerr«, schrie er und hatte Miihe, sich im immer tosenderen
Larm verstidndlich zu machen, denn nun klopften an die zehn
Frauen ihre Teppiche aus, und unter bosartigem Zischen
entwich eine Dampfwolke der Fabrik, »Herr«, schrie er, »von
wem Sie zwanzigtausend verdienen wollen, indem Sie mich zu
ermorden suchen oder einen anderen zu erpressen, ist mir
gleichgiiltig. Ich hoffe nur, daB Sie einsehen, wie dumm und
gemein Sie handeln.«



Ob Herr de Schangnau dies wirklich glaube, erbleichte der
andere, nahm die Hiande des Bankiers von seinem Kragen und
zog den Uberraschten aus dem Hof in die Seitengasse, wo er
ihn fahren lieB3.

»Das Leben, nur das Leben«, stammelte er bestiirzt, »es ist
das erste Mal, daB3 ich so etwas mache. Ich habe nicht die
geringste Erfahrung. Auch dem Antrag, Sie zu tdten, stehe ich
hilflos gegeniiber, ohne Ahnung, wie man das anstellt, wir sind
schlieBlich in Konigen und nicht in Paris oder Chicago. Ich bin
fiir jeden Rat dankbar, glauben Sie mir. Und vor allem habe
ich Angst, scheuBliche Angst, es kdnne schiefgehen.«

Sie gingen zur Hauptstra3e, Bein hatte das Rosige verloren
und war nun nichts weiter als ein hilfloser, schiichterner
Bursche. Ob er ihn in seine Wohnung einladen diirfe, fragte er
den Bankier, sie sei nicht weit von hier. De Schangnau schiit-
telte den Kopf. Er wisse genau, wo Bein wohne, sagte er, er
habe das Médchen in der Tiire stehen sehen, doch in Anbe-
tracht der Auftrige, die Herr Bein entgegennehme, lasse er
einen Besuch lieber bleiben.

»Schade, sagte Bein.

Er bedaure auch, entgegnete der Bankier, er gehe nun zur
Polizei und sei entschlossen, sein Mifligeschick zu gestehen.
Ob er dann auf ihn zu sprechen komme, fragte der andere.

»Nattirlich.«

Wie sie die Hauptstra3e erreichten, stand das Méadchen wie-
der da, durchfroren, immer noch NuBgipfel essend und neugie-
rig auf die beiden starrend.

Zum Centralplatz gehe es hier hinunter, sagte Bein, etwas
kleinlaut, immer der Hauptstrale nach. Die Polizei befinde
sich neben der Schweizerischen Kreditanstalt.

De Schangnau nickte, er habe sich schon bei einem Polizi-
sten erkundigt.

»lch will Sie nicht hindern«, sagte Bein, »Sie sind ein freier
Mann. Horen Sie sich die Briider einmal an. Handeln Sie nicht



iiberstiirzt. Kommen Sie nicht gleich mit einem Gesténdnis,
suchen Sie zu erfahren, wie weit die schon im Bilde sind. Ich
meine es gut mit [hnen, glauben Sie mir.«

Beins Unverschdmtheit sei ebenso grof3 wie seine Naivitit,
lachte de Schangnau. »Ich werde die Briider vor allem einmal
bitten, Sie anzuhdren.«

Der junge Mann schiittelte traurig den Kopf. »Sie verkennen
die Situation«, sagte er. »Ich bin {iberzeugt, daB3 die Polizei
nicht ahnt, wer den Stopsel demolierte. Es wére nicht fair, sich
unter diesen doch giinstigen Umstédnden fallenzulassen und zu
gestehen.«

Da ihn das wunderliche Ansinnen Beins belustigte, schiittelte
de Schangnau den Kopf, wenn auch nicht ohne eine unerklarli-
che Beunruhigung. Auch bemerkte er, wie jenseits der Straf3e
immer noch der Stadtbaumeister stand. Nichts schien sich seit
dieser merkwiirdigen Begegnung veréndert zu haben.

»lch bin ehrlich mit Thnen«, fuhr Bein fort, nun schlotternd
vor Kilte und dampfenden Atems. »Meine Chance ist, zwan-
zigtausend zu verdienen, und Sie wiinschen davonzukommen.
Wenn Sie sich der Polizei {ibergeben, bin ich verloren, weil ich
das Geld nicht habe, und Sie sind es, weil Thnen niemand
glauben wird. Gestehen Sie nicht, besteht Hoffnung, daf} ich
ein kleines Vermogen finde, sei es auch, indem es mir gelingt,
Sie zu toten, doch besteht auch Hoffnung fiir Sie: die ndmlich,
daB Sie mich besiegen und Konigen unerkannt verlassen. Sie
bleiben frei, wenn Sie sich nicht der Polizei libergeben, damit
treten Sie jedoch auch in eine Zone der Gefahr und des Kamp-
fes, das gebe ich zu. Doch gerade dies sollte einer nicht ver-
meiden. Leben Sie wohl, Freiherr, Sie haben sich zu entschei-
den. Es war ein Gespriach unter Ménnern. Ich hoffe, Sie
wiederzusehen, mein schweres Ziel zu erreichen, und wiinsche
Ihnen alles Gute.«

Bein nahm die Hand seines Tochterchens und schritt der
Altstadt zu, wandte sich jedoch noch einmal um. »Das Leben,



nurdas Leben«, stammelte er und winkte wehmiitig dem
Bankier zu, der denn auch dem Anfénger in einem so bedenk-
lichen Beruf zunickte, so dal} sie nicht unfreundlich voneinan-
der schieden.



Erstes Telefongesprich

Nach zwei Schritten in der Richtung auf den Centralplatz hin
blieb er wieder stehen und begann an seine Ehe zu denken.
Unvermittelt, moglicherweise um nicht {iber seinen Fall, tiber
die Zerstorung des Stdpsels, liber Bein nachdenken zu miissen.
Er stand vor dem Schaufenster der Metzgerei Ziel.

Madeleine Le Locle hatte er vor nun zwolf Jahren geheiratet,
die Ehe war die ersten Jahre gliicklich gewesen; mit dem
jungen Bankier, der sein Geld verschleuderte, lieB3 sich leben,
doch dann war die Ehe abgestorben, wie ein Baum plétzlich
abstirbt, dachte de Schangnau, man weill nicht, warum. In
diesem Augenblick vor der Metzgerei Ziel mulite er sich
tiberlegen, wie eigentlich seine Frau jetzt aussehe, er sah
immer das blonde verfrorene Miadchen vor sich mit dem
diinnen roten Rock, das ihn zu Bein gebracht und ihn an seine
Tochter Yvette erinnert hatte, wenn er an Madeleine dachte.
Vielleicht, daB8 seine Frau in der Jugend so ausgesehen hatte
oder daf} sie jetzt so aussah, so frierend, so arm. Er wiinschte
mit einemmal, mit ihr zu telefonieren, und wollte schon die
StraBBe iiberqueren, weil eine Telefonkabine auf der anderen
Straflenseite stand, doch hielt er drgerlich inne. Er hatte kein
Geld.

Er schritt zu seinem Hotel zuriick, froh, ohne daf3 er sich dies
recht eingestand, seinen Besuch bei der Polizei aufschieben zu
konnen. Zwar verirrte er sich. Er stand unvermutet von neuem
vor dem Stdpsel, fliichtete zuriick, stand wieder vor ihm. Nun
war auch die Presse angeriickt, Photographen, Journalisten,
eine noch grofere Menschenansammlung als vor einer Stunde.
De Schangnau erreichte den »Wilhelm Tell«.
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